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"PARTEA ÎNTÂI 


INCENDIATOAREA 


Xavier de Montepin 


LA DATA CÂND ÎNCEPE POVES- 
tirea noastră, adică la 3 septembrie 1861, ora trei după 
amiaza, o femeie de douăzeci şi şase de ani mergea pe 
şoseaua ce lega Uzinele Alfort de oraşul Alfortville. 
Îmbrăcată într-o rochie simplă de doliu, tânăra avea o 
înălţime potrivită, un _ trup armonios şi o frumuseţe 
atrăgătoare. 

Părul blond roşcat, strâns în două cozi bogate, se 
încolăcea ca o coroană în jurul capului descoperit. Chipul 
de o paloare mată era luminat de ochii mari cu pupilele 
bătând spre albastru închis. Gura era mică, iar buzele 
bine conturate, de culoarea cireşei coapte, lăsau să se 
întrevadă şiragul strălucitor al dinţilor. 

În mâna dreaptă ţinea un bidon: de tablă cu mâner 
mobil, iar cu cea stângă strângea mânuţa trandafirie a 
unui băieţel de trei ani, ce înainta alene, tragând după el, 
legat de o sforicică, un căluţ de lemn şi mucava. 

La o zdruncinătură, jucăria se răsturnă. Femeia se opri: 

— Georges, i se adresă ea cu glas blând şi mângâietor, 
ia-ţi jucăria, puiule, şi ţine-o în braţe. 

Ascultător, copilul luă căluţul şi-l puse la subsuoară; 
apoi îşi continuara drumul. Curând ajunseră în dreptul 
primelor case din Alfortville. Tânăra femeie intră într-o 
prăvălioară cu articole de băcănie. O cumătră voinică se 
ivi dintr-o încăpere alăturată. 

— Dumneata erai, doamnă Fortier! Bună ziua... Cu ce 
te pot servi? 

— Nişte petrol, v-aş ruga... 
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— Petrol!... iarăşi? Sfinte Sisoe, dar ce faci cu atâta? Ai 
mai luat şi ieri. 

— Copilul a răsturnat bidonul în timp ce se juca... 

— Asta era! Cât îţi trebuie? 

— Patru litri, ca să nu mai vin de atâtea ori. 

Băcăneasa începu să măsoare lichidul cerut. 

— Sunt periculoşi, oricum, ţâncii ăştia! Ştii, dumneata, 
că, răsturnând bidonul, băieţelul ar fi putut da foc uzinei? 
Era de ajuns un singur chibrit. Nenorocirea vine repede!... 

— De aceea l-am muştruluit şi eu destul de tare, deşi n- 
a făcut-o dinadins. Mi-a făgăduit să nu se mai repete. 

— Dar dumneata cum te mai împaci cu slujba, doamnă 
Fortier? Cred că-ţi aduce la fel de mult ca şi croitoria... 

— Bineînţeles, şi, totuşi, dacă n-aş cheltui cu măsură... 
Gândiţi-vă... doi copii! 

— Cea mică, Lucie, e dată la doică, nu? 

— Da, în regiunea Bourgogne, la Joigny. 

— Te costă scump? 

— Treizeci de franci pe lună, pe care-i dau din leafă..: 
Ah! bietul bărbatu-meu, cât îmi lipseşte! 

— Sunt convinsă, doamnă Fortier. 

— Era un om atât de bun... cinstit şi curajos! Şi cât mă 
iubea!... Pot spune că explozia maşinii aceleia a ucis o 
dată cu el şi fericirea mea... 

Doamna Fortier îşi acoperi ochii cu mâna. 

— Nu plânge, draga mea, reluă negustoreasa. Sunt alţii 
şi mai de plâns decât dumneata. Oricum, patronul s-a 
purtat frumos, căci fără o neglijenţă din partea bărbatului 
dumitale îmi închipui că maşina n-ar fi explodat... Aşa-i? 

— Ei da! aşa.-i... 

— Bietul Fortier! | s-a organizat o înmormântare 
frumoasă. Muncitorii din uzină au. făcut chetă pentru 
dumneata, iar patronul s-a înscris cu o sută de franci... Ce 
mai! te-a adus la uzină ca paznic şi ăsta nu-i deloc un 
post de femeie... 

— Sigur, domnul Labroue a fost bun, foarte bun, 
murmură cu tristeţe tânăra văduvă. Unii spun că este 
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aspru, purtarea sa faţă de mine dovedeşte însă contrariul; 
dar, în sfârşit, bărbatul meu a fost ucis în serviciu la 
dânsul!... Dacă nu m-aş fi gândit la copii, n-aş fi primit 
niciodată slujba asta care mă obligă să trăiesc în acelaşi 
loc unde a curs sângele bietului meu Pierre. 

— Trebuie să te resemnezi, draga mea. Eşti tânără... 
drăguță... chiar foarte drăguță! Ai să vezi că într-o zi un 
băiat bun te va cere de nevastă şi n-ai să-l refuzi... 

— Oh nu, asta niciodată! 

— La vârsta dumitale nu rămâi văduvă la nesfârşit... 

— Asta aşa e. Dar eu am alte planuri; barem de-aş 
putea strânge ceva bani, două sau trei mii de franci. 

— Şi ce-ai face cu ei? 

— Ce-aş face? La ce bun să mă mai gândesc? N-am să 
am niciodată atâţia bani în mână. Voi rămâne la uzină cât 
s-o putea, din pricina copiilor. Îmi pun speranţa în viitor. 

— Ai‘ dreptate, speranţa: dă curaj. Poftim petrolul. Şi 
dacă vrei să-mi asculţi sfatul: închide bine bidonul! 

— Fiţi pe pace, mi-e prea frică de foc! 

Tânăra plăti şi ieşi. Micuţul Georges se juca pe trotuarul 
din faţă. Maică-sa îl strigă. Copilul îşi luă sub braţ căluţul 
de mucava şi-i veni în întâmpinare. Din pragul prăvăliei, 
băcăâneasa o privea cum se depărtează. 

— Oricum, e o femeie curajoasă şi demnă! murmură 
ea. Nici vorbă că bărbatu-său îi lipseşte, căci bănuiesc că 
e ambițioasă. Nu mi-a spus ce planuri are, dar are ea 
ceva în cap, cu siguranţă! l-ar trebui două sau trei hârtii 
de o mie, orice-ar încerca... Drace! Cum îi umblă mintea! 

„„Aceste câteva cuvinte schimbate între cele două 
femei rezumau cât se poate de limpede situaţia Jeannei 
Fortier. 

Tânăra văduva avea douăzeci şi şase de ani. Harnică, 
pricepută la croitorie, la douăzeci şi doi de ani se 
căsătorise cu un băiat de nădejde, Pierre Fortier, mecanic 
la uzina domnului Jules Labroue. Mecanicul murise câteva 
luni mai înainte din pricina exploziei unei maşini, accident 
survenit prin imprudenţă sau, mai degrabă, din cauza 
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unei clipe de neatenţie prea scump plătită. 

Domnul Labroue, voind să asigure viitorul văduvei şi al 
celor doi orfani, îi oferise postul de paznic la uzină. Ea 
acceptase cu recunoştinţă, gândindu-se că astfel îşi va 
putea creşte copiii. Dar suferea în fabrica unde totul îi 
reamintea sfârşitul tragic al bărbatului iubit. Şi, totuşi, era 
imposibil să plece în altă parte. Trebuia să trăiască. Or, 
nicio muncă de croitorie nu i-ar fi putut procura venituri 
echivalente cu cele aduse de poziţia ei în uzină. 

Băcăneasa de la Uzinele Alfort o credea ambițioasă. Se 
înşela. Dacă tânăra văduvă dorea câteva hârtii de o mie 
de franci, era în unicul scop de a-şi deschide un mic 
magazin şi de a asigura astfel, prin muncă, bunăstarea 
copiilor săi. 

Cam aşa gândea Jeanne în timp ce se îndrepta spre 
uzină. Inainta copleşită de tristeţe, fără să audă şi fără să 
vadă nimic. Deodată tresări. Cineva îi rostise numele. 
Fruntea i se încreţi, faţa i se întunecă, dar nu-şi întoarse 
capul, ci grăbi pasul. 

— Aşteaptă-ma, doamnă Fortier, reluă glasul. Merg şi 
eu la fabrică. Facem drumul împreună. 

Georges privi înapoi şi, recunoscându-l pe cel ce 
vorbea, se opri, cu toate eforturile mamei de a-l trage 
după sine. 

— Mămico, zise el, este prietenul meu Garaud... 

Personajul pe care Georges îl numise Garaud îi ajunse 
din urmă. 

Jeanne, foarte neliniştită, se străduia să-şi ascundă 
tulburarea. Noul venit îl luă pe Georges în braţe, îl sărută 
pe obraji şi-i spuse: 

— Bună ziua, puştiule. 

Apoi, lăsându-l jos, continuă nu fără amărăciune: 

— Ştii, doamnă Fortier, mă faci să cred că ţi-e frică de 
mine! M-ai auzit prea bine adineauri şi în loc să mă 
aştepţi ai iuţit pasul. Ce ţi-am făcut? 

Jeanne răspunse vădit stânjenită: 

— Nu te-am auzit şi de altfel mă grăbeam să ajung la 
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fabrică. Am rugat pe cineva să-mi ţină locul la gheretă şi 
e împotriva regulamentului. 

— Chiar nu m-ai auzit? 

— Dacă-ţi spun! 

— Asta nu-i un motiv să te cred. Te fereşti mereu din 
calea mea. Şi, totuşi, ştii cât sunt de fericit când putem 
schimba câteva vorbe. 

— Domnule Jacques, interveni repede tânăra femeie, 
iar îmi repeţi ceea ce mi-ai mai spus de atâtea ori! Lucrul 
acesta mă doare: 

— Şi pe mine, Jeanne! Răceala dumitale, neîncrederea, 
mă fac să sufăr îngrozitor. Te iubesc din tot sufletul! 
Crede-mă... 

— Vezi bine, îi tăie vorba Jeanne, vezi bine că aveam 
dreptate când grăbeam pasul ca să nu te aud. 

— Crezi că pot tăcea când sunt lângă dumneata şi când 
singurul meu gând eşti numai dumneata? Jeanne, te 
iubesc! Trebuie să te obişnuieşti să mă auzi spunânduc-ţi-o 
mereu. 

— Şi eu tot mereu o să-ţi răspund, repetând că 
dragostea dumitale este o nebunie! 

— O nebunie! De ce? 

— N-o să mă mai mărit niciodată, sunt convinsă. 

— lar eu sunt convins de contrariul. Eşti tânără, 
drăguță. Crezi că ai să poţi trăi văduvă, singură, toată 
viaţa? 

— Domnule Garaud, taci, te rog... 

— De ce să tac? Spun adevărul: 

— Ar trebui să-ţi reaminteşti că de la moartea bietului 
meu Pierre, prietenul dumitale, au trecut abia cinci luni. 

— Aşa e, n-am uitat. Dar înseamnă că-i pătez memoria 
dacă te iubesc astăzi, când moartea lui ţi-a redat 
libertatea? Inseamnă că fac un păcat, dacă-ţi spun: 
„Jeanne, copiii lui Pierre, care mi-a fost prieten, vor fi şi ai 
mei!” Uite, hai să ne gândim bine. Domnul Labroue te-a 
numit paznic la uzină. Câştigi cam atât cât să o duci de 
pe o zi pe alta sau, în cel mai bun caz, exact cât s-o poţi 
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scoate la capăt cu cei doi copii ai tăi. Eu câştig 
cincisprezece franci pe zi!. Patru sute cincizeci de franci 
pe luna... Asta ar însemna pentru dumneata şi copii un 
trai asigurat, căci eşti şi econoamă şi harnică!... Şi apoi 
am planuri mari... Am putea ajunge bogaţi! Cine ştie dacă 
într-o zi sau alta nu voi deveni şi eu patron la rândul meu? 
... Atunci am avea cu ce asigura viitorul copiilor. Ai fi o 
femeie fericită, Jeanne, şi o mamă fericită. Te implor, nu 
mă refuza. Te iubesc. Vei fi a mea. 

Jeanne se opri şi-l privi în ochi. 

— Ascultă, Garaud, zise ea cu glasul aproape înăbuşit 
de emoție. Este pentru a patra oară de când, sub diferite 
forme, îmi tot vorbeşti despre dragostea dumitale şi 
despre speranţele dumitale. Nădăjduiesc că eşti sincer. 

— Sincer! da! sunt. Îţi jur! 

— Lasă-mă să termin, continuă tânăra femeie. Nu-ţi 
pun la îndoială bunele intenţii, dar astăzi este tot pentru a 
patra oară când îţi dau acelaşi răspuns: vreau să rămân 
văduvă. N-am să mă mai mărit niciodată. L-am iubit prea 
mult pe Pierre ca să mai pot îndrăgi pe altul. Inima mea îi 
aparţinea; murind, a luat-o cu el. 

Maistrul făcu un gest de disperare. Două lacrimi mari i 
se prelinseră pe obraji. 

— Şi, totuşi, îngăimă el cu glas sugrumat, te iubesc. 
Vai, doamnă Fortier, de ce mă faci să sufăr? 

Aceste lacrimi de bărbat îi produseră Jeannei o impresie 
neplăcută. 

— Te îndurerez spunându-ţi adevărul, reluă ea pe un 
ton mai blând. Dar conştiinţa mă îndeamnă la sinceritate! 
la-ţi gândul de la mine. 

— Crezi că aş putea? exclamă maistrul. 

— Când vrei, poţi. Incepând de astăzi, te rog, te conjur, 
în numele copiilor, nu îmi mai repeta lucruri pe care nu 
mai vreau să le aud. 

— Care va să zică, îmi tai orice speranţă. 


1 Cititorul va trebui să ţină seama că toate acestea se petrec în anul 
1861. (n. ed.) 
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— Trebuie. 

— Jeanne, exclamă Jacques cu o înverşunare sălbatică 
şi apucându-i brusc mâna, poate că mă dispreţuieşti că 
sunt un simplu muncitor, fără altă avere decât salariul 
lunar. Dar dacă aş ajunge bogat, foarte bogat? Atunci m- 
ai vrea? 

— Nu-mi vorbi aşa, îngăimă femeia. Mă înspăimânţi. 

— Ai. refuza bogăţia pentru dumneata, pentru copiii 
dumitale? 

— Taci odată! 

— Ei bine, n-am să tac. Nu înţelegi şi n-ai înţeles 
niciodată cât de mult te iubesc. De cinci ani! De când te- 
am zărit, din prima zi, şi clipă de clipă pasiunea mea n-a 
încetat să crească. Cât a trăit Pierre, n-am scos o vorbă. 
Mă considera prietenul lui; soţia lui era sfântă pentru 
mine. Acum a murit şi eşti liberă. Soarta dumitale este să 
fii a mea, mai devreme ori mai târziu. Nu te pune de-a 
curmezişul şi te voi face cea mai fericită dintre femei. 

Şi ridicându-i mâna, pe care n-o slăbea din strânsoare, 
o sărută cu un fel de înverşunare. Jeanne se desprinse. În 
timpul acestei discuţii, micuțul Georges, sătul de joaca de 
pe şosea, le dădu de înţeles că popasul se cam 
prelungise. 

— Mamă, strigă el, vreau să mergem. Haide cu noi, 
nene Jacques. 

Şi-i luă mâna maistrului. Acesta şi Jeanne îşi continuară 
drumul. Jacques mergea încruntat. 

— Dă-mi mie bidonul, zise el brusc, îl duc eu... 

— Nu, mulţumesc, aproape că am şi ajuns, şi nici nu-i 
prea greu, patru litri de petrol... 

Maistrul nu-şi putu stăpâni o reacţie de uimire. 

— Cum? Foloseşti petrol pentru iluminat? 

— Da, este mai ieftin şi ştii şi dumneata că la mine în 
gheretă lampa trebuie să ardă toată noaptea. 

— Bine, ştiu, dar e periculos, iar domnului Labroue nu i- 
ar place acest soi de economie. A dat ordin ca nicio 
picătură de ulei mineral să nu fie introdusă în uzină. 
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— Nu ştiam, răspunse Jeanne cu o mirare amestecată 
cu nelinişte. 

— Ei bine, ai grijă să nu afle patronul. S-ar supăra. 

— Incepând de mâine, am să folosesc numai ulei.. 

Ajunseră în dreptul uzinei. Poarta era închisă. Jeanne 
vru să bată. 

— Un ultim cuvânt, zise Jacques. 

— Care? 

— Nu-mi fixa nicio dată Prasan dar îngăduie-mi să 
sper. Îmi îngădui, nu-i aşa? 

— Nu. 

— Cum, nici măcar speranţa! exclamă maistrul. 

Tânăra femeie se înspăimântă de brusca schimbare la 
faţă a interlocutorului. Grăbi pasul. Jacques îi tăie calea. 

— Nu mă face să turbez! murmură el cu dinţii încleştaţi. 

Infricoşată, şi ca să scape de el, Jeanne îi răspunse: 

— Bine, o să vedem mai târziu. 

Chipul bărbatului se lumină. 

— Ah! exclamă el uşurat, iată un cuvânt bun! Aveam 
mare nevoie de o vorbă ca asta. lţi mulţumesc! 

Jeanne bătu. Poarta se deschise. Văduva trecu pragul 
împreună cu băieţelul. Jacques îi urmă şi închise poarta. O 
femeie ieşi din gheretă şi zise: 

— Acum, că v-aţi întors, mă duc la atelier. 

— Du-te Victoire, şi-ţi mulţumesc pentru bunăvoință. 

Jeanne deschise uşa unei cămăruţe alăturate şi aşeză 
bidonul pe una din policioare. 

— De aici puştiul n-o să-l mai poată răsturna când se 
joacă. 

— Fii atentă la foc! interveni Jacques. Construcţia nu e 
prea solidă. Pereţii sunt din scânduri subţiri. E de-ajuns o 
scânteie şi gata vâlvătaia! 

— Nu-ţi face griji, domnule Garaud, repetă Jeanne. 
Jacques îi întinse mâna şi, cum ea părea că ezită să i-o 
prindă, el îngaimă: 

— Eşti supărată pe mine? 

— Nu, deloc; dar te rog... 
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— Bine! N-am să mai scot o vorbă despre ce nu vrei să 
auzi, dar nu uita că mi-ai dat o speranţă. Speranţa mă va 
întări! Într-o bună zi am să vin şi-o să-ţi spun: Nu-ţi ofer 
numai dragostea, ci şi averea... pentru dumneata şi 
pentru copiii dumitale... In ziua aceea, vei accepta să te 
numeşti doamna Garaud? 

— Pentru copiii mei... poate, îngăimă Jeanne 
emoţionată. 

— Nu-ţi cer nimic mai mult, mi-e de-ajuns; haide, dă-mi 
mâna. 

Jacques îi strânse mâna şi se îndăpărtă, 
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GARAUD ERA UN BĂRBAT DE 
vreo treizeci de ani; „un flăcău chipeş” cum se spune în 
popor voinic şi bine legat. Privirea sa exprima inteligenţă 
dar nu şi sinceritate. Buza inferioară, cărnoasă, lasă să se 
întrevadă un temperament senzual şi pasiuni violente. 

Era un muncitor mecanic de primă mână şi, în plus, 
extrem. de punctual şi foarte conştiincios în tot ce făcea. 
Domnul Labroue dorea să-l facă omul sau de încredere. 
De şase ani lucra ca angajat al uzinii în funcţia de 
maistru. 

Jacques îşi cunoştea înclinațiile, aptitudinile, şi, deseori, 
în dorinţa de a le dezvolta şi mai mult, îşi consacra o 
parte din noapte studiind cărţi de specialitate. Vise 
măreţe îi înfierbântau creierul. 

Avea un temperament de om petrecăreţ. Fiind o natură 
avidă de satisfacţii materiale, voia să ajungă bogat „cu 
orice preţ”. 

Subliniem intenţionat aceste trei cuvinte. Când.i-a spus 
Jeannei că o iubeşte, că vrea s-o ia de soţie, nu minţea; 
simţea într-adevăr faţă de văduva lui Pierre Fortier o 
pasiune sinceră şi puternică. Ultimele vorbe ale Jeannei îl 
făcuseră fericit. 5 

— Începe să se îmblânzească, murmură el. În loc să-mi 
spună „nu”, ca până acum, mi-a răspuns „poate!” M-am 
prostit oare, de-o iubesc atâta! E pentru prima dată când 
mi se întâmplă aşa ceva. Femeia asta mi-a luat minţile! 
Trebuie să fie a mea. Nu pot trăi fără ea. Dar simt că 
pentru a o câştiga trebuie să fiu bogat. N-am izbutit s-o 
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înduplec decât în clipa când i-am pomenit despre 
asigurarea viitorului copiilor. Cum să fac să mă 
îmbogăţesc mai repede? Doamne, dac-aş avea în cap o 
invenţie bună, iar în buzunar câteva mii de franci ca s-o 
realizez, totul ar fi ca şi făcut! 

Monologând astfel, Jacques se îndrepta spre cabinetul 
patronului uzinei - încăpere situată într-un pavilion 
învecinat cu birourile serviciilor de contabilitate şi de 
casierie având acces spre atelierele de modele. Pavilionul 
însuşi era alipit de atelierele de fabricaţie. 

Patronul era extrem de sever faţa de tot ce privea 
bunul mers al fabricii. În uzină nimeni nu-i discuta 
hotărârile; toţi trebuiau să-l asculte orbeşte; cine nu era 
de acord, n-avea decât să plece. Locuia în incinta fabricii, 
la primul etaj al clădirii. Uşa cabinetului său de lucru se 
deschidea chiar în faţa ghişeului de la casierie, iar între 
ele era'un coridor îngust, în fundul căruia se afla o scară 
ducând spre camerele de locuit. 

Jacques ciocăni uşor în uşă. Auzind zgomotul, casierul 
deschise ghişeul. 

— Degeaba baţi, zise el, patronu-i plecat. 

— Fii bun, domnule Ricoux, şi anunţă-l că m-am întors. 

— Bine, Jacques. S-a făcut. 

Maistrul trecu în ateliere, inspectă lucrul şi dădu diferite 
dispoziţii. Când ajunse în sala ajustorilor se apropie de un 
muncitor în vârsă de cincizeci şi unu de ani. 

— Vincent, zise el, m-am întâlnit cu fiul dumitale şi... 

— V-a spus cumva că nevastă-mea se simte mai rău? îl 
întrerupse acesta alb ca varul. 

— Nu, dar te roagă să nu întărzii, când ieşi din atelier... 

— Domnule Jacques, reluă muncitorul tremurând din 
tot trupul, dacă .băiatul v-a oprit, dacă mi-a transmis să 
vin repede, eu care nu întârzii niciodată, înseamnă că 
maică-sii îi e foarte rău... Domnule Jacques, daţi-mi voie 
să mă reped până acasă, asta m-ar linişti. 

— Dragă Vincent, ştii că nu pot să-mi iau asemenea 
răspundere. Cunoşti regulamentul. După ce ai intrat în 
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uzină, nu mai poţi ieşi decât la sunetul clopoţelului. 

— O dată nu înseamnă mereu şi dacă l-aţi ruga pe 
patron... 

— Domnul Labroue nu-i în birou. 

— Doamne, ce ghinion! zise omul cu un aer 
deznădăjduit. 

Jacques ieşi din sala ajustorilor. După plecarea 
acestuia, muncitorul îşi lepădă iute şorţul şi, pitindu-se pe 
după mesele de lucru, dispăru din atelier fără ca nimeni 
să-l zărească. Străbătu curtea largă, strecurându-se pe 
lângă ziduri şi, ajungând în dreptul porţii, bătu de două ori 
în geamul gheretei. 

— Doamnă Fortier, dă-mi şi mie drumul. 

— Ai bilet de voie? îl întrebă Jeanne. 

— Nu, dar maistrul s-a întors adineauri, şi mi-a spus că 
fiu-meu i-a pomenit ceva cu privire le nevastă-mea care-i 
bolnavă. Mi-e teamă să nu-i fie şi mai rău. Ca să mă 
liniştesc, aş da o fugă până acasă... 

— Dar, domnule Vincent, nu te pot lăsa fără bilet de 
voie. Ştii că regulamentul nu îngăduie. 

— Ei, mult îmi pasă mie de regulament! răspunse 
muncitorul aproape mâniat. Vreau să mă duc să-mi văd 
nevasta... şi-am să mă duc. 

— Te rog, domnule Vincent, nu mai stărui! Dacă află 
patronul că te-am lăsat să ieşi, mă pedepseşte. 

— Patronul nu-i aici, răspunse ajustorul. 

— Cere învoire de la maistru. 

— l-am cerut. N-a vrut să-mi dea. Aşa că mă învoiesc 
singur şi cu atât mai rău pentru el. Dau fuga până acasă, 
iar dacă totul e bine mă întorc în pas alergător. Hai, 
doamnă Fortier, dovedeşte că ai inimă bună. Deschide-mi 
poarta. N-am să spun nimănui că am ieşit şi, la 
întoarcere, îmi reiau lucrul. Nici măcar n-o să se observe 
că am lipsit. Dacă se află că am plecat, spun că nu eraţi 
la gheretă, că am intrat şi am tras singur cordonul. Trece 
timpul, doamnă Fortier. Ajută-mă să-mi văd nevasta.. 

— Îmi periclitez slujba, răspunse ea, dar nu mă lasă 
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inima să te refuz. Şi trase cordonul. 

— Mulţumesc! Mulţumesc! strigă muncitorul în timp ce 
alerga. Poate c-am fost nedreaptă, murmură femeia, dar 
regulamentul este extrem de sever. Bietul Vincent! Avea 
lacrimi în ochi! 

După ce dădu o raită prin celelalte ateliere, Jacques 
Garaud se înapoie în sala ajustorilor, unde voia să 
supravegheze finisarea pieselor unui motor cu aer 
comprimat ce urma să fie livrat a doua zi. Se apropie de 
muncitorul însărcinat cu montarea. 

— Merge? întrebă el. 

— Da, domnule Garaud, aştept doar „colierul” pe care-l 
termină Vincent. După aceea nu-mi mai trebuie decât cel 
mult o jumătate de ceas şi totul e gata. 

Jacques se îndreptă spre menghina lui Vincent. Locul 
acestuia era gol. Pe menghină, lângă „colier”, se vedea 
şorţul de lucru. Maistrul încrunta din sprâncene. 

— Unde e Vincent? întrebă el pe un muncitor de alături. 

— Nu ştiu, domnule Jacques, răspunse omul. După ce 
aţi plecat dumneavoastră, şi-a luat şapca şi a şters-o. 

Jacques schiţa un gest de mânie. Se apropie de alt 
banc: 

— François, lasă-ţi lucrul şi termină repede „colierul” 
ăsta. Trebuie să fie gata într-o oră. 

Maistrul ieşi din atelier şi se îndreptă spre ghereta 
Jeannei. Tânăra femeie îl văzu pe fereastră traversând 
curtea. 

— Şi-o fi dat seama de absenţa lui Vincent, îşi spuse 
ea; o să-mi facă observaţie, cu siguranţă. 

Şi Jeanne, puţin neliniştită, simţi o oarecare părere de 
rău că se lăsase înduioşată. Jacques intră în cabină. 

— Doamnă Fortier, zise el aspru, ai îngăduit unui 
muncitor să iasă din uzină? 

— Eu? domnule Jacques... îngăimă văduva. 

— Degeaba tăgăduieşti, o întrerupse maistrul. Vincent 
mi-a cerut voie să se ducă până acasă. L-am refuzat, aşa 
cum trebuia; a venit la dumneata şi te-ai dovedit mai 
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slabă decât mine... 

— Ei da, aşa e, bietul om plângea; m-a implorat... Am 
cedat... 

— Ştii că facând astfel ai încălcat regulamentul? Şi vrei 
să mai ştii ce-o să păţească el din pricina slăbiciunii 
dumitale?... Ei bine, din clipa asta nu mai face parte din 
personalul uzinei, iar când s-o întoarce, îţi interzic să-i 
deschizi. Vincent a întrerupt lucrul la o piesă ce trebuia 
terminată de urgenţă. lar responsabilul sunt eu. Pe mine 
mă trage la răspundere patronul de ce se petrece în 
ateliere. Îl voi înştiinţa. 

— Dar, exclamă tânăra femeie înspăimântată, atunci 
totul va cădea asupra mea!... 

— Datoria mea este să spun adevărul. 

— Nu, domnule Jacques, nu poţi fi chiar atât de aspru 
cu bietul Vincent. Dacă mă rog de dumneata, n-o fac 
pentru 'mine, ci pentru el. Crezând-o pe nevastă-sa grav 
bolnavă, în pericol de moarte, şi-a pierdut capul; o să se 
întoarcă, patronul lipseşte 'şi doar dumneata. ştii de 
abaterea lui de la regulament. Vincent e om cinstit. Dacă- 
şi pierde slujba, îl mănâncă sărăcia. N-ai să-i spui nimic 
domnului Labroue, nu-i aşa? Eşti un om bun, îţi va fi milă 
de el... 

— Nene, zise dintr-o dată micuțul Georges, prinzându- 
se de fusta Jeannei, n-o necăji pe mămica... 

Maistrul simţi că i se rupe inima. O emoție adâncă i se 
citea pe chip. 

— N-aş vrea să-mi reproşezi vreodată că nu ţi-am 
ascultat rugămintea! rosti el, în sfârşit. Din dragoste 
pentru dumneata, iată, îl iert. 

Un clinchet de clopoțel răsună în încăpere. 

— Trebuie să fie el, exclamă Jeanne. Trase cordonul şi 
înainta până în prag urmată de Jacques. Noul venit nu era 
însă Vincent, ci proprietarul uzinei, domnul Jules Labroue. 
Acesta i se adresă direct maistrului. 

— Jacques, dumneata i-ai îngăduit lui Vincent să 
părăsească atelierele? 
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A nu răspunde la o întrebare atât de răspicat formulată 
era imposibil. 

— Nu, domnule. 

— Cum adică, a plecat fără să te anunţe? 

— Da, domnule, şi tocmai venisem s-o întreb pe 
doamna Fortier dacă l-a văzut ieşind. 

Domnul Labroue îşi îndreptă ochii spre Jeanne. 

— L-am văzut ieşind, într-adevăr... murmură tânăra 
femeie. 

— Vrei. să spui-ca dumneata i-ai deschis? 

Jeanne dădu din cap în semn afirmativ. 

— Şi totuşi cunoşti regulamentul, reluă patronul. Ce 
motive a invocat? 

Jacques se grăbi să răspundă: 

— A crezut că starea nevestei sale, care este bolnavă, 
se înrăutăţea şi a vrut s-o vadă... 

— De acord... Cel puţin putea să aştepte până mă 
întorceam şi i-aş fi aprobat cu siguranţă o învoire pentru 
nişte motive atât de întemeiate. Vreau însă ca ordinele 
să-mi fie respectate. 

Apoi, adresându-se paznicei, adăugă: 

— Când s-o întoarce, nu-i mai da drumul în uzină şi 
spune-i să vină mâine pentru formele de lichidare. Regret 
că aceasta măsură aspră cade tocmai asupra lui, căci 
este un muncitor de nădejde, dar ne trebuia un exemplu. 
Vino, Garaud... 

Şi domnul Labroue înaintă spre cabinetul său, urmat de 
maistru. 


20 


Lumină în amurg 


INGINERUL JULES LABROUE ERA 
un bărbat de vreo patruzeci şi cinci de ani. Bunătatea era 
trăsătura esenţială a caracterului său, fapt ce nu-l 
împiedica să fie cumplit de drastic când era vorba de 
disciplină. Elev al şcolii politehnice; îşi conducea uzina 
după principii de fier. 

Neposedind decât o foarte modestă avere, se 
căsătorise la treizeci şi doi de ani cu o femeie destul de 
bogată, izbutind astfel să pună în aplicare proiectele ce-l 
obsedau încă din prima tinereţe. Avea mii de invenţii în 
creierul său veşnic agitat. Mulțumită dotei nevestei 
trecuse din domeniul teoriei la cel al practicii. Reuşise să- 
şi construiască uzina de la Alfortville pe care o şi 
conducea. N-avea încă bani puşi deoparte, dar uzina se 
extindea pe zi ce trecea şi fondurile de rulment aveau să 
se dubleze şi chiar mai mult, căci inventatorul lucra fără 
răgaz. 

Cu cinci ani în-urmă, Jules Labroue. îşi pierduse.soţia, la 
naşterea unui copil. Moartea prematură a acesteia îi 
zdruncinase viaţa. Devenise ursuz. Doar lângă băieţelul 
său, Lucien, îşi mai regăsea câte ceva din blândeţea de 
altădată. 

Pe Lucien îl creştea sora tatălui său, văduvă retrasă 
într-un sat din Blaisois. În fiece lună, Jules Labroue 
părăsea uzina pentru patruzeci şi opt de ore ca să-şi 
îmbrăţişeze fiul, pe care îl adora. Dacă râvnea să ajungă 
foarte bogat, era numai pentru copil. 

Cei doi ajunseră în pavilionul cu birourile şi casieria. 
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Domnul Labroue se opri în faţa ghişeului, scoase din 
buzunar un portofel, luă câteva hârtii, le puse pe tăblia de 
aramă şi-i spuse casierului: 

— Domnule Ricoux, iată două poliţe de la uzina 
Baumann; le completezi şi le anexezi borderoului pe care 
aş vrea să mi-l aduci imediat pentru-ca mâine să poată fi 
trimis la bancă. 

Inginerul deschise uşa cabinetului, intră şi-i făcu semn 
lui Jacques să-l urmeze. Se aşeză la masă. 

— Ai fost la domnul Montreux să vezi maşina instalată 
de noi acum cincisprezece zile? 

— Da, domnule. Este nevoie de o zi de muncă pentru 
câteva mici remedieri. Trebuie să trimitem un ajustor 
calificat... mă gândeam la Vincent, dar... 

— Dar, i-o tăie domnul Labroue, Vincent nu mai face 
parte din uzina noastră. Ştii că nu-mi iau niciodată vorba 
înapoi. Te rog să-l cerţi zdravăn pe şeful lui de echipă. Să- 
şi supravegneze mai atent oamenii. Dumneata nu poţi fi 
peste tot în acelaşi timp, însă e cazul să devii destul de 
temut ca să nu-şi mai închipuie că-şi pot face de cap când 
nu eşti lângă ei. Am încredere în dumneata, şi te 
împuternicesc cu toată autoritatea mea. Ţine minte ce-ţi 
spun! Îți lipseşte severitatea. Observ lucruri care mă 
enervează. Ştii că o muncitoare şi-a părăsit lucrul pentru 
a sta la gheretă pe timpul cât doamna Fortier plecase? 

— Ştiu, dar e vorba de o muncitoare care-şi făcuse 
norma. 

— Nu mă interesează! nu-i un exemplu bun să-ţi 
părăseşti atelierul, iar doamna Fortier trebuie să mai ştie 
că n-are voie să plece din uzină în timpul orelor de 
serviciu. N-am procedat bine, dându-i postul de paznic. 
Nu m-am gândit că o femeie tânără. nu-i potrivită pentru 
aşa ceva. Pentru o supraveghere continuă, zi şi noapte, 
este nevoie de un bărbat. Jeanne Fortier nu mai poate 
rămâne la poartă. 

Auzind ce spune, Jacques tresări. 

In aceeaşi clipă, casierul intră în cabinet: 
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— V-am adus borderoul pentru bancă. 

Domnul Labroue îşi aruncă ochii şi evaluă totalul 
borderoului. 

— O sută douăzeci şi şapte de mii de franci, zise el. 

— Da, domnule. 

Jacques Garaud asculta. Inginerul: trecu girul pe dosul 
poliţelor, semnă borderoul şi continuă. 

— Trimite-le mâine la bancă; poimâine putem. încasa. 

— Aşa voi face. 

— Ai scadenţele pentru data de 10? Care-i diferenţa 
între sumele plătite şi cele ce trebuie încasate? 

— Şaizeci şi trei de mii de franci la activul 
dumneavoastră. 

— Foarte bine. 

Ricoux se retrase lăsându-l pe Jacques tot în picioare, 
cu şapca în mână. Domnul Labroue se ridică de la birou, 
se opri'lângă masa mare de lucru încărcată cu planuri şi 
schiţe şi spuse: 

— Sau: mă înşel cumplit, Jacques Garaud, sau am 
descoperit ceva colosal... o avere!... 

— O avere! repetă Jacques Garaud, în vreme ce flacăra 
lăcomiei îi sticli în ochi. i 

— Da, răspunse inginerul. In orice caz, o nouă aplicare; 
perfectarea unui sistem elveţian pe care bănuiesc că-l 
cunoşti. Simt nevoia să discut cu dumneata, Jacques, 
dumneata îmi inspiri cea mai mare încredere şi cea mai 
mare stimă. Pe lângă faptul că-ţi cunoşti temeinic 
meseria, eşti şi studios şi bun sfătuitor. Am nevoie de 
dumneata ca să finalizez o ultimă invenţie. Parcă mi-ai 
spus că înainte de a te angaja la mine ai lucrat într-o 
fabrică din Elveţia, nu-i aşa? 

— Da, domnule. 

— Te-ai ocupat cu siguranţă şi de maşinile de ghioşat 
proiectate pentru America?... 

— Da... Dar daţi-mi voie să vă avertizez că maşina de 
ghioşat şi-a spus ultimul cuvânt. 

— Dacă te referi la cea de ghioşat suprafeţe plane, da, 
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ai dreptate. 

— Doar ştiţi prea bine că ghioşarea suprafeţelor curbe 
nu e posibilă. 

— Crezi? 

— Cred, cu atât mai mult, cu cât am studiat în mod 
special acest sistem. 

— Este greu într-adevăr, dar nu şi imposibil... Află că 
maşina. asta de rotunjit am inventat-o eu. 

Maistrul făcu ochi mari, schiţând un gest de uimire. 

— Dacă nu cumva vă înşelaţi domnule, zise el mai apoi; 
înseamnă că veţi câştiga milioane. Toţi se vor bate pentru 
o asemenea maşina de negăsit. 

— Ei bine, iată că eu am găsit-o, dar îţi repet, am 
nevoie să mă sfătuiesc cu dumneata asupra câtorva 
aplicaţii ale sistemului meu. Cred, ca şi dumneata, că în 
caz de reuşită totală voi realiza pentru fiul meu o avere. 
Dacă lucrez cu atâta înverşunare, o fac mai ales 
gândindu-mă la el, la viitorul lui; dar nu vreau să fiu 
considerat un om egoist; îţi voi arăta planurile. Le 
studiem împreună şi, dacă nu mai găseşti nimic de 
completat sau de modificat, te şi apuci de construcţie, 
având grijă să păstrăm secretă descoperirea; e de-ajuns o 
simplă indiscreţie ca să ne fie furată. 

— Vai, domnule, puteţi conta pe mine, o ştiţi prea bine. 

— Ştiu, şi tocmai de aceea, cu începere de azi, te poţi 
considera colaboratorul meu asociat... Din beneficiile noii 
maşini de ghioşat, după ce o punem în funcţiune, 
dumitale îţi vor reveni cincisprezece la sută. 

Flacăra lăcomiei sticli din nou în ochii maistrului. 

— Cincisprezece la sută? 

— Da, şi când vom realiza un beneficiu de trei sute de 
mii neto, îţi voi da douăzeci la sută. De altfel, vom semna 
un mic contract. Vino să-mi vezi planurile. 

Domnul Labroue deschise casa de bani. Luă dinăuntru 
o casetă, o aşeză pe masa din mijloc şi, după ce o descuie 
cu ajutorul unei cheiţe microscopice agăţata de lănţişorul 
ceasului de buzunar, scoase câteva coli de hârtie şi le 
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desfăşură pe covorul verde de pe podea. 

Inginerul îi dădu apoi câteva explicaţii în termeni 
tehnici, de prisos să-i mai amintim. 

— E colosal, domnule! exclamă Jacques Garaud, când 
inginerul isprăvi. Asta-i realizarea imposibilului. 

— Aşadar, crezi că reuşita este posibilă? 

— O consider chiar sigură. 

— Ei. bine, partea mea.de colaborare este gata. A 
dumitale începe abia acum. Apucă-te de treabă. 

— Mă voi apuca după ce studiez. cu mintea limpede 
toate detaliile ca să pot da la construit modelele de forjat 
sau de turnat. 

— Atunci, vino zilnic în cabinetul meu şi cercetează 
planurile. N-am curajul să le las să iasă din cabinet. Paza 
bună trece primejdia rea. 

— Voi veni, zise maistrul, şi voi schiţa desenele pentru 
modele sub ochii dumneavoastră, iar dacă mi s-or părea 
necesare unele mici modificări, vi le voi semnala. 

— De acord, lucrăm împreună. 

— Domnule director, va mulţumesc din suflet şi vă voi 
fi veşnic recunoscător. 

— Te cred. Acum că ai ajuns, ca să zic aşa, asociatul 
meu, trebuie să-ţi dublezi activitatea, zelul, şi vreau să te 
porţi mai sever în ateliere. 

— Să-i mai fac formele de lichidare lui Vincent? 

— Da, ţin să dau un exemplu. Eşti bun ca la ieşire să-i 
spui băiatului de la birou s-o trimită pe doamna Fortier? 

— Da, domnule. 

Băiatul de birou nu venise încă şi maistrul se duse 
personal la ghereta Jeannei. 

— Doamnă Fortier, zise el, te cheamă patronul. 

Tânăra femeie începu să tremure. 

— Ţi-a vorbit despre mine, nu-i aşa? îngăimă ea. 

— Da. Vrea să te muştruluiască straşnic. Il ştii, are 
inimă bună, dar uneori este cam brutal. Ascultă-l şi taci 
din gură. Orice s-ar întâmpla, gândeşte-te că ai în mine 
un prieten devotat. 
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— Fie ce-o fi! răspunse văduva. Am conştiinţa 
împăcată. Dar cine-mi ţine locul? 

— Încuie poarta. Doar n-o să lipseşi mult. Eu mă duc la 
ateliere. 

Jacques părea preocupat. Străbătu atelierele şi intră 
într-o încăpere în care lucra numai el. Se prăbuşi pe un 
scaun. 

Aşa-i, murmură el, patronul a spus bine. E o avere! 
Ceea ce căutam, am găsit! Dacă invenţia ar fi a mea, n-aş 
câştiga doar o sută, două, trei sute- de mii de franci, ci 
milioane! Da, da, milioane! Însă mi-ar trebui bani pentru 
închirierea atelierelor, pentru punerea în construcţie... lar 
eu n-am un sfant! Şi totuşi ispita e mare! Cinşpe la suta... 
douăzeci la sută... ce valorează asta când aş putea avea 
totul? Aş fi bogat, iar Jeanne nu m-ar mai respinge. 
Patronul e pornit împotriva ei. Aş vrea s-o certe, s-o 
alunge! S-ar trezi în stradă, fără nicio resursă, ea şi cei 
doi copii. Atunci, într-adevăr, ar veni la mine!... 

Jeanne Fortier, pradă unei nelinişti uşor de. înţeles; 
trecu pragul pavilionului unde se afla cabinetului 
domnului Labroue. Bătu cu mâna tremurânaă: 

— Intră, se auzi domnul Labroue. 

Tânăra femeie deschise uşa şi cu un glas sugrumat 
îngână: 

— M-aţi chemat, domnule? 

— Da, răspunse inginerul pe un ton aspru. Vreau să ştiu 
de ce ai lipsit din uzină azi după-amiază, rugând o 
muncitoare să-ţi ţină locul, ceea ce este cu totul contrar 
regulamentului. 

— Domnule, răspunse Jeanne, am crezut că pot părăsi 
ghereta, era în interesul uzinei. M-am dus să cumpăr 
combustibil pentru felinarele de noapte. 

— Fie!'Dar de ce n-ai aşteptat închiderea atelierelor ca 
să faci această târguială? In plus, slăbiciunea faţă de 
Vincent îmi dovedeşte că nu se poate conta pe 
dumneata. Înca o dovadă că m-am înşelat, făcându-te 
păzitoarea uzinei. 
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Jeanne avea ochii în lacrimi. 

— Nu eu am cerut slujba asta, domnule, zise ea cu 
demnitate, dumneavoastră aţi considerat că trebuie să 
mi-o oferiţi, ca să-mi pot duce zilele după moartea 
bietului meu bărbat, la dumneavoastră în serviciu. Am 
primit-o, binecuvântându-vă, căci nu-mi rămânea decât 
mizeria. lar acum, îmi aduceţi învinuiri pe care sunt 
convinsă că nu le merit. 

— Cum adică? vrei să spui că nu te-ai abătut de la 
regulament? 

— Am rugat o lucrătoare care-şi făcuse norma. Timpul 
pierdut de această femeie îi aparţinea. 

— De ce schimbi vorba? răspunse inginerul enervat că i 
se ţine piept. Dumitale şi nu altuia i-a fost încredinţată 
paza uzinei. Dar să lăsăm asta! Ai dat drumul unui 
muncitor fără bilet de voie. 

— Aşa e, domnule, m-am lăsat înduioşată de 
rugăminţile lui Vincent, am cedat, am încălcat 
regulamentul, dar ştiţi şi dumneavoastră de ce; oricare în 
locul meu ar fi procedat la fel, doar dacă ar avea inimă de 
piatră... 

— Nu suntem făcuţi să ne înţelegem, doamnă Fortier, 
spuse inginerul după un timp, şi-mi pare rau. Totuşi 
merită să te ascult. 

In acest moment, casierul Ricoux intră în cabinet şi 
puse în faţa directorului câteva acte de contabilitate. 
După verificare, casierul îşi reluă actele. Când să iasă, 
dădu cu ochii de văduvă şi zise: 

— Deoarece doamna Fortier este aici, vă rog, fiţi bun şi 
spuneţi-i că n-are voie cu niciun preţ să introducă petrol 
în uzina pentru uzul său personal. 

Domnul Labroue sări ca ars: 

— Petrol! strigă el, petrol aici! 

— Da, domnule, răspunse casierul, doamna Fortier 
foloseşte o lampă cu ulei mineral. Am simţit ieri lângă 
cabina dânsei un miros de petrol vărsat. 

— Vrei să spui că nu ştiai. Că lucrul acesta constituie o 
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gravă abatere de la regulament? întrebă inginerul. 

— Nu ştiam, domnule. 

— Cu neputinţă! 

— Eu nu mint niciodată. Şi apoi la ce mi-ar folosi 
minciuna? Imi dau seama că nu mai am nicio scăpare. 

— Şi chiar aşa e, răspunse patronul. La sfârşitul lunii 
vei părăsi uzina... 

— Vasăzică, îngăimă Jeanne izbucnind în plâns, mă 
alungaţi... Bărbatu-meu a pierit în fabrica 
dumneavoastră, ucis în timp ce lucra, la postul său, ca un 
soldat. Ce vă pasă dumneavoastră! Mă daţi afara! Ce-o să 
ajung eu, ce-o să se întâmple cu micuţii mei? Nici de asta 
nu vă pasă! Ah! ţineţi minte, domnule, fiţi atent, faptul 
acesta o să vă poarte nenoroc!... 

Domnul Labroue se uita fix la Jeanne. 

— Ce vrei să spui? întrebă el. 

— Nefericito! strigă casierul. Ameninţi?! 

— Nu, răspunse Jeanne, hohotind, nu ameninţ pe 
nimeni, accept nenorocirile care mă lovesc, una după 
altă, şi păstrez durerea doar pentru mine. Sunt vinovată; 
îmi voi ispăşi pedeapsa. Voi părăsi uzina în opt zile. Fiţi 
bun şi găsiţi pe cineva care să mă înlocuiască: 

In ciuda asprimii sale, domnul Labroue se simţi 
înduioşat. 

— Te înşeli nespus, draga mea, i se adresă el cu 
blândeţe, nu te concediez... Imi dau seama că am greşit 
punând o femeie într-un post unde este neapărată nevoie 
de un bărbat... şi ar trebui să pricepi şi dumneata... 

— Trebuia să vă gândiţi mai dinainte, domnule. 

— Ai dreptate, dar dorinţa sinceră de a te ajuta mi-a 
întunecat mintea. Rămâi până la sfârşitul lunii. După 
aceea îţi voi găsi un loc mai potrivit .cu firea şi înclinațiile 
dumitale. 

— Nu... nu... în opt zile plec. Şi aşa uzina era ca un iad 
pentru mine. Călcam parcă numai în sânge, înconjurată 
de amintirile mele negre. Este o fabrică blestemată, 
clădirea aceasta unde bietul bărbatu-meu şi-a găsit 
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moartea şi unde n-am avut parte decât de necazuri. 

Şi ieşi din cabinet. 

— Biata de ea! rosti inginerul. l-am redeschis toate 
rănile. Cu siguranţă, n-a făcut-o din rea intenţie, dar totul 
merge anapoda. Nu ştiu unde mi-a fost capul, când i-am 
încredinţat postul acesta. 

— Aţi acţionat după sufletul dumneavoastră bun, 
răspunse casierul pe un ton mieros. 

— Am să-i găsesc o slujbă la soră-mea. Da, da, şi o să-i 
convină, sunt sigur. 

— Vai, domnule, reluă casierul, fiţi atent, prea vă luaţi 
întotdeauna după primul impuls. Femeia aceasta v-a 
ameninţat. 

— Crezi că era o ameninţare? 

— Cu siguranţă. Această Jeanne Fortier mă face să cred 
că-şi împarte ura între dumneavoastră şi uzină. Feriţi-vă, 
domnule... 

— Ei, hai, Ricoux, exagerezi şi dumneata! Vezi prea în 
negru! Biata femeie este văduvă şi mamă de familie! 
Sunt dator să fac ceva pentru ea. Dacă n-am s-o pot plasa 
la soră-mea, îi voi da o sumă destul de mare ca să se 
poată descurca până-şi găseşte ceva de lucru. 

Apoi schimbând vorba, adăugă: 

— Ai făcut calculele? 

— Da, domnule, iată-le, răspunse Ricoux. Şi îi întinse o 
coală de hârtie pe care erau trecute nişte cifre. 

— Şapte mii o sută douăzeci şi trei de franci şi treizeci 
de centime... 

— Da, domnule, mă duc să-i aduc. 

— Ce ciudată manie mai ai, dragă Ricoux! Am ajuns 
casierul casierului meu! De ce nu păstrezi banii în seiful 
dumitale? 

— Am mai avut onoarea să vă spun, domnule, 
responsabilitatea mă înspăimântă. Nedormind la uzină, 
nu vreau să răspund de nimic. 

— Bine, atunci adu-mi-i. 

Ricoux plecă, aduse suma de şapte mii o sută douăzeci 
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şi trei de franci şi treizeci de centime şi o înmână 
domnului Labroue care o încuie în casa sa de bani 
particulară, aşa cum făcea în fiece seară. Se auzi 
clinchetul clopoţelului, anunțând închiderea atelierelor. 
Casierul spuse bună seara şi se retrase. Băiatul de birou 
intră, întrebând dacă mai este nevoie de el. 

— Poţi pleca, David. Astă seară n-am nimic pentru 
dumneata. Băiatul se retrase, îşi luă pălăria din coridor şi 
străbătu curtea îndreptându-se spre poartă. 

Plecarea muncitorilor era pe sfârşite. David se opri în 
pragul gheretei. 

— Ce-i cu tine Georges, strigă el, astă-seară nu vii să-i 
spui bună seara bunului tău prieten? 

Băieţelul înaintă. 

— Dar ce-ai păţit, reluă tânărul, ai ochii roşii. Plângi? 

— Mămica e necăjită. 

— Necăjită? 

David îşi vâri capul pe uşă şi întrebă: 

— Ce s-a întâmplat, doamnă Fortier? 

Jeanne plângea cu sughiţuri. 

— Vai, dragă David, îngână ea încercând să-şi înăbuşe 
plânsul, sunt tare nenorocită... Mă dă afară... 

— Vă dă afară? Pe dumneavoastră! exclamă el uluit. Nu 
se poate. Şi de ce?... Ce vină vi se aduce? 

Jeanne  înfăţişă pe scurt motivele nemulțumirii 
inginerului. 

— Aşa da, relua David după ce o ascultase, acum nu 
mă mai miră nimic. Dar o să-i treacă. Ştiţi cum e dânsul, 
ia foc din te miri ce, în fond e bun ca pâinea caldă. Nu vă 
poate alunga, pe dumneavoastră, văduva lui Pierre 
Fortier. 

— Ba, am să plec. În opt zile părăsesc uzina! Însă i-am 
spus, treaba asta n-o să-i aducă noroc! 

— Toate astea-s vorbe, doamnă Fortier. Lucrurile se vor 
aranja, o să vedeţi, şi o să rămâneţi la noi... La revedere, 
bună seara, puştiulică. | 

David întinse braţele spre Georges, îl sărută pe 
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amândoi obrajii şi ieşi. Jeanne aştepta să i se aducă 
condica de prezenţă ca să poată închide poarta. După 
vreo zece minute apăru şi Jacques Garaud. 

— Poftim condica, zise el. Ce mai e nou? 

Micuţul Georges îl prinse de mână: 

— Suntem foarte necăjiţi, nene Jacques, plecăm din 
uzină... 

Maistrul tresări. 

— Pleci din uzină? întrebă el. 

Jeanne dădu din cap în sens afirmativ. 

— Aşadar, de ce mă temeam n-ai scăpat. Patronul te-a 
certat... S-a mâniat şi... 

— M-au revoltat învinuirile lui, care puteau fi formulate 
mai blând. In opt zile părăsesc uzina. 

— Şi unde-o să te duci? Ce-ai să faci? 

— Unde-o să mă duc? Nu ştiu. Ce-am să fac? Voi 
munci... ca să-mi câştig existenţa, a mea şi a copiilor mei. 

— Ei haide, Jeanne, nu trebuie să agravezi, din vina 
dumitale, o situaţie şi aşa destul de dificilă. Patronul 
poate reveni asupra unei hotărâri luate la mânie. 

— Vreau să plec. 

— lar eu n-am să te mai văd! 

— Va fi mai bine. Aminteşte-ţi ce-ţi spuneam mai 
înainte. Nemaivăzându-mă, ai să mă uiţi. 

— Aminteşte-ţi de ce ţi-am răspuns: Dragostea ta e 
viaţa mea! Haide, Jeanne, nu fi încăpăţânată. Mâine 
vorbesc cu patronul şi-l rog să te oprească la fabrică. 

— Domnule Garaud, îţi interzic să faci una ca asta. 

— Dar. te aşteaptă sărăcia! Jeanne, cunoşti 
sentimentele mele pentru dumneata. Îți repet şi astă- 
seară ceea ce-ţi spuneam-şi azi-dimineaţă: te iubesc... 
iubeşte-mă şi dumneata... hai să trăim împreună... 

Tânăra femeie îşi înălţă capul, indignată. 

— Să trăiesc cu dumneata? Să fiu amanta dumitale!... 
Dacă-mi faci o asemenea propunere, înseamnă că mă 
dispreţuieşti cu adevărat! 

— Îţi jur că, imediat după terminarea celor zece luni de 
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doliu, te iau de nevastă. 

Apoi continuă cu pasiune: 

— Jeanne, draga mea... gândeşte-te bine. Ce-ţi propun 
eu este viaţa, fericirea pentru fiinţele astea mici pe care 
le iubeşti şi pe care le voi iubi şi eu din tot sufletul. Dacă 
mă respingi, atât pe ei cât şi pe dumneata vă aşteaptă 
sărăcia... sărăcia lucie. Se ştie cât poate aduce munca 
unei femei. Niciodată n-ai. să poţi câştiga atâta cât să 
asiguri copiilor hrana şi hainele de care au nevoie. 

— Vrei.să mă ademeneşti. Imi prezinţi lucrurile în negru 
ca să mă înspăimânt... ca să mă descurajezi. 

— Iţi descriu adevărul aşa cum este. lar eu, chiar dacă 
dumneata te opui, te voi salva. Ai să vezi. Vei fi nevasta 
mea. 

— Doamne... Doamne... zise Jeanne ca ieşită din minţi. 
Taci odată şi pleacă! 

— Ca să-ţi dovedesc cât te iubesc, mă supun: Plec. Dar 
o fac fiindcă vreau să te ajut. 

Şi Jacques Garaud plecă, lăsând-o într-o stare de 
nelinişte cumplită. Tânăra femeie murmura, fără să vrea: 

— Are dreptate... foarte mare dreptate. Atât pe mine 
cât şi pe bieţii mei copii nu ne aşteaptă decât mizeria. 
Cum aş putea, oricât aş trudi, singură, să plătesc ratele 
lunare pentru doica Luciei? Cum aş putea să-l cresc pe 
Georges? Într-adevăr, situaţia e cumplită. Jacques îmi 
oferă liniştea... tihna... bunăstarea... Da, dar pentru asta 
ar trebui să trădez jurământul făcut lui Pierre pe patul de 
moarte. Ar fi groaznic... un act de laşitate!... Nu... Nu... 

Jeanne, găsind în propria-i dârzenie puteri 
supraomeneşti, se ridică, îşi şterse lacrimile, se duse să 
închidă porţile, aşa cum i se recomandase, apoi dădu o 
raită prin atelierele goale, cercetă grajdurile unde vizitiul 
hrănea caii şi se înapoie la gheretă. 

Când domnul Labroue ieşi în oraş, îi deschise poarta 
fără o vorbă şi se întoarse în casă. Georges se juca într-un 
ungher al încăperii cu căluţul său de mucava şi o cutie cu 
soldaţi de plumb. Vizitiul plecă şi el. Jeanne rămase 
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singură în toată fabrica. 


33 


Xavier de Montepin 


IV 


DUPĂ MOARTEA SOŢIEI SALE, IN- 
ginerul renunţase cu totul la viaţa de familie. Mânca cu 
abonament într-un restaurant. Spre orele unsprezece se 
întorcea la fabrică şi studia adesea timp de două sau trei 
ore. Dimineaţa se trezea aproape în zori, mai lucra câte 
ceva, apoi dădea o primă raită prin ateliere. Vizitiul, ca şi 
casierul şi maistrul principal, nu dormeau la uzină. 
Grajdul, care adăpostea trei cai, era izolat de celelalte 
pavilioane. Aşadar, noaptea, în uzină, nu locuiau decât 
Jeanne şi inginerul. Acesta le dăduse ordin să nu-l aştepte 
până se întoarce, cheia de la poarta mică îngăduindu-i să 
intre fără s-o mai trezească. In afara porţilor mari pentru 
trăsură şi a celor din dos cu acces spre şosea mai exista 
şi o a treia ieşire alăturată pavilionului locuit de domnul 
Labroue. De aici se forma o scurtătură, conducând spre 
oraşul Alfortville. Inginerul ieşea şi intra adesea pe 
această portiţă. 

A doua zi, uzina îşi reluă activitatea. Trecând pe lângă 
Jeanne, Jacques Garaud o salută cu un scurt bună ziua. O 
preocupare imensă i se citea pe chip. Intră direct în 
ateliere. Vincent încă nu se ivise. Nevastă-sa era grav 
bolnavă şi nu-şi putea îngădui s-o lase singură. 

Indată ce bătu ora opt, Jacques se instală în cabinetul 
domnului Labroue cu care începu să studieze proiectul 
maşinii'de ghioşat. Ziua luă' sfârşit. 

Jeanne îşi făcuse treburile obişnuite, fără să adreseze 
nimănui o vorbă. Seara, câţiva muncitori aflând de cele 
petrecute în ajun încercară s-o consoleze pe văduva 


34 


Lumină în amurg 


tovarăşului lor de muncă. Prefăcându-se nepăsătoare, ea 
le-o tăie scurt: 

— Degeaba! Ce-am hotărât, am hotărât, n-am să mor 
de foame. Plecând, Jacques îi întinse mâna tăcut. Era şi 
mai preocupat decât la venire. 

Maistrul îşi avea domiciliul destul de departe de uzină. 
Locuia într-o cămăruţă închiriată. Ca să ajungă până 
acasă îi trebuiau douăzeci de minute; mânca la un 
negustor de vinuri unde se adunau, seara, mulţi muncitori 
din fabrică. In seara aceasta însă, Jacques nu apăru la 
birt. Când ajunse acasă, era miezul nopţii. Se culcă, dar 
nu putu să adoarmă. 

A doua zi, la uzină, avea ochii scăldaţi într-o lumină 
sumbră. Se opri în faţa gheretei. Jeanne îi ieşi în 
întâmpinare: 

— Ce-i cu dumneata, domnule Garaud? ÎI întrebă ea, 
uimită de marea schimbare survenită. 

— Nimic... nimic... doamnă Fortier, îngână el cu un 
accent ciudat. Aş fi vrut să-ţi spun... dar nu... mă duc la 
ateliere. 

— Ce schimbat este! gândi văduva. 

Jacques Garaud îşi reluă activitatea. Ca şi în ajun, la ora 
nouă fix intră în biroul domnului Labroue şi continuară 
studiile referitoare la noua invenţie. La ora unsprezece 
ieşi să-şi ia dejunul, dar nici la plecare, nici la întoarcere, 
trecând prin gheretă, nu-i adresă Jeannei niciun cuvânt. 
După-amiază se înapoie să lucreze iarăşi cu inginerul. 

— Jacques, îi spuse acesta, poţi începe desenele pentru 
mulaj. Eu am de scris o scrisoare urgentă... 

Garaud începu lucrul. Mâna îi tremura. Ochii nu mai 
aveau limpezimea obişnuită. Casierul Ricoux intră în 
cabinet. 

— Am fost la Bancă, zise el... 

— Ei? întrebă inginerul, ai făcut încasările?... 

— Da, domnule, şi v-am adus borderoul cu suma totală. 

— Vino niţel mai târziu, te rog. l 

Casierul ieşi. Auzind fraza: „v-am adus borderoul cu 
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suma totală”, Jacques tresări. Apoi se aplecă din nou 
asupra lucrului. Trecuse un sfert de ceas. Cineva bătu în 
uşă. 

— Intră, strigă inginerul nerăbdădor. 

Jeanne apăru în prag. 

— Domnule, zise ea, aveţi o telegramă... 

— Mulţumesc... 

Doamna Fortier plecă. Inginerul desfăcu plicul, parcurse 
dintr-o ocheadă textul şi îngălbeni. 

— Lucien este bolnav! exclamă el. În primejdie, poate... 

Apoi, adresându-se maistrului, continuă: 

— Am primit o telegramă de la soră-mea. Plec chiar 
acum, adună schiţele şi planurile şi dă-mi-le să le încui în 
casa de bani. 

Jacques se aplecă să strângă hârtiile. Domnul Labroue 
trase de cordonul clopoţelului din curte, apoi trimise după 
casier. 

— Dragă Ricoux, am primit o telegramă care mă 
cheamă la fiul meu bolnav. Fă-ţi casa. Păstrează sumele 
de care ai nevoie şi adu-mi restul. 

Ricoux ieşi. În scurt timp apăru şi paznica. 

— Spune-i, te rog, vizitiului să înhame caii la trăsură. 
După aceea vino să discutăm. 

După câteva minute, Jeanne se înapoie. Jacques era tot 
în încăpere. Casierul dădea socoteala. 

— Opresc cinci mii de franci, spunea el, şi sper să nu fiu 
nevoit să umblu la casa de bani până la înapoierea 
dumneavoastră. 

— Tot ce se poate... răspunse inginerul. Nu mă aştepta 
decât după două zile, cel mai devreme. Azi e miercuri. 
Admiţind că n-am să fiu reţinut de boala lui Lucien, nu voi 
veni decât sâmbătă, în cursul dimineţii. Cât mi-ai adus? 

— La cei 127.000 franci de pe borderoul încasat la 
Bancă, am adăugat încasările de azi, în total 11.027 
franci, din care opresc 5.000 franci. În total, 133.027 
franci şi 70 centime... V-aş ruga să verificaţi. 

— N-am timp să verific. 
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Şi inginerul băgă în seif sumele înmânate. Jacques şi 
Jeanne aşteptau. Doamna Fortier se uita la maistru pe 
faţa căruia citea o expresie necunoscută până atunci. 
Jacques înaintă spre domnul Laoroue. 

— lată desenele şi planurile. 

Domnul Labroue le luă şi le aşeză într-o casetă pe care 
o vâri tot în casa de bani. 

— După ce mă întorc continuăm lucrul, zise el. Apoi, 
întorcându-se spre Jeanne, adăugă: 

— Doamnă Fortier, te sfătuiesc să nu lipseşti nici măcar 
un minut de la postul încredinţat. La înapoiere mă ocup 
de dumneata. Fii sigură ca nu te las fără slujbă. Uită ce s- 
a petrecut între noi, aşa cum voi uita şi eu. 

Mirată de această bruscă bunăvoință, Jeanne rămase 
cu gura căscată. Casierul Ricoux o examina cu atenţie... 

— Ciudată creatură, îşi spunea el. Femeia asta îl urăşte 
pe patron. Vrea să se răzbune, facându-i rău... 

Domnul Labroue continuă: 

— Pregăteşte-mi, te rog, o valiză cu ceva lenjerie. Pune 
şi un pardesiu şi o pătură. 

Jeanne Fortier ieşi din cabinet. Privind-o cum se 
îndepărtează, inginerul rosti: 

— Imi poartă pică, biata de ea... Nu pricepe că postul 
acesta nu-i deloc potrivit pentru o femeie... Imi dau 
seama că am fost cam aspru, brutal chiar... Am s-o fac să 
uite... Voi încerca s-o ajut... 

Domnul Labroue le dădu apoi ultimele instrucţiuni. 
Cinci minute mai târziu, trăsura cu inginerul se îndrepta 
spre gara Orleans. Jeanne, maistrul şi casierul asistaseră 
la plecare. 

— Doamnă Fortier, zise casierul, te sfătuiesc să închizi 
cu grijă porţile. Părerea mea este că patronul a dat 
dovadă de uşurinţă dându-ţi o responsabilitate atât de 
mare. 

— Fiţi pe pace, domnule, îmi voi face datoria aşa cum 
trebuie. 

La ora închiderii, maistrul aduse condica de prezenţă 
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pentru a doua zi. 

— Noapte bună, Jeanne, zise el pregătindu- se să iasă. 
De data asta ea îl opri: 

— Ce voiai să-mi spui azi-dimineaţă? 

Jacques tresări vizibil şi răspunse: 

— Voiam să-ţi spun o groază de lucruri... 

— Ei, haide, spune-le... 

— Nu... m-am gândit... nu încă... nu îndrăznesc. Dar 
dacă n-am să pot să-ţi spun, am să-ţi scriu, îmi vine mai 
Uşor. 

Vorbele maistrului i se părură jeannei la fel de ciudate 
ca şi întreaga-i înfăţişare. 

— Aproape ca mă înspăimânţi, murmură ea. 

— Nu ma întreba nimic... cel puţin acum. Aş vrea însă 
să-mi răspunzi la o întrebare pe care ma simt dator să ţi-o 
pun. 

— O întrebare, repetă ea. Care? 

— Te-ai gândit serios la cele ce ţi-am spus ieri cu 
privire la'situaţia dumitale? 

— Da, m-am gândit. 

— Şi? Eşti de acord cu ce-ţi propuneam? 

— O să-ţi răspund în clipa când îmi vei comunica ceea 
ce nu poţi, ceea ce nu îndrăzneşti să-mi spui acum. 

— Ei, bine, află că mâine soarta noastră, a amândorura, 
va fi pecetluită, înţelegi, pecetluită... 

— Mâine? De, ce mâine? 

— Nu mă mai întreba. Mâine va sosi repede şi... în 
câteva ore câte nu se pot întâmpla! 

Apoi Jacques Garaud plecă brusc; cină în localul unde 
mânca de obicei şi rămase la negustorul de vinuri până 
spre zece seara, jucând cărţi cu aerul cel mai calm 
împreună cu câţiva prieteni cărora, părasindu-i, le ură 
noapte bună. 

Cum ieşi din bodegă, chipul său recăpătă întunecimea 
obişnuită din ultimele două zile. In loc să se îndrepte spre 
casă, Jacques o luă pe cărăruia ce tăia câmpul, legând 
orăşelul Alfortville de uzinele Alfort. Curând ajunse la 
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ogorul arat. Grăbi pasul şi ciuli urechea ca să se asigure 
că nu venea careva din spate sau din faţă. La un moment 
dat se opri. În faţa lui se ridica un zid. Era zidul 
dimprejurul uzinei. Merse de-a lungul lui şi se opri lângă 
portiţa de lângă pavilionul locuit de inginer. 

— Pe aici trebuie să intru... murmură el, aplecându-se 
spre broască şi examinând-o atent. Scoase apoi din 
buzunar o cutiuţă de tinichea şi-i deschise capacul. Cutia 
conţinea o bucată de ceară de modelat cu care luă tiparul 
broaştei.. După aceea se înapoie la Alfortville pe drumul 
pe care venise. 

Exact la aceeaşi oră, domnul Labroue cobora din 
acceleratul oprit în gara Blois. Sora sa, doamna Bertin, 
locuia la ţară unde, după moartea soţului ei, ducea un trai 
foarte modest. Localitatea Saint-Gervais se afla pe 
şoseaua dinspre Gracieux, la trei kilometri depărtare de 
Blois. 

Domnul Labroue trecu peste un pod şi o coti spre 
Gervais. Gâfâia. Telegrama primită trezise în inima-i de 
tată mari nelinişti. 

Ridicat pe coasta unui deal, satul îi răsări în faţă. Era 
ora unu ziua. Clopoţelul de la poartă răsună cu zgomot. 
Inginerul aşteptă. 

După câteva clipe se deschise o fereastră. 

— Cine-i? întrebă un glas de femeie. 

— Eu, dragă soră... Cum se simte Lucien? 

— Slavă domnului, pericolul a trecut. Stai că vin să-ţi 
deschid. Poarta scârţâi din ţâţâni. Fratele şi sora se 
îmbrăţişară. 

— Telegrama ta m-a speriat! exclamă domnul Labroue, 
intrând în casă. 

— Şi mie mi-a fost frică! îi răspunse sora sa. Doctorul 
se temea să nu fie angină difterică. 

— Bietul copil!... Asta-i o boală mai totdeauna mortală. 
Tocmai de aceea mă speriasem şi eu, dar astă-seară 
doctorul m-a asigurat că pericolul a trecut. Mai are încă 
febră, dar se simte mult mai bine. Vino... e în camera lui. 
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Domnul Labroue îşi urmă sora, urcând treptele ce 
duceau spre camera unde Lucien dormea într-un pătuţ de 
fier. Faţa copilului era roşie; broboane de sodoare îi lipeau 
de tâmple buclele părului auriu. 

— Bietul meu băieţaş, repetă el sărutându-i fruntea. 

— Haide să plecăm, zise doamna Bertin. L-am trezi şi 
nu-i bine. Fratele şi sora coborâră la parter. 

— Ai.nevoie de ceva? 

— De absolut nimic. 

— Atunci du-te şi te odihneşte. -Ştii că odaia ta e 
totdeauna pregătită. Mâine sau mai degrabă azi- 
dimineaţă vom putea vorbi pe îndelete. 

A doua zi doctorul constată încă de la prima vedere 
starea satisfăcătoare a copilului. 

Pierindu-i orice nelinişte, inginerul îşi exprimă dorinţa 
de a pleca în cursul după-amiezii. 

— lau diseară expresul de Paris. Mâine la ora nouă sunt 
în gara Paris şi după o oră şi jumătate la Alfortville. 

— la spune-mi, ce mai e nou pe la tine pe la uzină? 
Cum merge treaba, eşti mulţumit? 

Domnul Labroue schiţă un surâs. 

— Dacă sunt mulţumit? Ei bine, află că sunt pe cale să 
mă îmbogăţesc. 

— O nouă invenţie, cu siguranţă. 

— Da, o descoperire care-mi va aduce, de acum în 
patru ani, două sau trei milioane de bani gheaţă. 

— Nu cumva îţi faci iluzii? 

— Iluziile n-au ce căuta aici. E vorba de o maşină de 
ghioşat nu numai suprafeţele plane, ci şi contururile. 
Americanii îmi vor da pe invenţia asta exact cât le voi 
cere eu... 

— Doar dacă nu ţi-or lua-o alţii înainte! E de ajuns o 
indiscreţie şi ţi s-a şi furat ideea. 

— Fii fără grijă, lucrez mai mult de unul singur, dar şi 
ajutat. Cred că ţi-am vorbit de maistrul meu Jacques 
Garaud. Este un băiat inteligent, dinamic, iar colaborarea 
lui îmi este atât de prețioasă, încât am să-l asociez la 
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beneficiile ce mi le va aduce noua maşină de ghioşat. 

— l-ai încredinţat secretul invenţiei? 

— N-aveam încotro. De altfel, îmi cunosc omul. 

— Cu atât mai bine. Şi femeia aceea, tânăra mamă de 
familie al cărei bărbat a murit din pricina exploziei? Este 
tot angajată la tine în fabrică, presupun? 

— Va trebui să mă despart de ea. 

— O concediezi! exclamă doamna Bertin uimită. 

— În ciuda voinţei mele... Sunt forţat să o fac. 

— Nu prea înţeleg cum vine asta. Moartea bărbatului ei 
la tine în serviciu ţi-a creat îndatoriri de la care n-ai voie 
să te dai în lături. 

— Cunosc aceste îndatoriri şi nici nu mă gândesc să mă 
sustrag de la ele. Jeanne Fortier este o femeie de treabă 
şi cinstită, dar nu-i potrivită pentru postul de 
supraveghetor, unde se simte nevoia energiei unui 
bărbat. 

— Trebuia să te gândeşti mai înainte de a o angaja. 

— A lipsit şi n-a respectat regulamentul, ceea ce este 
un exemplu rău şi nu poate fi tolerat. 

— Biata de ea, şi ce-o să se facă de-acum încolo? 

— Tocmai în privinţa viitorului ei voiam să-ţi vorbesc... 
De multă vreme insist pe lângă tine ca în loc de menajeră 
să-ţi iei o slujnică permanenta şi totdeauna m-ai refuzat. 

— N-am nevoie de mai mult. 

— Fie. Dar Jeanne ar fi pentru tine nu numai o 
servitoare, ci şi o tovarăşă. Băieţelul ei, în vârstă de trei 
ani şi jumătate, s-ar împrieteni cu Lucien. Mai târziu, l-aş 
da la şcoală şi mi-aş plăti astfel îndatorirea faţă de o 
văduvă al cărei bărbat a murit la mine în serviciu. Haide, 
dragă soră, trebuie să primeşti, e absolut necesar. Am 
fost aspru cu ea, şi cred că-mi. poartă o oarecare 
ranchiună. Nu mă refuza... Mi-ai face nu numai un rău, ci, 
mai mult, m-ai pune într-o mare încurcătură. 

— Nu vreau să-ţi pricinuiesc nici încurcături, nici 
necazuri. Trimite-o pe Jeanne Fortier şi pe fiul ei. 

— Eşti cu adevărat foarte bună! exclamă inginerul, 
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strângând fericit mâinile surorii sale. . 
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LA ORA CÂND AVEA LOC ACEASTĂ 
întrevedere, intrarea muncitorilor în atelierele uzinei din 
Alfortville se încheiase ca de obicei. Jacques Garaud, sosit 
printre primii, trecuse prin faţa gheretei fără să-i acorde 
Jeannei nicio atenţie şi fără ca -ea, preocupată de 
semnarea condicii, să-l fi observat. Cu toate acestea îl 
pândise cu vădit interes. 

Vorbele enigmatice din ajun şi mai ales ciudăţenia 
comportării şi a fizionomiei, sale îi. stârniseră o mare 
curiozitate. Dorea să-l vadă ca să se asigure că se mai 
calmase şi era atât de preocupată şi înfrigurată, încât mai 
mulţi muncitori o întrebară ce are. David, băiatul de birou 
care intrase să-i ceară cheile cabinetului domnului 
Labroue şi ale casieriei, se neliniştise şi el: 

— Ce palidă sunteţi, doamnă Fortier! Sunteţi cumva 
bolnavă? 

— Deloc, domnule David. 

— Rămâneţi în- regiune? 

— Nu ştiu încă nimic, răspunse scurt Jeanne căreia nu-i 
conveneau întrebările. 

— Cred că patronul n-o să vă lase să plecaţi fără o 
primă frumuşică drept despăgubire. 

— Nu vreau nimic, i-o tăie văduva pe un ton mândru. 

— Chiar îi purtaţi pică patronului? 

Jeanne nu-şi putu reţine un gest de iritare. 

— Domnule David, zise ea, să nu mai discutăm despre 
asta. Poftim cheile. Pe cele de la biroul patronului să mi le 
aduci când termini lucrul. 
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David se retrase, mormăind printre dinţi: 

— Vai de pielicica patronului, dacă i-o cădea odată pe 
mână, aşa, între patru ochi. 

Jeanne umbla de colo până colo, aranjând câte ceva 
prin încăpere, când, deodată, i se năzări o idee. 

— Da, murmură, ea, nu trebuie să las blestematul ăsta 
de petrol în bidonul uzinei. ÎI mut în sticle şi-l iau cu mine 
când oi pleca. 

leşi din cabină şi se îndreptă spre cămăruţă. Bidonul 
era aşezat pe o. măsuţă, alături de-câteva sticle goale: 
Jeanne se apucă să toarne lichidul în sticle. Terminase cu 
una, când auzi clopoţelul. Deschise. Era casierul. 

Acesta intră, salută, închise uşa în urma lui şi trecu prin 
faţa femeii. In faţa cămăruţei se opri brusc. 

— lar miroase a petrol, doamnă Fortier. 

— Nici nu-i de mirare, domnule, îi răspunse ea tăios, 
golesc bidonul în sticle. Petrolul e al meu. Când'plec îl iau 
cu mine. Nimeni n-o să se mai teamă că dau foc uzinei. 

Ricoux mormăi printre dinţi: 

— De ce să nu ne fie frică? Există şi oameni răi. Oameni 
duşmănoşi care-ţi fac rău de dragul răului. 

În chiar acea clipă apăru şi Jacques. Înaintă spre casier: 

— Te-am văzut intrând, am treabă cu dumneata. 
Auzindu-i glasul, Jeanne se întoarse. Îl privi şi i se păru 
mai calm. La rândul său, în timp ce vorbea, Jacques o 
cerceta pe ascuns. 

— Ţin să te anunţ că nevasta lui Vincent a murit ieri 
seară. M-a rugat printr-un mecanic să-i trimitem banii 
cuveniţi, zicând că nu se mai întoarce la ateliere. Se 
înapoiază în satul de baştină. 

— Ai văzut? A aflat că e concediat şi a şi găsit un 
pretext ca să nu aibă aerul că-i dat afară. 

— l-am făcut socoteala, iat-o. 

— Cincizeci şi patru de ore a optzeci de centime? citi 
casierul. În total: patruzeci şi opt de franci şi şaizeci... 
Veniţi cu mine să vă dau banii. 

În timp ce ei discutau, Jeanne terminase de turnat 
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petrolul şi rânduia sticlele pe măsuţa din cămăruţă, lângă 
bidonul golit. Maistrul îl urmă pe casier, luă banii pentru 
Vincent, apoi dădu o raită prin ateliere terminând cu cel 
de tâmplărie. 

Acest atelier destul de mare şi învecinat cu pavilionul 
domnului Labroue era ticsit cu tot felul de scânduri, 
butuci, lemne tăiate şi talaş. Mecanicul şef veni spre 
maistru. 

— Domnule Garaud, spuse el, n-ar strica să ne scăpaţi 
de talaşul ăsta care ne încurcă. 

— Mâine pun să-l dea afară, răspunse Jacques. 

Terminându-şi inspecția, intră în biroul său, învecinat 
cu atelierul de ajustare şi încuie uşa cu cheia. In această 
încăpere se aflau o masă de lucru, un strung, o 
menghină, câteva unelte de precizie şi o mică forjă. 
Jacques îşi puse şorţul şi începu să meşterească nişte 
piese de lăcătuşerie. 

La ora mesei ieşi o dată cu toată lumea, iar la 
întoarcere fu printre primii. Întră din nou în atelier, se 
încuie şi-şi reluă lucrul. Atmosfera era apăsătoare. 
Căldura înăbuşitoare prevestea o furtună mai mult sau 
mai puţin apropiată, însă inevitabilă. La ora şase, munca 
misterioasă se încheie. Jacques închise într-un sertar 
piesele terminate, îşi lepădă şorţul şi-şi îmbrăcă bluza de 
lucru. Apoi se uită la ceas. 

— Măi am o oră... murmură el. Chiar mai mult decât 
este nevoie ca să-i scriu Jeannei. 

Când orologiul fabricii bătu ora şapte, Jacques trase de 
cordonul clopoţelului ce anunţa sfârşitul lucrului . şi-şi 
strecură în buzunar scrisoarea terminată. In picioare, în 
pragul gheretei, Jeanne supraveghea muncitorii ce ieşeau 
unul după altul. .Micuţul Georges se juca în odaie făcând 
un mare tărăboi: trăgea de sfoara căluţului de mucava, 
lovindu-l nu cu şfichiul, ci cu mânerul biciului. La un 
moment dat, o lovitură mai puternică crăpă burta 
căluţului pe o lungime de patru centimetri. De teamă să 
nu fie certat, copilul tăcu mălc, încetă cu zgomotul şi 
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strângând câteva foi de ziar cu poze date de maică-sa, le 
mototoli ca un tampon şi le vâri în burta jucăriei 
insuficient umplută cu câlţi. Mai rămăsese un gol destul 
de mare, dar băieţelul, nemaigăsind nimic, îşi reluă joaca. 

Ultimul muncitor părăsise incinta. Casierul ieşi, de 
asemenea, urmat de băiatul de birou. In uzină nu mai 
rămăsese decât Jacques Garaud. Jeanne îl aştepta nu 
numai cu nerăbdare, dar şi cu teamă. 

Ultimele lui cuvinte nu-i dădeau pace. 

Mâine, zisese el, soarta noastră, a amândurora, va fi 
pecetuită. Mâine va sosi repede şi, în câteva ore, câte nu 
se pot întâmpla! 

După un sfert de ceas, Garaud, în mână cu condica de 
prezenţă, se îndrepta spre gheretă. Venea spre Jeanne cu 
paşi măsuraţi. 

lată-i faţa în faţă, privindu-se fără să scoată o vorbă. 
Jeanne rupse tăcerea. 

— Mi-ai adus condica de prezenţă? întrebă ea cu glas 
tremurător. 
— Da, murmură Jaques, ţi-am adus condica şi asta... 

Îi arătă scrisoarea prinsă de condică. 

— Asta?... repetă Jeanne. 

— Da... o scrisoare. 

— Şi de ce-mi scrii, în loc să-mi vorbeşti? 

— Pentru că sunt lucruri anevoie de spus, şi mai uşor 
de scris... la scrisoarea şi, după ce plec, citeşte-o şi 
gândeşte-te. Fericirea ta, a copiilor tăi şi a mea sunt în 
mâinile tale. 

Şi plecă brusc. Jeanne îl privea depărtându-se. 

— E nebun... îngăimă ea. 

Apoi intră în odaie. 

Arzând de curiozitate, deschise scrisoarea şi citi cele ce 
urmează: 


Scumpa mea Jeanne, 
leri îți vorbeam de posibilitatea de a te face bogată şi 
fericită. Ei bine, acum această promisiune e pe cale de a 
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se îndeplini. 

Mâine voi fi un om bogat, sau cel puțin mijloacele de a 
câştiga o mare avere vor fi în mâinile mele. Voi fi 
posesorul unei invenții ce-mi va aduce beneficii 
incalculabile, şi voi avea aproape două mii de franci ca s- 
o pun în funcţiune. 

Lasă ipocrizia la o parte, Jeanne. Gândeşte-te la copiii 
tăi. 

Te voi aştepta astă seară la ora unsprezece, cu micuțul 
Georges pe podul Charenton şi te -voi conduce într-un 
adăpost sigur de unde mâine plecăm în străinătate unde 
vom fi fericiți şi bogați. 

Dacă nu vei veni, deznădejdea mi-ar fi atât de mare, 
încât nu ştiu la ce acte necugetate m-ar puta împinge... 

Jacques Garaud 
7 semptembrie 1861 


— Ce-o vrea să însemne asta? murmură Jeanne uimită. 
Şi-a pierdut minţile, asta-i. la drept realitate visele lui 
ambiţioase... Numai de nu mi-ar întinde o cursă. Ştiindu- 
mă la ananghie, nădăjduieşte poate că setea de bani mă 
va arunca în braţele lui!... lar dacă-i o cursă, e prea cu 
ochi şi cu sprâncene... n-am să mă las prinsă. 

În timp ce-şi vorbea, mototoli scrisoarea, o frământă 
între degete şi o aruncă pe podea. Georges îşi lăsase 
joaca, atent la pantomima expresivă a mamei sale. Văzu 
ghemuleţul rostogolindu-se pe podea. Se duse, luă hârtia 
şi, fără s-o mai desfacă, o vâri repede în burta căluţului 
de mucava. 

— Tot ar mai intra, îşi zise el căutând cu privirea. 

În acest timp, Jeanne aprinsese felinarele care noapte 
de noapte luminau curtea uzinei. Afară se întunecase de- 
a binelea, atmosfera era încărcată. Din când în când, 
fulgere brăzdau cerul de culoarea cernelei. 

— Georges, spuse ea înapoindu-se în casă, vine 
furtuna. Hai să mâncăm repede şi să mergem la culcare. 

— Dacă o să se audă: „bum, bum”, mă laşi să dorm 
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lângă dumneata? 

— Promit. 

La ora nouă şi jumătate Georges dormea în pătuţul lui, 
înconjurat de jucăriile pe care, dintr-un capriciu 
copilăresc, le lua cu el în fiece seară la primul etaj. 

Înainte de a se culca, între orele zece şi jumătate şi 
unsprezece, paznica avea obiceiul să mai dea o raită prin 
curtea .uzinei. Lucra, aşteptând să sosească momentul 
rondului. Furtuna prevestită se apropia cu repeziciune. 
Fulgerele, din ce în ce mai dese, erau acum urmate de 
tunete repetate, răsunând în depărtare. Curând începu să 
bată vântul şi ploaia se dezlănţui cu toată forţa. Jeanne 
lucra şi se gândea la Jacques. Simţea cum i se întăreşte 
convingerea că voia s-o atragă într-o cursă din care ea n- 
ar fi ieşit cu faţa curată. Se făcu ora unsprezece. Se ridică 
pentru inspecția obişnuită. Când deschise uşa, auzi un 
trăsnet asurzitor şi o trombă de vânt îi stinse felinarul din 
mână. 

— Imposibil de ieşit pe o vreme ca asta, murmură ea; 
vântul m-ar dobori. 

Se întoarse şi închise uşa. Alt trăsnet izbucni aproape şi 
mai asurzitor decât primul. 

— Mămico,  mămico... strigă Georges cu glasul 
tremurând de spaimă, mi-e frică. 

Jeanne urcă repede la băieţelul ce părea din ce în ce 
mai înfricoşat. 

— Îmbracă-mă! striga el, îmbracă-mă, mămicuţo. 

Văduva îl îmbrăcă, sperând că astfel îl potoleşte. 
Încetul cu încetul, tunetele se răriră părând să se 
îndepărteze, dar vântul sufla la fel de puternic în ciuda 
ploii care nu înceta. 

Tremurul nervos al lui Georges se potoli. 

— Joacă-te niţel, îi spuse Jeanne; şi apucând de 
sforicică trase de jucărie strigând: Dii! dii căluţule! 

Calul făcu o săritură, Georges pufni în râs şi bătu din 
palme; totul fusese uitat; spaima dispăruse. Afară 
continua să plouă. 
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VI 


JAQUES GARAUD ÎŞI PETRECUSE 
o parte din seară la birt. La ora unsprezece fără un sfert 
se retrăsese cotind-o, pe cărarea ducând spre podul 
Charenton. 

— Vine furtuna, murmură el, dar n-are a face! Dacă £a 
vrea să vină, nu de furtună se va împiedica. 

Ajuns la locul întâlnirii, începu să se plimbe de-a lungul 
şi de-a latul podului, chinuit de febra aşteptării. 

Se făcuse ora unsprezece şi nu se auzea niciun zgomot 
de paşi. 

— Ar trebui să fie aici! Oare n-o vrea să mă urmeze? 
Vine sau nu, eu tot acţionez. Nu mă iubeşte. Poate că mă 
disprețuiește. Refuză bogăţia. Cu atât mai rău pentru ea! 

Din nou tăcu; apoi, tresărind, îngăimă: 

— Scrisoarea... Dacă o arată cuiva? Dacă o găseşte 
careva? Şi, la urma-urmei, ce dovedeşte scrisoarea asta? 
Nimic. De altfel, voi lua toate măsurile pentru a înlătura 
orice bănuială. În loc să plec mâine, mai aştept o lună; 
dacă e nevoie. 

Furtuna se dezlănţuia cu toată furia. Ploaia cădea în 
cascade. Se făcuse ora unsprezece şi jumătate. 

— Asta-i. Jeanne n-o să vină. Eu o iubesc, iar ea, drept 
răsplată, mă dispreţuieşte! Ei bine, la dracu cu dragostea! 
Nu mai vreau să mă gândesc decât la avere. A 

Şi, înfruntând ploaia, plecă de la capătul podului. In mai 
puţin de un sfert de ceas ajunse la portita lângă care 
zăbovise noaptea trecută când luase tiparul cheii. Scoase 
din buzunar unul din micile instrumente de fier fabricate 
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de el şi-l introduse în broască. 

Portiţa se deschise... O împinse, înaintă doi paşi şi se 
află în curtea uzinei. 

Furtuna era în toi. Jacques Garaud aruncă o privire spre 
ghereta Jeannei. Văzu geamurile luminate. 

— E în casă, îşi spuse el cu un glas şuierând printre 
dinţii-ncleştaţi. Râde, gândindu-se că eu stau în ploaie şi 
o aştept ca un prost. 

Jacques înaintă până la cămăruţa unde, dimineaţa, 
paznica îşi rânduise sticlele. cu petrol. Erau cinci. Luă 
patru dintre ele şi se îndreptă spre atelierul de tâmplărie. 
Deschise uşa şi după ce vărsă conţinutul a două sticle 
peste maldărul de aşchii şi peste grămada de scânduri le 
aruncă în curte. Plecă apoi cu celelalte două spre 
pavilionul domnului Labroue, pătrunse în cabinet forțând 
uşa, trase zăvorul şi aprinse o lumânare. 

Nu-i trebuiră decât cinci minute ca să descuie casa de 
fier şi să ia caseta cu planurile maşinii perfecţionate; 
sustrase apoi teancurile de hârtii de bancă, le înghesui în 
casetă, vâri în buzunare câteva fişicuri de aur, vărsă 
petrolul din sticle pe podea, ieşi din cabinet, lasă caseta 
pe coridor şi zise: 

— Mai întâi să dau foc la ateliere! apoi îmi iau averea şi 
termin şi cu restul. 

Se înapoie repede în atelierul de tâmplărie, aprinse 
chibritul şi-l aruncă peste grămezile de talaş şi lemne. 


Domnul Labroue plecase din Saint-Gervais cu gândul să 
ia trenul ce avea să-l lase în gara Paris la ora nouă şi cinci 
minute seara. Nu mâncase înainte de plecare, aşa că 
intră într-un restaurant din preajma gării. Aici dădu peste 
un grup de cunoscuţi: câţiva ingineri de la căile ferate, 
vechi colegi de la Şcoala Politehnică veniţi şi ei să cineze. 
Curând conversaţia se înteţi. 

Când se făcu ora unsprezece şi jumătate, domnul 
Labroue îşi părăsi prietenii şi căută o trăsură care să-l 
ducă până la Alfortville. In acea clipă, ştim, furtuna se 
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dezlănţuise. Birjarii nu prea vroiau să pornească. În 
sfârşit, unul dintre ei acceptă. Când trăsura ajunse în 
oraşul Alforville era ora douăsprezece şi jumătate. 

Birjarul nu prea cunoştea drumul, o lua spre dreapta 
când trebuia s-o cotească spre stânga şi pierdea o groază 
de timp. Enervat, inginerul cobori şi plăti: 

— Sunt foarte aproape de casă. 

Apoi se îndreptă spre locuinţă. Ploaia îi şiroia. pe haine. 
Ajunse la uzină. Scoase din buzunar o cheie, deschise 
portita şi, cu pasul grăbit, înaintă spre pavilionul său: 
Jeanne auzi portiţa închizându-se. 

— A intrat careva... Cineva umblă prin curte, îşi spuse 
ea gata să iasă afară. Georges i se agăţă de fustă, 
strigând: 

— Mămico, mămico... nu te duce... Mi-e frică. 

— Mă întorc repede, puişor. 

— Nu... nu... mi-e frică... nu te duce... Stai cu mine. 

Şi mai mult ca niciodată copilul se ţinea strâns cu mâna 
dreaptă de rochia Jeannei, în timp ce cu stângă trăgea de 
căluţul de mucava. Mama îl luă în braţe, cobori, deschise 
uşa gheretei şi ieşi în curte sub ploaia deasă. Privi spre 
pavilionul domnului Labroue. 

Dintr-o dată o licărire roşietică brazdă întunericul. 
Flacăra venea dinspre ateliere. Inspăimântată, Jeanne 
goni într-acolo. N-o despărţeau nici douăzeci de paşi de 
pavilion când auzi clar şi răspicat: 

— Săriţi!... Ajutor!... 

Apoi, într-o clipă, tăcerea fu sfâşiată de un strigăt 
cumplit, un strigat de agonie. Strigătul fusese urmat de 
un soi de horcăit. După aceea, nimic. Jeanne alergă. Când 
ajunse în pragul pavilionului ale cărui ferestre erau rând 
pe rând luminate puternic, nu-şi putu reţine un strigăt de 
groază. Pe coridor, Jacques ţinea în mână un cuţit, iar la 
picioarele lui, într-o baltă de sânge, zăcea inginerul 
Labroue. Tânăra femeie scăpă copilul din braţe. 

— Ticălosule! asasinule! strigă ea. Nu pricepusem 
sensul acelei scrisori odioase! Imi propuneai să mă 
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îmbogăţeşti cu. aur mânjit de sânge! Ticălosule! 
Ticălosule! 

Maistrul înaintă spre ea. 

— Aha! înţelegi acum! îi strigă el cu un cinism 
înspăimântător. Mai bine mai târziu decât niciodată! 
Haide, vino cu mine! Dacă nu mă urmezi de bună voie, te 
iau cu forţa. 

— Niciodată! O să strig după ajutor. 

— Taci din gură sau îţi omor copilul! Şi vino iute, căci în 
câteva clipe zidurile se vor nărui. 

Şi maistrul îi târî pe Jeanne şi pe Georges mai întâi prin 
curte, apoi peste câmp. Femeia încercă să strige. 

— Dar taci odată, nebuno! îi zise Jacques pe un ton 
poruncitor. Strigi după cei care te vor acuza în curând! 

— Pe mine! îngăimă Jeanne. 

— Da... şi au şi dovada. Focul s-a aprins de la petrolul 
cumpărat de tine. Or să găsească sticlele goale aruncate 
în curte. Ai să fii acuzată că l-ai omorât pe domnul 
Labroue, căci numai tu puteai şti că s-a înapoiat în 
noaptea aceasta, şi, de altfel, îşi vor aminti şi de 
amenințările făcute de faţă cu alţii. De atâtea ori i-ai spus 
că alungarea ta o să-i aducă nenoroc! Haide, vino odată. 

Jeanne simţea că înebuneşte. Maistrul o trăgea după el. 
Ea strigă de două ori: 


— Ajutor! 

Jacques o zgâlţâi atât de tare, încât femeia căzu în 
genunchi. 

— Dacă mai scoţi un singur cuvânt, îţi omor băiatul! 

— Fie-ţi milă! 


— Taci odată... şi vino cu mine. Vom fi bogaţi. 

— Nu! Nul!... Mai bine mor... 

— Fie! du-te şi încearcă să te faci nevăzută, căci am 
lucrat astfel încât totul să cadă asupra ta, şi oricât te-ai 
dezvinovăţi, evidenţa îţi va fi împotrivă. Fie ce-o fi! 

Şi Jacques îşi continuă fuga peste câmp. 


După ce aruncase chibritul peste aşchiile îmbibate de 
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petrol din atelierul de tâmplărie, Jacques Garaud se 
înapoiase pe coridor. Deschisese caseta şi strecurase în 
sân, între cămaşa şi piele, teancurile de hârtii de bancă şi 
planurile maşinii de ghioşat. Lucrul acesta se petrecea 
exact în momentul când domnul Labroue dăduse fuga. 
Jacques tocmai ieşea. Cei doi bărbaţi se treziră faţă în 
faţă. După cele ce făcuse, maistrul nu mai putea da 
înapoi. . Trebuia să meargă până la capăt. Scoase din 
buzunar un cuţit catalan şi-l desfăcu: 

— Săriţi! ajutor! striga inginerul. 

Jacques izbise. Lovit în capul pieptului, domnul Labroue 
căzuse. Jeanne sosise chiar atunci. Restul îl ştim. 


În genunchi, în plin câmp, speriată şi tremurând de 
groază, nefericita femeie privea cu ochii măriţi flăcările ce 
se înălţau tot mai sus, şi-şi strângea la piept copilul pe 
jumătate mort de spaimă. 

Dintr-o dată, în depărtare, răsună sunetul vibrant al 
unei goarne. Din mai multe direcţii se auzea strigătul: 
Foc! Strigătele se apropiau. Jeanne se ridică speriată. 

— Vai, îşi spuse ea, sunt pierdută! Avea dreptate 
nemernicul ăsta. Pe mine or să mă invinuiască... dar mă 
voi dezvinovâăţi... Am scrisoarea lui care va dovedi că el 
este criminalul. 

Tânara femeie îşi duse brusc mâinile la tâmple şi cu un 
gest de nebună exclamă, gâfâind: 

— Scrisoarea... n-o mai am... A rămas în odaie... Mă 
duc s-o caut, o voi găsi... şi n-o să mai am motive să mă 
tem de judecători. Va fi arma mea de apărare. 

Jeanne se pregătea să fugă înapoi spre uzină, când la 
vreo treizeci de paşi zări un grup de bărbaţi alergând 
peste câmp. Vântul îi aduse următoarele vorbe: 

— Pun rămăşag că vinovată este blestemata asta de 
Jeanne Fortier. Ea a dat foc. Nici nu se putea sfârşi decât 
aşa. Ticăloasa l-a ameninţat chiar în faţa mea pe patron! 

Jeanne recunoscu vocea casierului Ricoux. 

— Să mă las acuzată, când pot să mă apăr? gândi ea. 
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Nu! Nu! Scrisoarea aceea este dovada nevinovăţiei mele 
şi a crimei lui Jacques Garaud. Mă duc s-o iau. 

Jeanne se apropia de fabrică. lInălţându-şi capul, 
rămase ca împietrită. Alte flăcări se zvârcoleau spre 
înalturi, ivindu-se dintr-un loc ce nu era nici pavilionul 
inginerului, nici atelierele, împins de vântul puternic ce-l 
mâna năvalnic focul devora acum cabina uzinei. Jeanne 
îngăimă: 

— Focul! A luat foc! Dovadă nu mai există. Sunt 
pierdută! 

Atunci, cu mintea rătăcită, pe trei sferturi nebună, făcu 
cale întoarsă gonind la întâmplare peste câmp, cu copilul 
în braţe. Georges era ca şi leşinat, dar cu degetele 
încleştate ţinea strâns căluţul de carton în burta căruia se 
afla preţioasa scrisoare, dovada nevinovăţiei mamei sale. 

Uzina domnului Labroue era situată destul de departe 
de oraş. Pe o asemenea furtună şi la ora când izbucnise 
incendiul, ajutoarele nu puteau sosi prea repede. Când 
din fortăreaţa de la Charenton sosi o companie însoţită de 
câţiva muncitori din fabrică, era prea târziu pentru ca 
înaintarea focului să mai poată fi stăvilită. Porţile fiind 
închise, oamenii trebuiseră să escaladeze zidurile pe scări 
improvizate. Lipsa portăresei fu iute remarcată. O voce 
striga: 

— Cabina a luat foc. 

Era glasul lui Jacques Garaud. Glasul mai spunea: 

— Ticăloasa a dat foc uzinei şi ne lasă pe toţi pe 
drumuri, fără slujbă, ca să se răzbune pe domnul 
Labroue. Haidem, prieteni, fuga spre pavilion să scoatem 
casa de fier. 

— Da!... Da! Să scoatem casa de bani, se auzi şi Ricoux 
care tocmai sosise. Conţine o sumă uriaşă! 

Şi se repeziră cu toţii spre pavilionul în flăcări. 

Cum se face că Jacques se afla printre oamenii veniţi să 
dea ajutor la salvarea uzinei, incendiată chiar de mâna 
lui? 

Ticălosul nu voia ca vocea Jeannei, dacă ea s-ar fi 
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ridicat să-l acuze, să poată fi auzită şi să afle crezare, 
Astfel, în timp ce fugea, încerca să-şi adune gândurile şi 
brusc îşi reaminti de scrisoare. 

— Scrisoarea asta trebuie s-o recapăt cu orice preţ! îşi 
spusese el. 

Şi în loc să-şi continue fuga, se alăturase oamenilor ce 
alergau pe potecă strigând o dată cu ei: Foc! Intenţiona 
să pătrundă în cabina portăresei, s-o cerceteze. şi să-şi ia 
înapoi scrisoarea, apoi să se strecoare în grupul 
salvatorilor. Ajungând în curte văzu ghereta . Jeannei 
cuprinsă de flăcări. 

— Treaba mea s-a sfârşit înainte de a fi începută, 
murmură el, bucata de hârtie compromiţătoare nu mai 
există. Nu-mi mai rămâne decât să mă fac remarcat prin 
zelul, devotamentul şi curajul meu - dovezi sigure 
împotriva Jeannei dacă ea ar avea curajul să mă acuze. 

Dintr-o dată îi veni în minte un gând diabolic. Strigă: 

— Să scoatem casa de fier! 

Pătrunse în coridorul unde se afla trupul domnului 
Labroue şi scoase nişte ţipete de groază: 

— Un cadavru! Săriţi! 

Apoi ridicând leşul victimei sale, ieşi din pavilion şi-l 
depuse pe dalele curţii. Casierul se dădu îndărăt şi 
bolborosi: 

— Asta-i patronul! Patronul plin de sânge, asasinat!... 

Jacques nu-i mai asculta. Sări pentru a doua oară în 
mijlocul flăcărilor. După câteva secunde, din interior se 
auzi un glas slab, abia perceptibil. 

— Sunt în cabinet... lângă casa de bani, se auzea 
glasul. Mă sufoc!... Mor!... ajutor... 

Un zid de foc se înălţă în chiar acea clipă între salvatori 
şi intrarea spre coridor, urmat de o  trosnitură 
înspăimântătoare... Acoperişul se năruia peste primul 
etaj, iar acesta se dărâma peste parter. Mulțimea scosese 
un strigăt prelung: 

— Jacques a căzut sub ruinele în flăcări! 

Cu toate acestea, câţiva curajoşi încercaseră să 
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înainteze, dar vâlvătaia uriaşă nu-ţi dădea voie să 
pătrunzi în pavilion. Pereţii se prăbuşeau. Exact atunci 
sosiseră şi pompierii uzinei Alfort, o dată cu cei de la 
Charenton, dar era prea târziu, chiar pentru o salvare 
parţială. 

Casierul Ricoux alerga de colo până colo prin mulţime, 
gesticulând ca un nebun şi repetând: 

— Blestemata asta a dat focul, doar ea! Ea l-a asasinat 
pe domnul Labroue! Ea e vinovată de moartea lui 
Jacques! 

Comisarul din Charenton sosise în acelaşi timp cu 
pompierii. Auzind vorbele lui Ricoux, înaintă şi-l întrebă: 

— Acuzaţi pe cineva că ar fi dat foc? Ziceţi că s-a 
produs un asasinat? 

— Da, domnule, veniţi cu mine. 

Şi Ricoux îl conduse spre locul unde se afla cadavrul 
inginerului, adăugând: 

— Asta-i victima! Priviţi-o! 

— Dar ăsta-i domnul Labroue! exclamă comisarul. 

Magistratul constată moartea inginerului şi reluă: 

— Pe cine acuzaţi? 

— Pe femeia de la poartă. 

— Numele? 

— Jeanne Fortier. 

— Pe ce vă întemeiaţi acuzaţia? 

— A fost căutată peste tot şi este de negăsit, ceea ce 
dovedeşte că după ce a dat foc, a fugit. De altfel, 
cumpărase petrol pentru aceasta crimă, la care se 
gândise de mai înainte. 

— Şi care-i mobilul crimei? 

— Alaltăieri, domnul Labroue, nemulţumit de felul în 
care paznica îşi făcea datoria, o anunţase că n-o mai ţine. 
Urma să plece în opt zile. 

— Ziceaţi că mai este şi altă victimă? Cine? 

— Maistrul şef al uzinei. Un bărbat bun şi cinstit, plin de 
calităţi, pe nume Jacques Garaud. A vrut să salveze casa 
de bani cu preţul vieţii sale. Zace acoperit de grindinele în 
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flăcări. Ah! femeie ticăloasă! 

— A mai rămas vreun loc al imobilului nedărâmat, unde 
să depunem provizoriu cadavrul domnului Labroue? 

— Da, domnule. Grajdurile şi hambarele sunt intacte. 

— Perfect, să se transporte corpul acolo... 

Câţiva bărbaţi cărară leşul în clădirea pe care direcţia 
vântului o ferise de acţiunea flăcărilor. Comisarul reluă: 

— Va urma o anchetă. Incepem cercetările şi chiar în 
noptea aceasta îl voi anunţa pe procurorul imperial. V-aş 
ruga să-mi daţi datele necesare încheierii procesului 
verbal. 

— La ordinele dumneavoastră, răspunse casierul. 

— Mai întâi o întrebare: domnul Labroue era căsătorit? 

— Era văduv şi avea un băiat. 

— Familia este la Paris? 

— La Paris? Nu cred. N-avea decât un fiu şi o soră, 
doamna Bertin, văduvă, stabilită într-un sat lângă Blois. 
Băiatul este foarte mic, locuieşte împreună cu mătuşa sa. 
Domnul Labroue a primit ieri o telegramă prin care sora 
sa îl vestea că micuțul Lucien e bolnav. A plecat îndată şi 
nu trebuia să se înapoieze decât mâine seară sau 
poimâine dimineaţă. 

— Atunci, cum vă explicaţi prezenţa sa aici, în noaptea 
aceasta? 

— Patronul avea multe treburi care-i cereau o 
supraveghere continuă. Văzând pesemne că boala fiului 
său nu avea consecinţe grave, s-o fi întors. 

— Cunoaşteţi adresa exactă a surorii domnului 
Labroue? 

— Da, domnule. 

— Aţi vrea s-o înştiinţaţi dumneavoastră? Scrisoarea 
însă ar ajunge prea târziu. Trimiteţi-i o telegramă. 

Corpul însângerat al domnului Labroue fusese depus 
într-un ungher al şopronului peste un maldăr de paie. 
Deasupra aşternuseră o pătură de lână. Comisarul scrise 
în grabă câteva nnduri către procurorul imperial al 
departamentului Sena şi expediase la Paris, la palatul 
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justiţiei, pe secretarul său venit să-l asiste. Apoi începuse 
ancheta sumară ce urma s-o preceadă pe cea a 
judecătorului de instrucţie. 
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VII 


AJUTOARELE, SOSITE PREA TÂR- 
ziù, fuseseră neeficiente. In afara pavilionului cu grajduri 
şi şoproane, totul se transformase în ruină. Mulțimea, 
privind dezastrul, comenta dispariţia Jeannei Fortier. 
Toate  glasurile- o acuzau. Furtuna încetase. Vântul 
continua totuşi să sufle, cu forţă, măturând ultimii nori; o 
pânză cenuşie anunţa zorile. Innebunită, îngrozită, Jeanne 
fugea ţinându-şi fiul în braţe. 

Alergașe aşa timp de o oră, mereu înainte, fără să ştie 
încotro se îndreaptă. In sfârşit, epuizată, gâfâind, se trânti 
pe malul înverzit al unui şanţ. Georges pe care-l ţinea în 
poală, făcu o mişcare. Jeanne tresări şi-l săruta. Copilul 
deschise ochii. 

— Mămico, mi-e frig. 

— Nu-i nimic, mai mergem puţin şi-ai să te încălzeşti. 
Se ridică în picioare şi privi împrejur. 

In faţă văzu o şosea alba, desprinzindu-se din câmpul 
întunecat. 

— Incotro gonesc? se întreabă ea descurajată. Am ales 
fuga. De ce? Mi-a fost teamă. Oare ar fi putut să ma 
acuze cu adevărat? z 

Un fior îi trecu prin oase. Işi aduse aminte de vorbele 
lui Jacques: „Am luat măsuri ca totul să fie împotriva ta!” 

— Da, murmură ea, avea dreptate, mă vor acuza, vor 
găsi sticlele de petrol goale. Îşi vor aminti de vorbele 
mele necugetate care păreau că-l ameninţă pe domnul 
Labroue. Sunt pierdută! trebuie să fug mai departe. 

Incercă să-l ia de mână pe Georges. 
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— Căluţul meu! strigă copilul care-şi lăsase jucăria pe 
pământ. Jeanne i-o luă şi-şi continuă drumul cu fiul de 
mână. Încetul cu încetul se făcu ziuă. 

Deodată se opri. La cotitura unei poteci ce traversa o 
pădurice văzu două siluete. _ 

Erau doi jandarmi călări. In faţa lor mergea o femeie în 
zdrenţe, cu mâinile legate. Jeanne recunoscu uniforma şi 
se înfioră. Se vedea pe ea, nevinovată, păşind ca o hoaţă, 
ca o incendiatoare, cu cătuşele la mâini, între 
reprezentanţii legii. Îl luă pe Georges în braţe şi se afundă 
repede în pădurice. Jandarmii îşi vedeau de drum şi 
curând, dispărură împreună cu prizoniera. 

Jeanne aşteptă. Gândurile cele mai dureroase, cele mai 
înspăimântătoare puseseră spăpânire pe ea. 

— Cu toate acestea, nu sunt vinovată! rosti ea aproape 
cu glas tare şi fără să-şi dea seama. Omul acesta, 
nemernicul acesta a comis toate crimele, iar cea care se 
ascunde sunt eu... cea care e acuzată sunt eu! Eu, 
nevinovata!... Nevinovată cu gândul, da, este adevărat, 
dar nu şi cu fapta. Eram portăreasa uzinei. Trebuia să 
rămân acolo cu orice preţ şi să mor la post în loc să fug. 
Cum de nu mi-am dat seama! Eram de faţă, ca şi bestia 
asta de Jacques, când casierul a venit să predea banii 
înainte de plecarea patronului. Cum de nu mi-a trecut 
prin cap că suma de aproape două sute de mii de franci 
despre care pomenea în scrisoare era chiar suma din 
casa de bani? Cum de nu m-am agăţat de hainele lui 
strigând: Acesta-i vinovatul! M-ar fi omorât... Ei şi? Mai 
bine moartea decât să îndur o acuzaţie monstruoasă, fără 
putinţă de justificare! 

— Mamă, zise copilul, mi-e foame. 

Nefericita femeie simţi ca un cuţit în inimă. Căută în 
buzunarul rochiei, nădăjduind să-şi găsească portmoneul. 
Zadarnică speranţă! Potmoneul fusese lăsat pe un 
dulăpior din cabină. In buzunar nu erau decât şase franci. 

— Am obosit, mămico... nu mai pot umbla. 

— Te duc în braţe, puişor. 
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Şi, luându-l pe Georges în braţe, Jeanne îşi continuă 
drumul. Merse aşa drept înainte timp de un ceas gâfâind, 
cu trupul sleit. Zări câteva case; un sat. Grăbi pasul. Cam 
la o sută de paşi de primele clădiri, simțind că nu mai 
poate, se opri şi puse copilul jos. 

— Vrei să mă aştepţi aici, puiule? îl întrebă ea. Mă duc 
după mâncare... N-o să-ţi fie frică în pădure? 

— Nu, mămico. 

Băiatul se întinse pe iarba de sub copaci, strângând la 
piept căluţul de carton. 

— O să adoarmă, îşi spuse Jeanne. Mai bine aşa... 

Jeanne Fortier se îndreptă cu iuţeala pe care i-o 
îngăduiau picioarele-i frânte către satul apropiat. 

Prăvăliile începuseră să-şi ridice obloanele. Jeanne era 
privită cu o vie curiozitate, fapt ce o tulbura, o neliniştea. 
Trecu pragul unei băcănii şi ceru o tabletă de şocolată. 
Intră apoi într-o brutărie şi cumpăra pâine. Cu aceste 
cheltuieli se sfârşiră şi banii. 

Se întoarse pe acelaşi drum şi se afundă în pădurice: 
Micuţul Georges, nemişcat, dormea un somn adânc. 
Jeanne se aşeză alături şi căzu pradă celor mai negre 
gânduri. Încetul cu încetul oboseala puse stăpânire pe 
gândurile-i dureroase; simţi că o cuprinde somnul şi, 
întinzându-se pe pământul moale, adormi şi ea. 


După ce primise anunţul comisarului de poliţie, 
procurorul plecase repede spre Alfortville însoţit de 
judecătorul de instrucţie, şeful siguranţei, un doctor şi doi 
agenţi. Cum sosi, comisarul îl puse în temă cu faptele 
principale. Casierul Ricoux, David, băiatul de birou, vizitiul 
şi un mare număr de muncitori, mecanici fuseseră 
interogaţi. Din. acest prim interogatoriu  reieşea 
probabilitatea, dacă nu chiar dovada, că Jeanne Fortier 
era singura vinovată. Acuzaţiile aduse împotrivă-i o 
învinovăţeau indiscutabil, iar pe lângă acestea fuga 
devenea un fapt şi mai grav. 

După ce fusese interogat de procurorul general, 
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casierul Ricoux trimise o telegramă doamnei Bertin, 
Această depeşă lăsa să se întrevadă consecinţele 
nenorocirii ce-l lovise pe micul Lucien. 

Casierul era un bărbat la vreo cincizeci de ani, arţăgos, 
bănuitor, greu de suportat. In general nu iubea pe nimeni; 
biata Jeanne Fortier avusese ocazia să-i inspire o antipatie 
cu totul aparte. Mărturia lui contra ei nu putea să nu fie 
rău voitoare. Intors la fabrică, se dusese îndată la 
judecătorul de instrucţie: 

— Aşteptaţi o- clipă, îi spuse acesta, aş vrea să-mi 
răspundeţi la câteva întrebări. 

Apoi, adresându-se unuia dintre agenţii de siguranţă, 
întrebă: 

— Aţi făcut cercetările cerute de mine? 

— Da, domnule.. 

— Şi? La ce rezultate aţi ajuns? 

— In curte s-au găsit trei sticle în care fusese petrol. 

Agentul plecă să aducă sticlele aruncate de Garaud. 

— Domnule Ricoux, zise judecătorul, după ce mirosi 
obiectele suspecte, recunoaşteţi sticlele acestea ca fiind 
aceleaşi cu cele în care a-ţi văzut-o pe numita Jeanne 
Fortier turnând petrolul introdus de ea în uzină într-un 
bidon? 

— Le recunosc foarte bine. Mai au încă pe ele fâşii din 
etichetele de apă minerală. 

— Câte erau în total? 

— Am văzut cinci, rânduite pe podea. 

— Acum, încercaţi să vă amintiţi nu numai sensul, dar 
şi cuvintele frazei amenințătoare, adresată de Jeanne 
Fortier inginerului Labroue. 

— Jeanne Fortier avea o atitudine plină de aroganță, ba 
chiar de insolenţă şi a zis cu un glas înrăit pe care parcă-l 
aud şi acum: „Mă daţi afară! Bine! Ţineţi minte, domnule, 
feriţi-vă! Asta n-o să vă poarte noroc.” E clar ca bună ziua 
că se gândea să se răzbune! 

— Credeţi că răzbunarea era singurul mobil al crimei? 

— Presupun, domnule. 
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— Părerea mea e alta. Domnul Labroue plecase pentru 
două zile, nu? Inapoierea sa bruscă nu putea fi prevăzută 
de nimeni, nu-i aşa? Când a primit lovitura mortală, abia 
intrase, deoarece valiza se afla lângă cadavru. Persoana 
care l-a lovit se afla în pavilion unde nu trebuia, sau n- 
avea de ce să-l aştepte. Atunci pentru ce intrase în 
pavilion? 

— Ca să-i dea foc, răspunse Ricoux. 

— Să dea foc pavilionului era inutil, deoarece era clar 
că focul fusese deja pus în atelierul de tâmplărie ticsit de 
aşchii şi că avea să se răspândească repede şi în 
pavilionul cu casa de bani. 

Ricoux căzu pe gânduri. Magistratul reluă: 

— Ştiţi câţi bani se aflau în seif? 

— 190253 franci şi 70 centime. lar în biroul meu se 
aflau încă cinci mii de franci, dar aceştia nu-s pierduţi. Am 
avut prudenţa să-i iau cu mine acasă. 

— Suma era în hârtii de bancă? 

— Da, domnule, cu excepţia a trei mii te franci în 
fişicuri de aur. 

— Numai dumneata cunoşteai conţinutul seifului? 

Ricoux se gândi o clipă. 

— Nu numai eu, domnule, zise el brusc. Când am 
predat banii, mai erau de faţă încă două persoane. 

— Cine erau aceste persoane? 

— Jacques Garaud, maistrul, şi Jeanne Fortier. 

Magistratul se lumină la faţă. Ricoux continuă: 

— Da, da, Jeanne ştia, şi ştia şi Jacques, din nefericire, 
căci dacă bravul om a pierit, a fost pentru că a vrut să 
salveze aceste valori o dată cu dosarele domnului 
Labroue... 

— Cum de se afla Jeanne Fortier în cabinetul patronului 
în timp ce dumneavoastră raportați sumele? 

— Domnul Labroue o chemase ca să-i dea ordine 
pentru perioada cât urma să lipsească din fabrică. 

— Sunteţi sigur că a auzit când aţi anunţat cifra? 

— Da, domnule, sunt sigur, absolut sigur. 
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— Jeanne Fortier avea cheia pavilionului? 

— Da domnule, şi pe cea a cabinetului. 

— Rămânea singură, noaptea, la uzină? 

— Absolut singură, da, domnule. 

— Ce fel de caracter avea, după părerea 
dumneavoastră, acesta femeie? 

— Jeanne Fortier era ambițioasă, bănuitoare şi 
ranchiunoasă; avea nişte purtări care nu semănau deloc 
cu o nevastă de muncitor... 

— Avea copii? 

— Un băieţel pe care-l creştea ea şi o fetiţă dată la 
doică. 

— Bărbatul ei a murit aici, în uzina, nu? 

— Da, domnule, dar din vina lui, din imprudenţă. ŞI 
tocmai de aceea domnul Labroue îi oferise Jeannei postul 
de paznică. Dând-o afară, se gândea să-i găsească altă 
slujbă mai potrivită pentru o femeie. Nenorocita asta însă 
şi-a dovedit recunoştinţa asasinându-l. 

Judecătorul de instrucţie se întoarse spre procuror şi 
şeful securităţii, prezenţi şi ei la interogatoriu, şi spuse: 

— Vedeţi, domnilor, că îndoiala e imposibilă. 
Răzbunarea nu era singurul mobil al crimelor comise: 
asasinat şi incendiu. Jeanne Fortier îşi propusese, printre 
altele, să fure. După ce a pregătit totul pentru a mări 
distrugerile cauzate de incendiu, a intrat în pavilion, a 
forţat casa de fier, a luat banii şi apoi a aprins focul. Abia 
când a ieşit din cabinet l-a lovit pe inginer. 

Procurorul întrebă: 

— Casa de fier, cât era de mare? Ca s-o deschizi era 
nevoie de o forţă deosebită? O femeie i-ar fi putut veni, 
singură, de hac? In caz contrar, poate c-ar trebui să 
admitem că Jeanne Fortier a avut un complice. 

Ricoux reluă: 

— Casa de fier n-avea cine ştie ce rezistenţă. Era un 
seif de tip vechi. O femeie voinică, vânjoasă ca Jeanne 
Fortier, putea uşor s-o deschidă fără niciun ajutor. l 

— In tot cazul, dacă furtul nu s-a comis, vom găsi 
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bucăţi de metal topit, deoarece erau şi lingouri de aur. 

Procurorul se adresă doctorului, venit împreună cu el. 

— Când aţi examinat rana, v-aţi putut da seama, de ce 
natură a fost arma care l-a răpus pe domnul Labroue? 

— Da, domnule. Arma a fost un cuţit al cărui vârf i-a 
străpuns inima. Moartea i-a fost instantanee. 

— Asasinul trebuie să fi lovit cu toată puterea. Un lucru 
însă nu-l înţeleg: Jeanne Fortier acţiona fără teamă că va 
fi surprinsă, întrucât îl ştia pe domnul Labroue plecat 
pentru două zile..Atunci de ce era înarmată? 

— Domnul procuror mai crede şi acum în existenţa unui 
complice? întrebă şeful siguranţei. 

— Da, mi se pare cu neputinţă ca o femeie să poată 
comite de una singură o asemenea faptă. 

— Jeanne este o femeie foarte puternică, exclamă 
RicouX. 

— De altfel, obiectă judecătorul, ca să forţeze broasca 
e foarte posibil să se fi ajutat de un cuţit. În orice caz, 
fuga dovedeşte că este vinovată. 

— E vinovată, dar e posibil să nu fie singura vinovată. 
Ştiţi cumva cu cine mai era în relaţii Jeanne Fortier? 

Mai multe persoane interogate răspunseră negativ. 
Dintr-o dată un mecanic şi o femeie se desprinseră din 
grup şi cerură să vorbească cu magistraţii. 

— Domnule judecător de instrucţie, zise bărbatul, vă 
aduc dovada că aceasta crimă era pregătita mai dinainte 
şi că Jeanne Fortier avea acasă o provizie de petrol. 
Nevastă-mea, aici de faţă, a discutat cu bătrâna François, 
bacăneasa de la Alfortville, care i-a vândut petrolul. 

Judecătorul de instrucţie dădu ordin să fie adusă 
bătrâna François. Aceasta sosi tremurând. 

— O cunoaşteţi pe văduva Jeanne Fortier şi vă aminti 
să-i fi vândut petrol? 

— Da, domnule. Acum trei sau patru zile, într-o după- 
miază, a venit cu băiatul şi cu un bidon ca să cumpere 
patru litri pe care i-am dat, şi asta mi s-a părut cu totul 
neobişnuit. În ajun îi mai vândusem tot patru litri. Când 
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am întrebat-o, mi-a răspuns că puştiul jucându-se a 
răsturnat bidonul... şi eu i-am spus: „ar fi putut da foc, 
copilul. Fii cu ochii în patru... Poate să ardă la repezeală, 
uzina...” sau cam aşa ceva. 

— Dumneavoastră ce credeţi despre văduva Fortier? 

— O cred ambițioasă. 

Bătrâna François, nemaiavând nimic de adăugat, 
obţinu .învoirea să se întoarcă acasă. Organele legii 
emiseră îndată un mandat de arestare împotriva Jeannei 
Fortier. 

— Deoarece domnul doctor a întocmit procesul verbal, 
se adresă procurorul general  casierului  Ricoux, 
înhumarea corpului domnului Labroue este autorizată. Vă 
felicit pentru zelul şi devotamentul dumneavoastră. 

Casierul se umflă în pene şi magistraţii se înapoiară la 
Paris, lăsând doi agenţi de siguranţă la locul catastrofei. 
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VIII 


ÎN ACEEAŞI ZI, LA ORA UNU 
după-amiază, un bărbat încă tânăr şi bine făcut cobora 
dintr-o trăsură în gara Saint-Lazare. Purta în bandulieră 
un sac de călătorie, iar în mână o valiză uşoară. Avea 
părul negru închis, dar fără strălucire, faţa proaspăt 
bărbierită şi ţinuta îngrijită. 

— Nu e ora rapidului pentru Le Hâvre? întrebă călătorul 
pe un funcţionar. 

— Ba da, dar nu mai dăm bilete. Trenul a şi plecat. 

— Păcat! La ce oră trece următorul în aceeaşi direcţie? 

— La şase şi treizeci de minute. 

Călătorul ieşi din gară pe strada Amsterdam, trecu 
pragul unei cârciumi frecventată de obicei de englezi şi 
americani, local “situat la parterul unui hotel înălţat chiar 
în faţa intrării gării. 

Fu întâmpinat de un chelner: 

— Domnul? Doriţi o masă? 

— Da, daţi-mi lista de bucate, un -mers al trenurilor şi 
ceva ca să scriu. Până mi se pregăteşte dejunul, vreau să 
trimit o telegramă. 

Călătorul deschise prospectul, parcurse paginile cu 
anunţuri şi se opri la nomenclatura hotelurilor din Le 
Hâvre. 

— N-are importanţă unde, murmură el; esenţialul este 
să nu am aerul unui aiurit care nu ştie ce vrea. De altfel, 
nici n-o să stau prea mult la Le Hâvre. Deşi n-are de ce 
să-mi fie teamă, deoarece toţi mă cred mort în incendiu 
încercând să salvez casa de bani şi sunt cu totul de 
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nerecunoscut, este mai înţelept să nu zăbovesc prea mult 
în Franţa. 

Ochii i se opriră pe o indicație referitoare la primul 
hotel plasat în capul listei. Citi: 

„Hotelul Amiralității şi al Parisului, proprietar Lemel”. 
Asta-mi trebuie, adăugă el, ce să mai caut altul... ba chiar 
e preferabil altuia, căci văd că e situat în faţa cheiului de 
ambarcare pe vapoarele din direcţia Southampton. 

Călătorul luă un toc şi scrise următoarele: 


Hotelul Amiralității, Lemel, Le Hăâvre. Sosesc diseară la 
Paris cu trenul de la unsprezece şi cinci. Rog rezervaţi 
cameră confortabilă. 

Paul Harmant 


Chemă chelnerul. 

— Poftim telegrama, zise el întinzând foaia de hârtie. 
Acum poţi să-mi aduci dejunul. 

La ora şase şi treizeci de minute urcă în tren. După 
gara Mantes, rămase singur şi profită ca să deschidă 
valiza, scoțând diverse hârtii, examinându-le cu o atenţie 
încordată. Hărtiile erau planurile unei maşini indicând 
ansamblul detaliilor. In acest călător, cititorii noştri au 
recunoscut, credem, în ciuda deghizării şi a schimbării 
culorii părului, pe Jacques Garaud, maistrul fabricii de la 
Alfortvifle; Jacques Garaud incendiatorul; Jacques Garaud 
asasinul patronului său. 

După ce intrase în pavilionul cuprins de flăcări ca să 
îndeplinească, chipurile, un act de admirabil devotament, 
adică să salveze banii şi actele domnului Labroue, 
Jacques strigase: Ajutor! Săriţi! Mor! Trebuia ca nimeni să 
nu-i poată pune.la îndoială moartea. şi ca vocea Jeannei, 
chiar dacă s-ar fi ridicat - împotrivă-i, să nu fie ascultată. 

Jacques cunoştea perfect şi de mult timp topografia 
pavilionului. Ştia că o fereastră plasată în capul scării 
conducând spre apartamentul domnului Labroue se 
deschidea spre câmpul liber, în spatele uzinei. Astfel, în 
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loc să intre în cabinet, urcase din trei salturi treptele 
scării cuprinse de flăcări, ajunsese la fereastră, lansase 
acele strigăte de groază şi de ajutor provocând spaima şi 
tulburarea în toate inimile şi, pe jumătate orbit, pe 
jumătate sufocat, sărise pe geam. 

Puțin timp după aceea o zguduitură nemaipomenită 
avea să se audă şi acoperişul pavilionului o dată cu 
tavanul primului etaj aveau să se prăbuşească peste 
parter. Maistrul se afla teafăr şi nevătămat departe, în 
câmp, alergând peste brazde, căutând să ajungă la un 
drum sigur. O oră mai târziu cădea frânt de oboseală în 
pădurea Vincennes. 

— Gata, zise el, am scăpat! 

Cum apăruseră zorii, îşi încheiase haina, scosese din 
sân teancurile de hârtii de bancă împreună cu planurile 
furate din casetă, le împăturise cu mare băgare de 
seamă, le învelise în batistă, se ridicase şi pornise spre 
Paris. 

Aci, intrase într-un magazin de- confecţii, iar după 
aproximativ o oră ieşise pe uşă complet deghizat. Doar 
chipul îi rămăsese acelaşi, putând chiar să atragă atenţia 
din pricina nuanţei ciudate a bărbii şi a pletelor. Se 
îndreptase spre o frizerie, unde ceruse să fie bărbierit şi 
să i se taie pletele. 

— N-aveţi cumva o culoare potrivită ca să-mi vopsesc 
părul, întrebase el râzând. Culoarea roşie nu se mai 
poartă. 

— Ba da, domnule, sigur că avem, răspunse frizerul. 

— Şi cam cât o să ţina? 

— Opt zile, pe puţin. 

O jumătate de oră mai târziu; maistrul avea părul de un 
negru strălucitor. 

Jacques Garaud plecase apoi cu trăsura spre gara 
Saint-Lazare, intrând în localul unde mai înainte l-am 
văzut mâncând şi expediind telegrama semnată Paul 
Harmant. Acest nume nu era deloc o simplă invenţie. Paul 
Harmant trăise. Fusese un mecanic, tovarăş de atelier şi 
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prieten cu Jacques la Geneva, unde murise. Maistrul îi 
păstrase cartea de muncă, încredinţată lui pe vremuri de 
către acesta. 

Gândindu-se să plece din Franţa împreună cu Jeanne 
Fortier, Jacques luase cu el cartea de muncă. 
Semnalmentele -lui Paul Harmant semănau cu ale lui 
Jacques Garaud, în afară de păr şi de barbă. Bărbierindu- 
se şi vopsindu-şi părul, asemănarea cu defunctul se 
întregise. 


Să urmărim acum ce se întâmpla cu Jeanne Fortier, 
fugara pe care am lăsat-o într-o pădurice, dormind alături 
de fiul său. Biata mamă dormise cam două ore. Când 
deschise ochii, Georges tot nu se trezise. Jeanne se 
aplecă şi îl privi lung. 

— Mi-e foame, zise copilul. 

— Uite, ţi-am adus de mâncare. 

Şi tânăra văduvă îi întinse o parte din alimentele 
cumpărate. Georges întrebă: 

— Tu nu mănânci, mămico? De ce? 

— Mie nu mi-e foame. 

Jeanne simţea dimpotrivă că stomacul gol îşi cerea din 
ce în ce mai imperios drepturile. Dar cum să se atingă de 
puţina hrană pe care o păstra pentru băiat? 

Ziua i se păru interminabilă. Nu voia să se arate în plină 
lumină, pe şosea. In sfârşit, veni şi noaptea. 

Văduva îi mai dădu băieţelului puţină pâine şi ciocolată 
apoi porni din nou la drum, ţinând-o drept înainte. Nu 
putea însă înainta prea mult pe întuneric, fiind obligată să 
se oprească de nenumărate ori, doborâtă de foame şi de 
oboseală. 

Noaptea se sfârşi. Se făcu iarăşi ziuă. Femeia continua 
să meargă, în braţe cu Georges adormit. Zări câteva 
case. O ţărancă îi taie calea. Jeanne o întrebă: 

— Spuneţi-mi, doamnă, cum se numeşte satul ăsta din 
faţă? | 

— Chevry, învecinat cu Brie-Compte-Robert. 
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Fugara era la capătul puterilor. Trebui să se aşeze pe 
marginea drumului. O fetiţă ducând la păscut o vacă se 
opri lângă ea. 

— Spune-mi, fetiţo, în ce parte a satului Chevry se află 
casa preotului? 

— Este prima pe care o vedeţi acolo, cu turnuleţul alb, 
un acoperiş ţuguiat şi împrejmuită de arbori înalţi. 

— Mulţumesc, draga mea. 

Jeanne se ridică, îl luă pe Georges în braţe şi cu 
picioarele înţepenite, ca o somnambulă, porni iarăşi la 
drum. Locuinţa preotului din Chevry era o clădire veche şi 
foarte simplă, în faţă cu o peluză presărată cu arbuşti şi 
ronduri de flori. In spatele casei se întindea o livadă 
destul de mare, plină de pomi fructiferi. 

Abatele Felix Laugier era un om de cincizeci şi opt de 
ani, cu un chip luminos, privirea blândă şi deschisă. Toţi 
enoriaşii îl iubeau. Locuia în casa parohială de mai bine 
de douăzeci de ani împreună cu o soră a sa mai în vârstă 
şi cu o slujnică. Sora sa, doamna ‘Clarisse Darier, era 
văduvă. După ce îi murise bărbatul, lăsând-o fără copii şi 
proprietara unei averi frumuşele, îşi pusese cea mai mare 
parte a veniturilor în slujba acţiunilor de binefacere. 

II rugăm pe cititor să ne însoţească la parohia din 
Chevry, în urmă cu douăzeci şi patru de ore, adică exact 
în dimineaţa zilei când Jeanne Fortier adormise în pădure 
alături de fiul său. 

Ora opt şi jumătate. Un tânăr de douăzeci şi trei de ani 
cobora din tren. Acest tânăr, în mână cu o trusă de pictor 
peisagist, se îndrepta cu paşi grăbiţi spre şoseaua 
Chevry. 

Era un bărbat frumos, cu trăsături fine şi o înfăţişare 
spiritualizată. Ochii de un albastru închis exprimau 
inteligenţă. Tânărul se numea Etienne Castel. Nu-şi 
cunoscuse niciodată mama. Tatăl său, negustor în 
cartierul Montmartre, murise cu patru ani mai înainte, 
lasându-i o mică avere, suficientă însă ca să-l ajute să-şi 
satisfacă gusturile şi să urmeze cariera artistică. 
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Artistul merse până la casa parohială unde se opri. Aici 
trase întâi de cordonul clopoţelului, apăsă apoi clanţa 
porții ce nu era niciodată închisă cu cheia, intră şi înaintă 
în grădină. Abatele Laugier trebăluia. Văzându-l pe 
Etienne, scoase o exclamaţie de plăcută surpriză şi-i ieşi 
în întâmpinare. 

— Fii binevenit fiule! exclamă preotul, strângându-i 
mâna. Ce surpriză plăcută! 

— Vasăzică, spuse tânărul, îmi iertaţi faptul că sosesc 
aşa, pe nepusă masă. 

— Te iert, dacă-mi promiţi că vizita ta va fi lungă. 

— Vă promit opt zile. i 

— Doar opt zile! e prea puţin. In sfârşit, fie şi opt zile de 
plimbări şi discuţii plăcute. 

Abatele Laugier îl conduse pe Etienne într-o cămăruţă 
de la parter, unde tânărul îşi lăsă trusa de pictor. Apoi 
preotul'strigă: 

— Clarisse! Clarisse! Vino repede. Ne-a sosit artistul! 

— Etienne! strigă doamna Darier coborând iute scara: 
Ce bucurie! dar dacă ne-ai fi anunţat am fi putut măcar 
să-ţi pregătim camera. 

— Am vrut să vă fac o surpriză, scumpă doamnă, 
răspunse pictorul sărutând-o pe obraji. Am venit să stau 
cu dumneavoastră opt zile. 

— Prea puţin, dar, mă rog, ai să ai timp să-mi guşti din 
dulceţuri. 

Şi doamna Darier plecă să pregătească ceva mai 
deosebit pentru masa de prânz. Pictorul urcă bagajele în 
camera unde obişnuia să locuiască în fiecare an, apoi se 
duse în grădină să discute cu abatele. 

— Cred că ai să-mi povesteşti atâtea lucruri, dragul 
meu, de şase luni de când nu ne-am mai văzut! Cum 
merge treaba? 

— Am muncit mult... cu pasiune şi cu plăcere. 

— Şi rezultatele? 

— Încep să vând câte ceva. Dar banii nu sunt totul. 

— Visezi gloria? 
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— Dacă nu gloria, măcar notorietatea. 

— Dar eşti destul de cunoscut. 

— Nu îndeajuns... Aş vrea să fiu printre primii. 

— Şi pentru asta ce-ar trebui să faci? 

— Să gasesc un excelent subiect de tablou şi apoi să-l 
execut în mod magistral. Două lucruri simple, după cum 
vedeţi. 

— Poate că-l vei găsi aici, dragul meu. 

— Nădăjduiesc, prietenia dumneavoastră mi-a purtat 
totdeauna noroc. 

Abatele Laugier, coleg de studii şi prieten foarte bun cu 
tatăl lui Etienne Castel, îl cunoştea pe băiat de când era 
mic şi transferase asupra lui toată afecțiunea purtată 
tatălui. Dragostea lui Etienne faţa de preot nu era nici ea 
cu nimic mai prejos. 

La ora unsprezece fix, cele trei persoane se aflau în 
sufragerie. Etienne mâncase cu mare poftă şi, cum nu 
avea de gând să înceapă să lucreze în acea zi, ieşise să 
facă o plimbare. 

A doua zi se trezise dis-de-dimineaţă, îşi pregătise 
paleta şi coborâse în grădină unde schiţase la repezeală 
un subiect voind să reprezinte câmpia trezită la viaţă sub 
ceața străvezie a zorilor. În jurul orei şapte şi jumătate, 
când preotul se înapoie de la slujbă îl găsi pe Etienne la 
lucru. 

— Curaj! îi ură el, şi dacă nu mă înşel studiul acesta e 
destul de bun. Mi se pare că vezi just şi că transpui 
perfect tot ce observi. 

Abatele îl lăsă să lucreze şi se aşeză pe o bancă sub 
castani. În casă, doamnă Darier se ocupa de treburile 
gospodăriei. Slujnica, Brigitte, dădea de mâncare iepurilor 
şi pasărilor într-o curte interioară vecină cu grădina de 
care era despărțită printr-o perdea de glădici. Trecuseră 
cam zece minute. Clopoţelul porţii răsună. Slujnica se 
grăbi să-şi lase puii şi iepurii; puse mătura jos şi alergă 
spre poartă. O femeie frânta de oboseală, cu un copil în 
braţe, stătea în genunchi. Brigitte alergă spre ea. 
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— Fie-ţi milă, îngână Jeanne, ajută-ne, pe mine şi pe 
băieţaş. 

Adânc mişcată, slujnica o luă de mijloc şi încercă s-o 
ridice. Jeanne făcu un efort, dar forţele n-o ajutară. 

— Domnule părinte, striga Brigitte, veniţi, veniţi iute! 

Auzind apelul, abatele Laugier şi Etienne alergară spre 
poartă. 

— Ce s-a întâmplat? întreba preotul. 

— O femeie tânară e gata să leşine. 

— Mămico, ce te doare? întrebă Georges. - 

— Biata femeie şi copilul sunt morți de oboseală... zise 
Entienne susţinând-o pe Jeanne. 

— Şi cred că şi de foame... adăugă preotul. 

Doamna Darier venise şi ea. 

— Clarisse, dragă soră, zise preotul, adu două ceşti cu 
supă pentru aceste biete fiinţe, dar repede, te rog, şi o 
sticlă cu vin de Bordeaux. 

După ce aşeză băieţelul pe o bancă, Brigitte o urmă pe 
doamna Darier. Entienne şi abatele o susţinură pe Jeanne 
care izbuti să se târască până la copil, apoi se prăbuşi pe 
bancă. Entienne alergă după o cană cu apă proaspăta şi-i 
udă tâmplele. Jeanne Fortier  întredeschise ochii, 
căutându-şi fiul. Îl văzu şi-i întinse braţele. 

— Linişteşte-te, draga mea, îi spuse preotul, avem noi 
grijă de el. 

— Vă mulţumesc, mulţumesc... îngâna Jeanne cu chipul 
ceva mai luminos şi cu lacrimi în ochi, îi este foame, 
micuțul de el. 
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IX 


VESTEA TRIMISĂ PRIN TELE- 
gramă surorii domnului Labroue de către casierul Ricoux 
fusese ca o lovitură de pumnal pentru doamna Bertin; dar 
fiind o fire energică, femeia nu se lăsă doborâtă. Îşi zise 
că trebuia să acţioneze fără să piardă o secundă, şi plecă 
spre Alfortville. 

Biata femeie aproape că leşină văzând uzina incendiată 
şi cadavrul fratelui sau, atât de plin de viaţă, de forţă şi 
de încredere în viitor. 

Ricoux o aştepta la faţa locului. îi relată în ce 
împrejurări dăduse peste cadavrul inginerului şi despre 
acuzaţia cumplită ce cădea pe umerii Jeannei Fortier. 

— Vasăzică, exclamă doamna Bertin, cu o nespusă 
uimire, vasăzică, această nefericită, pe care fratele meu 
mă rugase s-o iau pe lângă mine ca să-i asigur ei şi fiului 
ei o existenţă fericită, ar fi. pus la cale monstruosul plan 
de a-l asasina pe binefăcătorul său! Să fie cu putinţă? Nu 
cumva vă înşelaţi domnule Ricoux? Uneori. justiţia 
greşeşte. 

— Probele cele mai zdrobitoare cad asupra ei, doamnă, 
răspunse sentenţios casierul. 

Cu toate că nu-i venea să creadă, doamna Bertin nu 
mai răspunse nimic. Casierul reluă. 

— Judecătorul de instrucţie vă roagă să vă prezentaţi la 
cabinetul său cât mai de grabă. M-a rugat să va comunic. 

— Bine, mă voi duce. 

Ricoux continuă: 

— Acum să discutăm despre afacerile iubitului şi 
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regretatului patron. Registrele sunt distruse până la 
ultima filă, dar fac eu pe dracu în patru să le reconstitui. 

— In clipa catastrofei, fratele meu avea bani în casa de 
fier? 

— O sumă mare... vai, prea mare! 

— Şi totul a ars? 

— Totul. 

— Aşadar, suntem în faţa. unui pasiv considerabil. 

— Aproape două sute de mii de franci. 

— Două sute de mii de franci! repetă înspăimântată 
doamna Bertin. Cum să le plătesc! Cu neputinţă! Eu n-am 
nicio avere. 

— Liniştiţi-vă, doamnă. Sumele datorate de domnul 
Labroue vor fi integral achitate de companiile la care 
regretatul patron asigurase uzina şi materialele. Aceste 
companii sunt solvabile. Deci, vă repet, totul va fi plătit, 
iar fratele dumneavoastră nu va lipsi pe nimeni de niciun 
ban. 

— Companiile de asigurare au fost înştiinţate? 

— Azi-dimineaţă, ca urmare a scrisorii mele, inspectorii 
au venit să facă proces-verbal. 

— Aşadar, totul e pierdut! reluă doamna Bertin oftând. 
Copilul fratelui meu rămâne sărac lipit. 

— O să aibă terenul pe care erau construite clădirile 
uzinei. 

— Terenul acesta fără clădiri valorează mai nimic şi-i 
greu de exploatat. Din fericire, Lucien mă are pe mine şi 
puţinul pe care-l posed îi va reveni lui. 

Doamna Bertin strânse mâinile casierului. 

— Vă mulţumesc, vă mulţumesc din tot sufletul pentru 
toate dovezile de afecţiune şi devotament faţă de acela 
ce nu mai este... 

In după-amiaza aceleiaşi zile mortul fu condus la 
biserică şi apoi la cimitir în mijlocul compătimirii şi tristeţii 
tuturor celor de faţă. 

Doamna Bertin plecă apoi la Paris împreună cu casierul. 
Acesta o însoţi la palatul de justiţie unde magistratul îi 
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primi îndată zicând: 

— Am vrut să vă vad, doamnă, pentru a stabili definitiv 
momentul întoarcerii domnului  Labroue. Fratele 
dumneavoastră, mi s-a spus, fusese la Saint-Gervais ca 
să-şi vadă fiul bolnav. 

— Da, domnule, chemat în mare grabă de o telegramă 
a mea. Nepotul meu, micuțul Lucien, contractase o 
angină care i-ar fi putut aduce complicaţii grave. Când a 
sosit fratele meu, pericolul trecuse. Fiind sigur că totul e 
în ordine. a plecat chiar a doua zi, în loc să stea două zile 
la mine aşa cum intenţionase. 

— Şi aşa cum ne anunţase şi pe noi, adăugă casierul 
RicouXx. 

— Cu ce tren a plecat a doua zi după sosire? 

— Cu expresul de ora 4 şi 45 de minute, seara. 

— Se afla deci în jurul orei nouă la Paris, unde s-a oprit 
destul de mult din motive pe care nu le ştim, şi'a ajuns la 
uzină exact când ineendiatoarea îşi începea crima. 
Aceasta, luată prin surprindere, l-a ucis. 

— O femeie... să fie cu putinţă? Credeţi? 

— In privinţa aceasta n-avem nicio îndoială. Cunoaşteţi 
femeia? 

— Da. Jeanne. Fortier căreia fratele meu îi purta de 
grijă. 

— Inseamnă că nu ştiţi că domnul Labroue tocmai o 
concediase din postul de paznic. 

— Ba da, domnule, ştiam, dar concedierea nu era deloc 
o lipsă de bunăvoință. Chiar în preziua morţii sale mă 
rugase s-o iau la mine. 

— Jeanne Fortier ştia de intenţiile domnului Labroue? 

— Nu cred. 

— Deci, neştiind, ea-şi urmărea planul de răzbunare. 

— Sunteţi sigur? = 

— Vă repet, doamnă, că îndoiala este imposibilă. Insăşi 
dispariţia ei e o dovadă suficientă de vinovăţie. 

— Aveţi dreptate, zise doamna Bertin. Dar această fugă 
poate fi atribuită în egală măsură şi spaimei. 
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— Dealtfel, cumpărarea petrolului demonstrează nu 
numai crima, ci şi premeditarea ei. 

— Ce motive ar fi îndemnat-o, nenorocita de ea? 

— Răzbunarea mai întâi, şi apoi lăcomia. 

— A furat? 

— Domnul Labroue a fost găsit ucis pe coridorul care 
conducea spre cabinetul său de lucru. Pentru ce altceva 
s-ar fi aflat ucigaşa în acel loc, dacă nu pentru a fura 
suma uriaşă despre a cărei existenţă în casa de bani ştia. 

— Pe scurt, bănuielile dumneavoastră nu cad decât 
asupra Jeannei Fortier. 

— Bănuiţi cumva pe altcineva? 

— Datoria mea este să vă spun tot ce ştiu şi tot ce 
gândesc. În ziua când a venit să-şi vadă fiul bolnav la 
Saint-Gervais, am discutat mult cu fratele meu. Tocmai 
inventase o maşină de ghioşat suprafeţele curbe, 
descoperire ce urma să-i aducă, în scurt timp, credea el, o 
frumoasă avere; toate planurile erau terminate. 

— Domnul Labroue îi vorbise cuiva despre această 
invenţie? 

— Da, unei persoane căreia i-ar fi putut veni ideea să 
pună mâna pe proiectul fratelui meu. Admiţând că este 
aşa, furtul, incendiul, asasinatul - totul s-ar explica, 
deoarece nu-mi vine a crede că o femeie, oricât de mare 
i-ar fi fost ura şi forţa fizică, ar fi putut înfăptui o astfel de 
crimă. 

— Cui îi încredinţase domnul Labroue secretul? 

— Unui maistru din uzină, Jacques Garaud... 

Judecătorul de instrucţie făcu un gest de compătimire. 

— Dacă e cineva asupra căruia nu mai poate cădea 
nicio bănuială, atunci acela este omul despre care vorbiţi. 

— De ce? 

— Pentru că a murit. 

— A murit? exclamă doamna Bertin. 

— Da, doamnă, a căzut victimă a devotamentului său, 
aruncându-se în mijlocul vâlvătăilor ca să salveze 
dosarele şi casa de bani a domnului Labroue! 
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— Aşa e, ştiu şi eu, adăugă casierul Ricoux. 

— A murit! exclamă doamna Bertin. Aveţi dreptate, 
domnule, iertaţi-mi acuzaţia nesăbuită. N-am ştiut de 
sfârşitul tragic al acestui om brav. 

— N-am de ce să vă iert, răspunse judecătorul. Doriţi ca 
asasinarea fratelui dumneavoastră să fie pedepsită şi 
căutaţi să descoperiţi... e firesc. Dar singurul vinovat este 
fiinţa aceasta odioasă pe. care totul o acuză: Jeanne 
Fortier. Ne mai puteţi da şi alte lămuriri? 

— Nu, domnule. 

— Puteţi pleca. 
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JEANNE ŞI FIUL El PRIMISERĂ LA 

preotul Laugier primele îngrijiri cerute de starea lor gravă. 

— Indată o să vi se dea şi o masă substanţială, zise 

sora preotului. Apoi o să vă odihniţi căci se pare că aveţi 
mare nevoie. Aţi:mers mult pe jos? 

— Da, mult... exclamă Georges, ţinându-şi strâns 
jucăria. Şi eu sunt obosit... şi totuşi mămica m-a dus în 
braţe aproape tot timpul. 

— Foarte bine, băieţaş, până va fi gata masa o să 
dormi puțin... zise doamna Darier, sărutându-l. Şi 
dumneata, la fel, adăuga ea, adresându-se Jeannei. 

Tânăra văduvă izbucni în hohote. 

— Vă mulţumesc din suflet! îngăimă ea. 

— Doamnă, întrebă Georges, pot să iau cu mine şi 
căluţul? 

— Da, băieţaş, sigur că poţi. 

Jeanne îşi luă copilul de mână. Amândoi o însoţiră pe 
doamna Darier în odaia anume aranjată pentru ei. 

— Dormiţi liniştiţi, le spuse sora preotului. Vă vom trezi 
la ora mesei. 

Când îi ajunse din urmă, Etienne şi abatele Laugier 
discutau încercând să ghicească ce concurs de 
împrejurări o adusese la poarta Parohiei, frântă de 
oboseală şi moartă de foame, pe biata Jeanne Fortier. 

— Sunt atât de multe fete înşelate, sau femei tinere cu 
copii, părăsite de bărbaţi, trebuind să lupte cu greutăţile 
vieţii, reluă Etienne. Nefericita de acum este, poate, una 
dintre acestea. 
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— Nu e din partea locului, zise Clarisse; oboseala 
dovedeşte ca vine de departe. Şi chipul ei, brăzdat de o 
durere adâncă, arată că a trecut printr-o suferinţă grea. 

— Ce-ai să faci cu ea, frate? îl întrebă doamna Darier. 

— Gândesc să-i dau un ajutor în bani după ce s-o 
reface, apoi o las să-şi continue drumul. 

Clopoţelul de la intrare răsună din nou şi factorul poştal 
intră în grădină, aducându-i preotului jurnalul care, în 
fiece zi, la aceeaşi ora, sosea de la Paris. 

Domnul Laugier îl desfăcu şi începu să-l citească pe 
îndelete. Curând ajunse la pagina doua pe care se 
întindea un lung articol intitulat: O triplă crimă. Abatele 
începu lectura articolului. Dintr-o dată scoase o 
exclamaţie. Etienne înalţă capul. 

— Ai găsit ceva interesant, iubite părinte? întrebă el. 

— Un lucru teribil de interesant, rosti preotul; un lucru 
ciudat şi înspăimântător totodată. 

— Despre ce-i vorba? întrebă doamna Darier care 
tocmai ieşea din casă. 

Etienne şi Clarisse, intrigaţi la culme, îşi luară fiecare 
câte un scăunel. Cu glasul reţinut, abatele Laugier începu: 


În noptea de alaltăieri spre dimineaţă o triplă crimă a 
avut loc la Alfortville. Importanta uzină a inginerului Jules 
Labroue nu mai există. Incendiul provocat de o mâna 
criminală n-a lăsat decât ruine, iar inginerul însuşi, 
întorcându-se pe neaşteptate dintr-o călătorie, la miezul 
nopții, a fost asasinat de incendiatoarea surprinsă în 
flagrant delict de furt. 

Inginerul Labroue nu e singura victimă. Maistrul uzinei 
Jacques Garaud şi-a găsit moartea în timp ce încerca să 
salveze casa de bani. 

Uzina era păzită noaptea de o femeie, Jeanne Fortier. 

Totul o desemnează pe aceasta ca autoare a triplei 
crime, din răzbunare pentru concedierea ei decisă cu 
două zile mai înainte. Mizerabila creatură a fugit 
împreună cu fiul său. 


81 


Xavier de Montepin 


Dăm mai jos semnalmentele: 

Douăzeci şi şase de ani, talia puțin peste mijlocie, 
foarte bine proporționată. Păr bogat de culoare blond- 
roşcat, trăsături regulate, ochi mari de un albastru închis, 
față palidă, ținută dreaptă. Jeanne Fortier este însoţită de 
un copil de trei ani şi jumătate. 


Clarisse şi Etienne Castel ascultaseră cu o nelinişte 
crescândă. Când abatele termină, doamna Darier 
exclamă: 

— Dar ăsta-i portretul femeii sosită la noi! 

— Copilul de trei ani şi jumătate... oboseala... Ticăloasa 
a fugit de la locul crimei! 

— Linişteşte-te, soră, zise preotul? Femeia se află aici, 
sub acoperişul meu... dacă e vinovată o să aflăm. 

— Şi dacă e? O dai pe mâna... 

— N-o voi denunța. Voi lăsa justiţiei grija de a'o găsi. 

Brigitte veni să anunţe că masa era gata. 

— Şi femeia? Copilul? întrebă preotul. 

— l-am trezit, domnule părinte, şi le-am pus masa în 
bucătărie alături de mine. 

— Foarte bine. După masă vin şi eu să-i văd. 

În timpul mesei, abatele Laugier se feri să mai discute 
despre Jeanne. Terminând de mâncat, îi spuse Brigittei: 

— Adă-ne cafeaua în grădină. Pune încă o ceaşcă 
pentru străină şi ad-o şi pe ea aici. 

— Da, domnule părinte. 

Cele două ore de somn, urmate de un dejun bogat, 
fuseseră de ajuns pentru a reda forţele mamei fugare. 

— Cafeaua o s-o beţi îndată în grădină, împreuna cu 
domnul preot, zise slujnica. 

Un clopoțel o vesti pe Brigitte că putea veni cu cafelele. 
Abatele, Etienne şi doamna Darier coborâseră în grădină. 
Artistul scoase din buzunar un carneţel şi începu să 
creioneze din memorie portretul necunoscutei. Brigitte o 
aduse pe văduva lui Pierre Fortier, urmată de micuțul 
Georges, din nou vesel, şi trăgând după sine căluţul din 
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mucava. Dintr-o ochiadă, preotul examină înfăţişarea 
Jeannei, în timp ce Clarisse îi îndepărta scaunul de masă, 
cu un sentiment de involuntară repulsie. 

— Apropiaţi-vă, doamnă, şi luaţi loc, zise abatele, 
arătându-i scaunul. Puţina cafea vă reconfortează. 

Tânăra femeie se supuse. Micul Georges se apropie şi 
el: 

— Părinte, îmi daţi voie să mă joc în grădina? Nu mă 
ating de flori... 

— Da, da, du-te băiete. 

— Mulţumesc, părinte. 

Băieţelul îşi îmbrăţişă mama şi plecă, rostogolindu-şi 
căluţul prin nisipul fin al aleilor. Brigitte servea cafelele. 
Etienne, cu un creion în mână, rectifica liniile schiţei sale. 

— Vă simţiţi mai bine, doamnă? 

— Da, da, domnule! M-am refăcut. 

— Indeajuns, ca să vă puteţi continua drumul? 

Inainte de a răspunde, Jeanne şovăi. Abatele reluă: 

— Nu vreţi să rămâneţi în satul acesta? 

— Aş dori să rămân aici... îngăimă Jeanne tremurând; 
aş dori să fiu la capătul călătoriei mele. 

— Adică cum? întrebă abatele. 

— Când am bătut la poarta dumneavoastră, voiam să 
vă cer în genunchi sprijinul, pentru a găsi în acest sat o 
slujbă, ca să pot trăi şi să-mi cresc cei doi copii. 

— Aveţi doi copii? 

— Da, domnule o fetiţă de unsprezece luni, la doică... şi 
pe micuțul Georges de trei ani şi jumătate. 

— Dar, tatăl copiilor? 

— A murit. 

— Bine, dar ca să vă găsesc o slujbă, ca să vă 
recomand undeva, trebuie să ştiu cine sunteţi. Aveţi acte 
de identitate? 

— Acte? îngăimă ea. 

Tânăra femeie începu să tremure din tot trupul. 

— Da. Trebuie să înţelegeţi că pentru a fi primită într-o 
casă, dumneavoastră, ca străină de regiune, aveţi nevoie 
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de referinţe. 

Tulburarea nefericitei nu-i scapă preotului. 

— Cum vă numiţi? continuă el. 

— Jeanne... răspunse tânăra femeie. 

— Acesta-i prenumele. Deoarece aţi fost măritată, ar 
trebui să purtaţi numele soţului. Ei? Cum vă numiţi? 

Minciuna, şovăiala chiar, deveneau cu neputinţă. 

— Jeanne Fortier... îngăimă fugara. 

— Jeanne Fortier! Şi veniţi de la Alfortville... 

Victima lui Jacques Geraud sări ca arsă. 

— Oh! exclamă ea. Ştiţi totul! 

— Da, ştiu totul, răspunse preotul. Ştiu că sunteţi 
urmărită, hărţuită de poliţie... 

— Eu! Eu! Şi ce acuzaţie mi se aduce? 

— Că aţi dat foc uzinei şi că l-aţi asasinat pe domnul 
Labroue. 

— Se înşală! Se înşală, exclama Jeanne aproape urlând. 
Jur pe viaţa fiului meu pe care-l iubesc mai mult decât 
orice pe lume că sunt nevinovată! 

Surprinşi de accentul tinerei femei, preotul, sora sa şi 
Etienne se uitară unul la celălalt. 

— Atunci, dacă sunteţi nevinovată, de ce fugiţi? De ce 
vă ascundeţi? reluă preotul. 

— Fug pentru că mă simt pierdută... cu toate că aveam 
dovada nevinovăţiei mele, o dovadă indiscutabilă... 

— Şi ce s-a întâmplat cu această dovadă? 

— Incendiul a ars-o ca şi pe rest! Am să vă spun totul 
domnule preot, şi poate îmi veţi da puterea să sufăr... 
Totul mă acuză şi totuşi sunt nevinovată... 

— Cum să vă cred? 

— Ascultaţi-mă, vă rog... ascultați şi judecaţi... Apoi, 
cuprinsă de febră, cu un glas gâfâit, Jeanne relată 
moartea soţului său, intrarea ei în uzină, pasiunea 
sălbatică şi obsesiile maistrului Jacques Garaud; vorbi 
despre scrisoarea pe care i-o trimisese acesta ca s-o 
hotărască să-l urmeze şi al cărei sens, acum i se părea 
extrem de clar; îi cită cuvinte, fraze întipărite în memorie, 
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în sfârşit, îi spuse despre groaza de la începutul 
incendiului şi despre intrarea în pavilionul unde se trezise 
faţă în faţă cu Jacques ca şi despre cadavrul inginerului. 
Repetă vorbele de ameninţare ale nemernicului în clipa 
când voia s-o constrângă să fugă împreună cu el. 

— Abia atunci, continuă Jeanne, începeam să înţeleg 
termenii scrisorii lui. Averea aceea pe care voia s-o 
împartă cu mine erau banii domnului Labroue, pe care 
intenţiona să-i fure! Am vrut să mă întorc să iau această 
scrisoare, justificarea mea, salvarea mea, dar a fost prea 
târziu! Pavilionul cu odaia mea se dărâma sub flăcări şi 
auzeam glasurile ridicate împotrivă-mi, spunând că eu am 
dat focul. Atunci mi-am pierdut minţile şi am fugit 
înnebunită de groază cu copilul în braţe. Acesta-i 
adevărul. Sunt nevinovată. Pe viaţa copilului meu, mă jur 
încă o dată. 

Accentele  Jeannei  sădiră convingerea în sufletul 
ascultătorilor. 

— O mamă ce se jură pe viaţa copilului nu poate minţi; 
zise preotul. Aşadar, vă cred. Dar, spuneţi-mi, cum se 
face că Jacques Garaud a murit în incendiu, victima a 
devotamentului său nupă spusele ziarele. 

— A murit? El? exclamă Jeanne. Nu se poate! 

— Articolul din ziar e foarte clar în privinţa asta. 

— Atunci, sunt condamnată! murmură tânăra femeie. 
Dacă Garaud a murit, nicio putere umană nu m-ar mai 
putea dezvinovăţi. Nu-mi mai rămăsese decât o nădejde, 
aceea că-n faţa mea, ticălosul nu şi-ar mai fi putut 
menţine minciuna. 

— Vă rog, nu vă pierdeţi firea, zise preotul. Fuga este o 
gravă greşeală, dar nu şi o crimă. Glasul, privirea sunt în 
favoarea dumneavoastră. 

— Judecătorii îmi vor asculta glasul? Se vor lăsa 
înduioşaţi de privirea mea? îngăimă Jeanne distrusă. 

— Preveniţi acuzarea, duceţi-vă în faţa judecătorilor şi 
spuneţi-le; sunt nevinovată, jur! Dacă jurământul va 
produce asupra lor aceeaşi impresie ca asupra mea, sau 
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dacă le va insufla aceeaşi convingere, nu ştiu, 
Nădăjduiesc, vreau să o cred, dar nu pot s-o afirm cu 
siguranţă. Ceea ce ştim sigur este că, având conştiinţa 
curată, nu trebuie să şovăiţi să înfruntaţi pericolul, oricât 
de mare ar fi el. 

— Dar dacă mă predau, mă înghite ocna. Mă vor 
despărţi de băiat. 

— Din nenorocire, lucrul acesta este inevitabil. 

— Aici, repetă Jeanne. În casa dumneavoastră... 

— Casa mea nu este inviolabilă, din păcate! 

— Şi fetiţa mea, care este la doică? strigă văduva 
scuturată de plâns, şi băiatul meu, Georges? 

Georges îşi auzise numele. Alergă. 

— Mamico, plângi? De ce plângi? întrebă el. 

Dintr-o dată, în curte, se auzi clinchetul clopoţelului şi 
voci nedesluşite. Jeanne începu să tremure. 

— Pe mine mă caută, bâigui ea îngrozită. 

Brigitte deschise poarta. In grădină năvăliră vreo 
douăzeci. de persoane în frunte cu primarul. satului, 
brigadierul de jandarmerie şi patru jandarmi. Primarul 
înaintă primul. 

— lertaţi-mă, părinte, zise el, că mi-am permis, cu toate 
că e împotriva voinţei mele, să dau buzna în casa 
dumneavoastră. 

Jeanne şi fiul său se trăseseră înapoi. Copilul stătea lipit 
de mamă ţinându-se cu o mână de fustă, iar cu cealaltă 
strângând sforicica jucăriei de mucava. Tabloul ce se 
formase în grădina preotului era de _ un efect 
înmărmuritor. Etienne Castel, izbit de această compoziţie 
neprevăzută, alergă la şevalet, luă o pânză albă şi începu 
să schiţeze în linii mari spectacolul de sub ochi. Preotul se 
ridicase. 

— Ştiu ce vă aduce, domnule primar, îi răspunse el. 
Căutaţi o tânără numită Jeanne Fortier. 

— Da, părinte, Jeanne Fortier acuzată de tripla crimă: 
incendiu, furt şi asasinat. | 

Fugara, de a cărei fustă Georges trăgea cu înverşunare, 
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făcu un pas înainte şi strigă: 

— Nu e adevărat, domnule! Sunt nevinovată. 

— Vinovată sau nu, i se adresă primarul, nu eu sunt în 
măsură să vă judec. Sunteţi Jeanne Fortier? 

— Da, sunt Jeanne Fortier. 

— Paznica uzinei Alfort? 

— Da, domnule. 

Primarul făcu un semn. Brigadierul înainta zicând: 

— In numele legii şi pe baza unui mandat conform 
dispoziţiilor legale vă arestez. 

— Bine, arestaţi-mă, exclamă Jeanne cu exaltare. Să 
mă bage la închisoare. Să mă condamne. Nimeni nu mă 
poate opri să afirm că sunt nevinovată. 

— Mamă, mamă, repetă Georges speriat. 

Brigadierul de jandarmerie se întoarse către ai săi: 

— Puneţi-i cătuşele, ordonă el. 

Jeanne simţi că o trec fiorii. 

— Cătuşele... repetă ea cu glas înăbuşit şi dându-se 
câţiva paşi înapoi. Oh! nu! nu'vreau! 

— Dragă doamnă, vă rog... zise preotul. Resemnaţi-vă. 

Biata femeie lăsa capul în jos şi întinse mâinile. 

— Gata... acum haidem! comandă brigadierul. 

Georges se agăţase de braţele prizonierei. 

— Nu te duce mămico... striga el. Nu te duce, mi-e 
frică... 

— Nu plânge, măicuţă, îi zise Jeanne. Te iau cu mine! 

— Copilul nu vă poate urma... o întrerupse brigadierul. 

— Cum? Mă despărțiți de fiul meu! îngăimă Jeanne. 

— Trebuie... ordinul de arestare nu-i decât pentru 
dumneata. Nu se pomeneşte de niciun copil. Aşadar; 
femeia la închisoare, copilul la orfelinat. 

— Nu, nu... nu vreau să mă despartă de copil. Părinte, 
interveniţi pentru mine. Spuneţi-le că n-au voie să ne 
despartă... 

— Supune-te legii, nefericito, repetă abatele Laugier, şi 
să nu-ţi fie teama pentru băiat... N-o să se ducă la 
orfelinat... Il voi ţine la mine. Dacă te condamnă, îţi jur să 
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nu-l părăsesc pe micuțul Georges. 

Doamna Darier înaintă şi-i întinse mâna: 

— Nu mai plânge, draga mea. Copilul dumitale va avea 
o mamă. Îţi jur că va deveni fiul meu... 

Jeanne îngăimă printre hohote de plâns: 

— Să nu-l mai revăd! e peste puterile mele! 

— Mămico... Mămico... nu te duce. 

Doamna Darier îl luă în braţe şi-i spuse: 

— Puiule, mămica ta trebuie să plece, dar se va 
întoarce curând. Până atunci, vrei să rămâi cu mine? 

— Cu dumneavoastră şi cu domnul preot? întrebă 
Georges. 

— Da, cu noi amândoi. 

— Vreau, dacă mămica îmi promite că se întoarce... 

Jeanne abia mai putea respira. 

— Doamne, Dumnezeule, luaţi-l, zise ea deznădăjduită, 
îndrăgiţi-l... vorbiţi-i despre mama lui... Da, dragul meu 
copilaş, rămâi cu buna doamnă şi cu domnul preot... 
Rămâi cu ei... 

Apoi, întorcându-se spre jandarmi: 

— Puteţi să mă duceţi, sunt gata... 

Şi se îndreptă spre poartă. Copilul scotea strigăte de 
nesuportat. Doamna Darier îl băgă în casă, însoţită de 
Brigitte. Înainte de a ieşi pe poartă, Jeanne se întoarse 
către preot: 

— Binecuvântaţi-mă, părinte! 

Şi îngenunche în faţa lui. Abatele Laugier, mişcat până 
la lacrimi, întinse mâinile deasupra capului umilei martire 
şi cu glasul strangulat de emoție îngăimă: 

— În numele Domnului, al dreptăţii şi al bunătăţii, fii 
binecuvântată! Deie Domnul ca judecata oamenilor să nu 
fie oarbă! Chiar dacă speranţele sunt împotriva dumitale, 
eu cred că eşti nevinovată. 

Abatele Laugier întinse mâinile să i le sărute. 

— Du-te, fiica mea. Fii tare! 

A doua zi, Jeanne pleca cu trenul spre Paris, însoţită de 
doi jandarmi. Fusese condusă la arestul prefecturii de 
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poliţie, în timp ce, în casa preotului, Etienne Castel 
exclama: 

— Mi-am găsit tabloul. La prima expoziţie numele meu 
va fi pe buzele tuturor! 


Jacques Garaud se îmbarcase sub numele de Paul 
Harmant pe un pachebot cu ruta Hâvre-Southampton. De 
aici plecase la Londra cu gândul de a urca pe primul 
vapor în drum spre America. Articolul publicat în ziare 
referitor la incendiul fabricii de la Alfortville şi pomenind 
despre moartea sa eroică îi căzuse sub ochi. Era foarte 
bucuros de felul cum se întorseseră lucrurile: totul se 
desfăşura aşa cum dorise. Dar să vedem ce se întâmpla 
în acest timp cu Jeanne Fortier. 

Domnul Delaunay, judecătorul de instrucţie însărcinat 
cu cazul în speţă, auzind de arestarea Jeannei şi de 
sosirea'ei la arestul prefecturii, ordonă ca inculpata să fie 
adusă îndată în cabinetul său. lată femeie era pregătită 
pentru orice. Curajul, dârzenia, energia luaseră locul 
slăbiciunii, oboselii şi descurajării. Astfel se prezentă ea în 
faţa magistratului de care-i depindea soarta cuprinsă de o 
mare împăcare. 

— Numele dumneavoastră? 

— Jeanne Fortier. 

— Vârsta? 

— Douăzeci şi şase de ani, m-am născut la Paris, la 15 
octombrie 1835. 

— Celibatară sau căsătorită? 

— Sunt văduva lui Pierre Fortier, fost mecanic, mort în 
serviciul domnului Labroue, pe care sunt acuzată că l-am 
asasinat ca să-l fur, după ce am dat foc uzinei. 

La auzul acestei fraze judecătorul de intrucţie 
capul. Aşteptă o clipă, apoi întrebă: 

— Vad că ştiţi ce învinuire vi se aduce... Ei, ce-aveţi de 
spus? 

— Doar trei cuvinte. Nu sunt vinovată. 

— Dacă sunteţi nevinovată, de ce aţi părăsit uzina şi aţi 


A 


nălţă 


89 


Xavier de Montepin 


fugit împreună cu fiul dumneavoastră în loc să strigaţi 
după ajutor, văzând focul? 

Jeanne păru că se gândeşte. 

— Răspundeţi, zise judecătorul nerăbdător. 

— La ce bun? Tot nu m-aţi crede. 

— Negaţi că l-aţi asasinat pe domnul Labroue? 

— Da, neg din răsputeri. 

— Pretindeţi că nu-i purtaţi nicio ură. 

— Ură? Pentru ce l-aş fi urât? 

— V-a dat afară. 

— Nu, domnule, m-a avertizat pur şi simplu că n-am să 
mai pot deţine postul de paznic la uzină. 

— Îi purtaţi pică din pricina morții soțului 
dumneavoastră? 

— Cum i-aş fi putut purta pică patronului pentru o 
nenorocire de care nu era responsabil? Domnul Labroue, 
de altfel, a făcut tot ce i-a stat în putinţă ca să mă ajute 
după nenorocire. 

— Negaţi ca aţi incendiat uzina? 

— Neg şi incendiul şi asasinatul. 

— Aţi cumpărat în două rânduri petrol. Aţi turnat o 
parte din el în sticle. 

— Da, aşa e. 

— Conţinutul acestor sticle l-aţi vărsat peste aşchiile 
din atelier. 

— Nu-i adevărat! Neg din răsputeri! 

Judecătorul de instrucţie o privi fix pentru a doua oară. 
Ea nu-şi cobori ochii. Acesta reluă: 

— Aţi forţat casa de fier a domnului Labroue ca să-i 
furaţi banii. Inginerul v-a surprins şi atunci l-aţi atacat. 

— Domnul Labroue a fost ucis de mâna care a vărsat 
petrolul şi a forţat casa de fier, dar mâna aceea n-a fosta 
mea. 

— Nu i-aţi spus dumneavoastră domnului Labroue că 
dacă vă dă afară din slujbă o să-i poarte nenoroc? 

— l-am spus. . 
— Eraţi în cabinetul domnului Labroue când casierul a 
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venit să-i predea banii, făcând socoteala sumei din seif? 

— Eram. 

— Şi aţi auzit tot ce-şi vorbeau? 

— Atât de bine, încât cifra rostită de casierul Ricoux mi- 
a rămas în minte: 190.000 şi câteva sute de franci. 

— Se pare că cifra enunțată vă interesa foarte mult. 
Gândul criminal se şi înfiripase! 

— Vai, domnule, credeţi că a-ţi aminti o cifră însemnă 
că ai şi avut gânduri criminale? 

— Faptul că aţi fugit nu este, oare, o probă îndeajuns 
de grăitoare pentru vina dumneavoastră? 

— Adică pentru slăbiciunea mea. Am cedat într-un mod 
laş în faţa amenințărilor... a brutalităţii adevăratului, 
singurului vinovat... 

— Afirmaţi că-l cunoaşteţi? Spuneţi-i numele! 

— Jacques Garaud. 

— Ei: bine, n-aţi nimerit-o. Dacă e cineva pe care 
acuzaţiile dumneavoastră calomnioase nu-l pot atinge, 
acela este bravul maistru, victimă a devotamentului său. 

— Doar dacă Jacques Garaud este mort cu adevărat! 

— Indrăzniţi să afirmaţi că e viu, când douăzeci de 
persoane l-au văzut înghiţit de flăcări. Indrăzniţi să-l 
acuzaţi! 

— Îndrăznesc. 

— Tot fără dovezi, bineînţeles? 

— Dovada, o aveam. 

— Şi acum unde-i? 

— A fost prefăcută în cenuşă, în noaptea ceea fatală, 
căci incendiul a cuprins şi pavilionul unde-mi aveam 
locuinţa. 

— Pe scurt, această pretinsă dovadă n-o mai aveţi. 

— Domnule, vreţi să mă ascultați? 

— Vorbiţi, vă ascult. 

Jeanne reluă povestirea rostită mai înainte în faţa 
abatelui Laugier, a surorii acestuia şi a lui Etienne Castel, 
dar, din nefericire, impresia de acum era total diferită. 
Magistratul, avizat, n-o mai asculta decât cu un zâmbet 
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neîncrezător. Când Jeanne sfârşi, îi spuse pe un ton 
batjocoritor: 

— Aveţi o imaginaţie bogată, dar invențiile 
dumneavoastră ţin mai degrabă de literatură decât de 
adevăr. Cum adică, primiţi o scrisoare ca aceea pe care 
pretindeţi că ar fi scris-o Jacques Garaud şi o aruncaţi într- 
un ungher al odăii? Cum adică, dumneavoastră, protejata 
domnului Labroue îl vedeţi pe protectorul dumneavoastră 
asasinat şi în loc să rămâneţi la post ca să-l denunţaţi pe 
adevăratul vinovat o luaţi la fuga? Haide, haide! In toate 
astea nu e nicio logică! lată ce v-aţi spus dumneavoastră: 
Jacques Garaud a murit. IIl acuz pe el. N-o să învie din 
morţi ca să mă contrazică. 

Jeanne îşi frângea mâinile. 

— Probele îmi lipsesc, ştiu, bâigui ea. Dacă mărturia 
mea sinceră nu vă convinge, înseamnă că sunt pierdută. 

— De ce nu voiţi să: urmaţi calea câinţei şi a 
mărturisirii? Justiţia va ţine seama de asta. 

— N-am ce să mărturisesc dacă nu sunt vinovată. 

— O să vi se citească interogatoriul şi după aceea vă 
rog să-l semnaţi. 

Paznicii de la Paris care o aduseseră pe Jeanne în 
cabinetul judecătorului de instrucţie o conduseră din nou 
la arest, de unde, nu peste mult, fu scoasă şi dusă la 
închisoarea Saint-Lazare. Procesul se desfăşură cu o 
extremă rapiditate şi judecătorul expedie dosarul către 
Camera de dare în judecată, care trimise acuzata în faţa 
Curţii cu juri din cartierul Senei. 

Membrii juriului îi aplicară articolul de lege. Jeanne 
Fortier fu condamnată la închisoare pe viaţă. 

Auzind cumplita condamnare, nefericita scoase un 
strigăt şi leşină. Când îşi reveni, rostea fraze incoerente, 
pradă unei congestii cerebrale care-i punea viaţa în 
pericol. 
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XI 


JACQUES GARAUD, A CĂRUI LI- 
nişte devenise şi mai deplină după condamnarea suferită 
de Jeanne pentru crimele comise de el, se îmbarcase, la 
Londra, pe pachebotul Lord-Măâire - un vapor de 
mesagerie cu direcţia New York. Paul Harmant, deoarece 
astfel îi vom numi de aici înainte pe fostul maistru, sosise 
printre primii şi privea atent la tot ce-l înconjura. 

Printre ultimii pasageri zări şi un bărbat în vârstă de 
cincizeci de ani, fără îndoială un bogătaş, însoţit de o 
fermecătoare fată de optsprezece ani. Lângă el se mai 
afla un tânăr înalt, de vreo douăzeci şi opt de ani. 

Acest tânăr era prototipul, uşor de recunoscut, al 
muncitorului inteligent, dar mereu pus pe şotii şi chefliu. 
Vorbea graseind: 

— Scuzaţi, zise el, punând piciorul pe punte. Alunecă 
de parc-ar fi dat cu lac... La.naiba! 

Bărbatul de cincizeci de ani i se adresă cu un accent 
englez foarte pronunţat: 

— Călătoria şi hrana îţi sunt plătite; de altfel, ţi-am mai 
înmânat şi două sute de franci; nu mai am treabă cu 
dumneata până la New York. Acolo ne revedem. 

— Să trăiţi, domnule, răspunse vlăjganul. 
Dumneavoastră la clasa întâi şi eu la a doua. După apelul 
nominal, dumneavoastră treceţi în salon, iar eu rămân în 
anticameră. Nicio grijă, vă caut eu la debarcare. 

Muncitorul îşi aprinse o ţigară, în timp ce interlocutorul 
şi tânăra se aşezară la doi, trei paşi de Paul Harmant: 
Acesta se întoarse spre noii veniţi şi privirile i se opriră 
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asupra fetei, blondă cu ochi albaştri, înaltă şi zveltă, 
perfect alcătuită, frumoasă, graţioasă şi cu un aer distins. 

— Chipeşă fată, zise el, iar domnul cu părul cenuşiu 
trebuie să-i fie tată. 

Apelul începu. Secundul vaporului, ţinând în mână lista 
de pasageri, strigă numele James: Mortimer şi Noémi 
Mortimer la care răspunseră fata blondă şi tatăl său. 

— Noémi Mortimer... se gândi Garaud, două nume 
care-mi plac. 

— Paul Harmant... strigă secundul. 

— Prezent, răspunse Jacques. 

Auzind numele: Paul Harmant, tânărul cu ţinuta 
neîngrijită şi cu limbajul pitoresc tresări brusc şi ochii i se 
fixară cu o vădită expresie de curiozitate asupra celui ce 
răspunsese: Prezent! 

— Paul Harmant! murmură el. Numele vărului meu, 
mecanicul despre care se spunea c-a murit! Tipul pare să 
fie plin de bani. Ar fi nostim al dracului să-mi descopăr o e) 
rudă bogată! 

Şi îl studia pe Jacques Garaud care habar n-avea de 
impresia produsă la auzul numelui prietenului mort. 

— La naiba, continuă muncitorul, l-am văzut pe 
vremuri, pe văru-meu, şi nu-l recunosc defel. Era mai 
tânăr; e-adevărat, şi cu anii, omul se schimbă, dar, mă 
rog, mai mi-amintesc puţin trăsăturile lui şi parcă nu 
regăsesc niciuna pe chipul ăstuia. Poate că nu e el. N-are 
a face, îl trag eu de limbă... 

In aceeaşi clipă secundul strigă: 

— Ovide Soliveau! 

Parizianul răspunse: 

— Aici! 

Apelul se. încheie curând. Apoi se dădu ordinul 
departajării pasagerilor. 

— Drace! gândi muncitorul, ştii că are haz! Tipul 
călătoreşte într-a întâia ca şi inginerul Mortimer şi fiică- 
sa! Dar dacă cei de-a doua n-au voie într-a-ntâia, ăi de-a- 
ntâia pot uşor să treacă-ntr-a doua. Am să-i trimit o carte 
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de vizită cu numele meu lui Paul Harmant ăsta şi-o să 
vină el să mă caute. 

Pachebotul ridică ancora şi luă viteză. 

Jacques Garaud îşi petrecea cea mai mare parte a 
timpului în salonul unde şedeau de preferinţă inginerul 
James Mortimer şi blonda Noémi. Işi frământa capul să 
găsească un pretext pentru a intra în legătură cu ei. 

Trecuseră trei zile de la ambarcare. Vremea. frumoasă 
atrăsese pe punte un mare număr de pasageri. Ovide 
Soliveau .cerceta. grupurile, doar, doar o da peste acest 
Paul Harmant care era, poate, vărul său. Dar şi acum, ca 
şi cu o zi mai înainte, Paul Harmant rămăsese în salon. 

— Nu se poate! îşi zise Ovide. Ca să-şi impună de bună 
voie regimul ăsta de ocnă, înseamnă că individul e 
bolnav. 

Se îndreptă spre unul din funcţionarii de pe vapor şi-l 
întrebă: 

— Scuzaţi, domnule, dacă aţi fi aşa de drăguţ, aş vrea 
să vă rog să-mi faceţi un serviciu. 

— Oh! Yes, răspunse englezul, eu vrea, sigur că da. 

— Uite care-i chestia. E un pasager dintr-a întâia al 
cărui nume seamănă cu al unui văr de al meu pe care-l 
credeam mort, şi care poate chiar că este, dar care poate 
că trăieşte aşa ca dumneata şi ca mine. 

— Sigur, Yes! fost foarte posibil. 

— Or, cum regulamentul îmi interzice intrărea la a- 
ntâia, v-aş ruga să-mi faceţi serviciul să-l anunţaţi pe 
acest domn că e cineva care-ar vrea să-i comunice ceva 
interesant şi-l roagă să vină pentru cinci minute pe 
puntea din faţă. 

— Sigur! Yes. Ziceţi la mine numele persoanei. 

— Paul Harmant. 

— Ziceţi la mine şi numele vostru. 

— Ovide Soliveau... Francezul, născut la Dijon, Coasta 
de Aur. 

— Sigur! Yes, asta ajunge... 

Englezul cobori în sala de mese şi oprindu-se lângă un 


95 


Xavier de Montepin 


ospătar-şef întrebă în limba maternă: 

— Cunoaşteţi pe un oarecare Paul Harmant dintr-a- 
ntâia? 

Ospătarul-şef deschise un registru: 

— Harmant (Paul), cabina 24. E pasagerul care stă 
aproape tot timpul în salon. 

— Da... mi-aduc aminte. Mă duc să văd. 

Funcţionarul intră în salon şi i se adresă maistrului cu 
aceste cuvinte: 

— Dumneavoastră esteţi domnul Paul Harmant? 

Jacques Garaud îşi înălţă brusc capul. 

— Da, zise el. Eu sunt. Ce doreşti? 

— Este un tiner pasager din clasa doi care vrea să 
vorbească la dumneavoastră pe puntea din faţă a 
vaporului. 

— Cum îl cheamă? 

— Ovide Soliveau. 

Paul Harftiant îşi scotoci memoria. Funcţionarul reluă: 

— Sigur, Yes! Ovide  Soliveau... mecanic, origine 
franceză... la Dijon (Coasta de Aur)... Crede recunoaşte în 
voi tânăr văr al lui crezut mort. 

Jacques Garaud tresări şi se ridică brusc. 

— Vărul meu... vărul meu Ovide Soliveau... îngăimă el. 
Perfect... vă mulţumesc... vin îndată. 

Funcţionarul se retrase. Fostul maistru ieşi din salon 
dar în loc să urce pe scară, se repezi spre cabina sa. 

— Ce înseamnă asta? se întreba el. Acest Ovide 
Soliveau o fi cu adevărat vărul lui Paul Harmant, mort la 
Geneva şi înviat de mine?... Da, da, mama lui Paul 
Harmant se numea Soliveau, pe carnetul din buzunar aşa 
scrie... iar eu uitasem! 

Tot vorbindu-şi, Jacques îşi scoase portofelul, trase din 
el carnetul, îl deschise şi pe prima pagină citi: Paul- 
Honore Harmant, fiul lui Césaire Harmant şi al lui Désirée- 
Claire Soliveau... 

— Este cu adevărat o rudă a răposatului meu 
camarad... Ce să fac? Dacă nu mă duc la acest pretins 
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văr înseamnă că-i dau de bănuit, înseamnă că sunt 
pierdut! Trebuie să-mi iau inima-n dinţi. Am să-i ţin piept, 
dovedindu-i că sunt într-adevăr Paul Harmant. 

Se duse pe puntea din faţă. Când îl văzu, Ovide îi ieşi în 
întâmpinare. 

— Aţi venit, “domnule, exclamă: el salutându-l. Vă 
mulţumesc că v-aţi deranjat pentru mine şi vă mulţumesc 
cu atât. mai mult, cu cât pe măsură ce vă privesc mai de 
aproape, deşi e al dracului de mult de când nu ne-am 
văzut, sunt mai mult ca sigur.că nu mă înşel că dau mâna 
cu vărul meu, adevăratul meu văr, căci sunteţi Paul 
Harmant, nu-i aşa? 

— Chiar aşa, răspunse Jacques. 

— Paul Honore Harmant, fiul lui Cesaire Harmant! 

— Şi al lui Dâsiree-Claire Soliveau;.. Încheie Jacques. 

— Sora tatălui meu, zise Dijonezul. 

— Ceea ce înseamnă că sunteţi vărul meu Ovide 
Soliveau. 

— Ba chiar aproape nepot! exclamă Ovide. Ah! mii de 
draci, vere, ce noroc să ne regăsim! Şi eu care te 
credeam mort! 

— Mort? repetă Jacques cu un zâmbet. 

— Aşa ziceau cei din partea locului acum cinci ani, când 
am trecut pe acolo. 

— Şi mă rog, de unde apăruse zvonul ăsta absurd? 

— Un muncitor genovez, în trecere prin Dijon, i-a spus- 
o mamei tale. Mai zicea că te-ai prăpădit la sanatoriu. 
Biata femeie voia să scrie ca să afle adevărul, dar a murit 
exact la un an după taică-tău. Cred că ştii de toate astea, 
nu? 

— Da... da... răspunse Jacques Garaud, încântat că e 
informat atât de. bine, am aflat atunci... şi m-a durut tare 
mult. Bietul tata... biata mamă! 

— Ai fost desigur acasă să-ţi iei drepturile de moştenire 
de pe urma părinţilor tăi? Nu cine ştie ce, dar mă rog... 

— Da, destul de puţin, răspunse Jacques. l 

— Eu n-am moştenit nici măcar o para chioară, 
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continuă Olive. 

— Cum ţi-ai pierdut părinţii? 

— Acum doi ani. Nu mai există niciun Soliveau pe 
Coasta de Aur. Din toată familia, n-am mai rămas decât 
eu; ca şi tine, ultimul din familia Harmant, dragul meu 
Paul... S-a sfârşit cu familia Harmant... Închipuie-ţi că în 
prima zi nu te recunoscusem. Mă îndoiam c-ai fi tu. Păi 
de! Sunt şase ani de când nu ne-am mai văzut, tu aveai 
douăzeci şi doi, şi poţi fi mândru că te-ai schimbat destul 
de mult... în bine, de altfel. Ai devenit un domn foarte şic,; 
un tip la patru ace! Te-ai îmbogăţit cumva de la singura şi 
ultima noastră întâlnire la Marsilia? 

— Îmbogăţit! nu chiar aşa. Dar, oricum, nu mă pot 
plânge. Am dus până la capăt o invenţie care mi-a 
îngăduit să pun deoparte câteva mii de franci. 

— Ah! mii de trăsnete! invențiile astea te pot îmbogăţi 
dintr-o dată, numai dacă nu iau o întorsătură proastă şi 
atunci gata „falimentul”!... Dar tu erai un mare şiret. Ţi-ai 
făcut studiile la: şcoala din Châlon şi apoi la Arte şi 
Meserii... 

— Da... da... am muncit mult... Dar tu, ia spune, cu ce 
te ocupi? 

— Drace! tot cu acelaşi lucru... 

— Ce lucru? 

— Cum ce lucru? Ţi-ai pierdut busola? Ştii bine că sunt 
mecanic... 

— Adevărat, ce absurd sunt. Avusesem un lapsus. ŞI 
acum unde te duci? 

— La New York... lucrez în meseria mea de ajustor 
mecanic. M-am angajat la un inginer de acolo numit 
James Mortimer. 

— James Mortimer! repetă maistrul. 

— Îi cunoşti? 

— Din vedere, da; este, bănuiesc, domnul acela cu păr 
cărunt, însoţit de o tânără atât de fermecătoare... 

— Ah! ţi-ai dat şi tu seama! Ei bine, ai gust, nu glumă, 
Da... da... e drăguță, mai drăguță decât Pierrette, nu? 
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— Cine-i Pierrette? întrebă Jacques fără să-şi dea 
seama. 

— Cum, ai uitat-o pe Pierrette? Tipa care-şi pierduse 
capul pentru tine. 

— Ah! Da... uitasem. E atât de mult de atunci. 

— Atât de mult? ei, nu-i chiar aşa... îşi zise Ovide. 
Ciudat, s-ar părea că nu-şi aminteşte de nimic, verişorul 
ăsta. Despre orice ai vorbi cu el, face o mutră de zăpăcit. 

Văzând expresia feţei interlocutorului său, Jacques 
înţelese că făcuse o nouă şi grava imprudenţă. Se grăbi 
să reînnoade discuţia. 

— Şi aşa, zise el, vei lucra la New York la inginerul 
James Mortier? 

— Un angajament de trei ani, în calitate de mecanic 
ajustor. James Mortimer (un inventator ca şi tine) a 
plănuit o maşină de ghioşat, model nou, care le bagă în 
buzunar pe toate cele existente până acum. 

Jacques Garaud tresări în mod vizibil. 

— O maşină de ghioşat? repetă el neliniştit. 

— Da, tu trebuie să le cunoşti foarte bine doar ai lucrat 
la Geneva unde s-au perfecţionat. 

— Într-adevăr, le cunosc foarte bine. 

— Şi eu! Şi cum până acum am montat destule, tipul 
mi-a făcut un angajament de trei ani cu cinci sute de 
franci pe lună. 

— Ce fel de maşină de ghioşat a inventat americanul? 

— El n-a inventat nimic... a perfecţionat. 

— A găsit cumva modalitatea de ghioşare a argintăriei 
cu reliefuri rotunde? 

— la taci, vere! zise Ovide râzând şi dându-i un brânci. 
O maşină de ghioşat suprafeţele rotunde, concave şi 
convexe, ornamentaţiile brute, ştii bine că nu e cu 
putinţă, doar eşti în materie! 

— E greu, e adevărat, dar nu şi imposibil. 

— Ei nu, descopere-o tu şi ai să devii milionar. 

— la spune-mi e bogat, patronul tău? 

— Ca Banca Franceza, după câte se pare. Ştii ce ti-ar 
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trebui ţie, vere? Să te asociezi pur şi simplu cu individul 
ăsta... Ai glagorie la cap şi multă pricepere. Eşti harnic... 
Ţi-ai putea face în fabrica o poziţie de primă mână. Fata e 
drăguţa şi înzestrată. Ei, ce zici? Numai timizii pierd, ştii şi 
tu. Ah! Dac-aş fi eu un „domn” ca tine. 

În acea clipă: Jacques îşi scoase pălăria şi-şi şterse 
fruntea. Maistrul domnului Labroue, aşa cum ştim, îşi 
schimbase, prin vopsire, nuanţa părului. ; 

Jacques se colorase în urmă cu cinci zile. Intre timp 
părul îi crescuse. În consecinţă, la rădăcină, între pielea 
de pe frunte şi restul părului de un negru strălucitor 
apăruse o dungă roşiatica. Ovide avea ochiul ager. Cum 
îşi aruncase privirea şi observase. De la părul capului 
ochii îi coborâră spre barbă. Dar aici nu putu constata 
nimic anormal. Ovide se gândea: 

— Ei drăcia dracului, asta-i bună! Aş jura că vărul se 
căneşte. Totuşi era brunet când l-am cunoscut: Imposibil 
ca părul să-i fi devenit roşu. 

Jacques era îngândurat. 

— Bine, vere, ne mai vedem noi, zise el, întinzându-i 
mâna. La revedere. 

Întors în salonul de la clasa întâi, Garaud se gândea; 
am înfruntat pericolul, dar cred că personajul se cam 
îndoieşte de identitatea mea. Cum aş putea face să-l am 
la mână? 

La rândul sau, Ovide căzuse şi el pe gânduri. Jacques 
Garaud nu se înşelase când presupunea că Ovide ar avea 
îndoieli. Aceste îndoieli, sau mai degrabă presupuneri, 
erau încă slabe, dar puteau să se amplifice şi să devină 
periculoase. 

— Ei drăcia dracului, murmura el, plimbându-se cu paşi 
rari pe puntea din faţă, în colţul gurii cu o ţigară. S-a 
schimbat grozav vărul, şi are un aer cu totul straniu. Cum 
de nu şi-a amintit că sunt mecanic, când amândoi aveam 
aceeaşi meserie. Cum de nu şi-a amintit de Pierrette care 
se dădea în vânt după el? Şi de ce se vopseşte? Părul lui 
negru are la rădăcină culoarea roşcată... Dar dacă n-o fi 
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văru-meu?... Însă de ce să se prefacă? Tare aş vrea să-l 
trag puţin de limbă pe individul ăsta... Are un aer 
misterios care nu-mi miroase a bine. A făcut avere în 
ăştia şase ani... E colosal, oricum... Aflu eu! pun eu la cale 
o mică anchetă. Trebuie să ştii să profiţi de ocazie, numai 
aşa izbuteşti să pui ceva la teşcherea. Eu dacă-mi intră 
ceva în cap, nu mă las până nu izbutesc. Şi dacă tot mi se 
ivi ocazia... 

Parizianul se opri din gânduri şi, rotindu-şi ochii, părea 
să caute pe cineva. Privirile i se opriră asupra unui bărbăt 
în vârstă de şaizeci sau şaizeci şi cinci de ani, care ţinea 
pe umăr o gentuţă din piele cu încuietoare. 

— lată ocazia dorită! continuă Ovide, aruncând spre 
obiectul din piele o privire lacomă. Am văzut ce conţine 
geanta asta, cel puţin şaizeci de mii de franci în aur şi în 
bilete de bancă... Ar fi de ajuns să găsesc momentul 
potrivit ca să tai cureaua; apoi pun mâna pe conţinut, şi 
arunc marafetul în mare... Dacă izbutesc, voi putea 
călători, şi eu la a-ntâia şi să mă port în frac croit la 
marele şic de un croitor scump. Într-adevăr, o ocazie ca 
asta te poate face om. 

Işi aprinse o ţigară şi înaintă cu paşi mărunți. La un 
moment dat se opri lângă doi bărbaţi care-şi vorbeau în 
şoaptă, aşezaţi ceva mai la o parte. Cei doi erau un 
canadian cu faţa bronzată, îmbrăcat într-un costum 
specific, şi un tânăr de vreo douăzeci şi cinci de ani. 

Canadianul părea să aibă o vârstă destul de înaintată. 
Ţinea în mână o sticluţa umplută cu un lichid auriu. 
Tânărul, un doctor francez ce-şi propusese să-şi încerce 
norocul în America, îi spunea: 

— Ziceţi că va chinuie frigurile de zece ani şi că nu le 
puteţi combate decât cu licoarea asta? 

— Da, răspunse canadianul în limba franceză, licoarei 
acesteia îi datorez faptul că încă mai trăiesc. 

— Ce fel de licoare? 

— O infuzie de plante culese în munţi şi purtând diferite 
denumiri, printre altele şi pe asta a mea: „licoarea 
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adevărului”. 

— Licoarea adevărului? repetă tânărul doctor. Ce vrea 
să însemne? 

— E ceva în legătură cu una din proprietăţile acestei 
infuzii de plante. Dacă pui o linguriţă din această băutură 
într-un lichid oarecare, amestecul solicită creierul atât de 
puternic, încât provoacă o nebunie trecătoare, ţinând 
uneori câteva minute, alteori o oră. Cât timp durează 
euforia eşti stăpânit de nevoia de a-ţi mărturisi gândurile 
cele mai. tainice; iar când se termină efectul nu-ţi mai 
aminteşti de absolut nimic. De aceea se numeşte 
„licoarea adevărului”. 

— Ciudat! zise tânărul doctor. 

Ovide Soliveau nu scăpase o vorbă. 

— Drăcia dracului,  murmură el,  de-aş avea 
medicamentul ăsta şi de i l-aş putea administra vărului 
meu, atunci mi-aş explica de ce şi-a vopsit părul. 

Cei doi bărbaţi îşi reluară discuţia. Ovide trase iar cu 
urechea. Canadianul continua: 

— Licoarea adevărului are şi alte virtuţi, de exemplu, 
pusă în stare pură peste o rană, o cauterizează pe loc ca 
şi cum n-ar fi fost nimic. 

— Dar ăsta e un leac universal! exclamă doctorul cu un 
râs ce dezvăluia destul de bine un anume scepticism. 

— Degeaba  râdeţi! zise  canadianul. V-am spus 
adevărul şi vă puteţi convinge şi singuri făcând o 
încercare... 

— Ca să fac o încercare ar trebui să aflu de unde-mi pot 
cumpăra medicamentul. 

— Scrieţi pe o hârtie ce vă spun eu. 

Tânărul doctor scoase din buzunar o agendă şi se 
pregăti să noteze. La rândul său Ovide întoarse spatele 
vorbitorilor şi făcu la fel. 

Canadianul dictă: 

Chuchillino, bulevardul unsprezece, numărul 24. 

— Ce înseamnă aia Chuchillino? 

— O persoană din satul meu natal care a plecat din 
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Canada să facă negoţ la New York; îşi procură din munţi 
licoarea adevărului şi o vinde pe sume nesăbuit de mari. 

— O voi cumpăra cu orice preţ. Vreau să am această 
licoare. 

Ovide trecu numele şi adresa pe carneţelul său. 

— Dar eu! îşi zise el. 

În timp ce pe puntea din faţă a pachebotului Lord-Maire 
se petreceau aceste lucruri, Jacques Garaud, coborât în 
salon, găsise în sfârşit prilejul să intre în vorbă cu Noemi 
Mortimer. Blonda Noémi cânta la pian. Studia partitura 
unei operete, în acel moment foarte în vogă la Paris. 

Jacques veni şi se instală la o mică distanţă de ea. 

Noémi observase de mai multe ori că pasagerul o 
privea insistent. Avea ţinuta unui domn, călătorea la clasa 
întâi, de ce s-ar fi supărat pe admiraţia lui discretă? Când 
pianista îşi sfârşi cântecul, Jacques se plecă spre ea 
zicând: 

— Se vede, domnişoară, că aţi locuit în Franţa, şi nu 
doar în Franţa, cila Paris. 

Tânăra nu păru deloc surprinsă şi-l întrebă cu un glas 
plăcut, zâmbind uşor: 

— După ce se vede, domnule? 

— După simplul fapt că n-aţi fi putut interpreta 
cântecul într-un mod atât de vioi, dacă nu l-aţi fi auzit la 
Paris. Regăsesc în el toate nuanțele specifice scumpei 
mele patrii. 

— Sunteţi cumva francez, domnule? 

— Da, domnişoară. 

— Ei da, aveţi dreptate. Am auzit aceste melodii la 
Paris... Mi-au plăcut mult şi le-am ţinut minte. 

— Aveţi o memorie extraordinară. 

— Pentru ceea ce-mi place, da. 

— Aţi stat mult la Paris? 

— Doar trei luni... Aş fi vrut să stau cel puţin un an, dar 
tatăl meu nu mi-a putut satisface această dorinţă. 
Afacerile l-au chemat la New York, unde mă întorc cam 
fără să vreau, după această scurtă călătorie. 
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— Şi eu merg tot la New York... Sunt mecanic şi vreau 
să fac cercetări în diferite fabrici unde sunt la mare preţ 
invențiile, ca de exemplu în fabrica Mortimer. 

Noémi îşi privi interlocutorul surâzând: 

— Vă referiţi la fabrica James Mortimer? 

— Da... fabrica James Mortimer al cărui patron are în 
Europa reputaţia unui om de geniu. 

— II cunoaşteţi pe omul căruia îi aduceţi atâtea laude? 

— Nu, domnişoară. Cum să-l cunosc când vin pentru 
prima oară în America? răspunse fostul maistru cu un 
aplomb perfect. 

— Şi aveţi intenţia să vă duceţi la el când ajungeţi la 
New York? 

— Prima vizită lui i-o fac. 

— Atunci, sper că nu v-ar displace să-i fiţi prezentat 
domnului James Mortimer, să-i fiţi „introdus” cum spunem 
noi americanii? 

— Mi-ar face cea mai mare plăcere, vă jur... 

— Mă ofer eu să fac această „introducere”. 

— V-aş fi foarte recunoscător, domnişoară. Il cunoaşteţi 
de multă vreme? 

— Da, şi-l iubesc din toată inima. Este tatăl meu... 

Falsul Paul Harmant făcu pe uluitul. 

— Tatăl dumneavoastră? Vai, dacă aş fi ştiut!... 

— Mi-aţi fi vorbit oare despre el altfel decât aţi făcut-o 
acum? întrebă, râzând, Noémi. 

— Nu, desigur! vorbele acestea nu erau decât expresia 
gândurilor mele. 

— Deci, având siguranţa că-i. purtaţi o atât de mare 
simpatie tatălui meu, inseamnă ca pot fără grijă să vi-l 
prezint. Care-i numele dumneavoastră? 

— Paul Harmant. 

Noémi se ridică de pe taburetul din faţa pianului şi 
urmată de fostul maistru, se îndreptă spre James 
Mortimer, cufundat într-o discuţie cu un american. 

— lertaţi-mă, domnilor li se adresă ea celor doi, dar 
vreau, tată, să te prezint cuiva care a plecat din Franţa 
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spre New York special pentru a-ţi face o vizită, 
întâmplarea a făcut ca domnul, neştiind cine sunt să-mi 
relateze ţinta călătoriei sale. Aşadar, îngăduie-mi, te rog, 
să-ţi prezint un francez, domnul Paul Harmant, mecanic 
ca şi dumneata. 

James Mortimer făcu doi paşi spre pretinsul văr al lui 
Ovide Soliveanu şi spuse: 

— Fiţi binevenit, domnule, pot să vă strâng mâna? 

— E o onare pentru mine, cu atât mai mult, cu cât îmi 
sunteţi atât de binevoitor, exclamă Jacques Garaud, dând 
mâna cu inginerul. 

— De acum înainte suntem vechi cunoştinţe, reluă 
Mortimer, aşa că să lăsăm la o parte convențiile. Vi-l 
prezint pe unul dintre seniorii finanţelor americane, 
Richard Davidson, prietenul şi bancherul meu. 

— La dispoziţia dumneavoastră, zise bancherul; dacă 
vă pot fi util cu ceva, o fac cu cea mai mare plăcere. 

Cei trei se aşezară pe scaune. Noémi se înapoie la pian. 

— Dac-am înţeles-o bine pe fiica mea, începu Mortimer; 
mergeţi spre New York cu intenţia să-mi faceţi o vizită. 

— Am intenţia să construiesc în Franţa o fabrică model. 
Şi cum atelierele dumneavoastră mi-au fost recomandate 
ca incomparabile sub toate aspectele, aş vrea să-mi 
îngăduiţi să le vizitez... 

— Îngăduinţa v-a şi fost acordată. Atelierele mele sunt 
primele în lume, dar nu sunt construite decât pentru 
mecanica industrială. 

— Cea care aduce cel mai mult... interveni Jacques. 

— Într-adevăr, e productivă... Maşinile de cusut 
perfecţionate mi-au adus sume destul de frumoase. 

— Maşinile dumneavoastră de cusut, le cunosc... 

— Credeţi că le lipseşte ceva? 

— Îmi îngăduiţi să fiu sincer? 

— Bineînţeles! Ador sinceritatea. 

— Nu vreau să vorbesc despre mecanism, acesta este 
ireproşabil... Ceea ce le reproşez eu maşinilor 
dumneavoastră este trepidaţia aceea cumplită care-i 
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oboseşte pe cei ce le manevrează. 

— Aţi vrea să le eliminăm „zgomotul”, nu? lată cinci ani 
de când tot caut o modalitate, dar fără rezultate. 

— N-aţi căutat-o îndeajuns. 

— Aţi găsit-o, cumva, dumneavoastră? 

— Poate că da. 

Şi scoţându-şi agenda din buzunar, falsul Paul Harmant 
începu. încet să deseneze rapid, văzută din toate 
unghiurile, maşina de cusut perfecționată de James 
Mortimer. Acesta privea .uluit. -Siguranța mânuirii 
condeiului i se părea cu totul uimitoare. Bancherul 
Richard Davidson şi Noémi, alăturaţi între timp grupului, 
admirau şi ei dexteritatea francezului. 

Jacques, cu îndemânarea şi explicaţiile sale clare, 
datorate  indiscutabilului talent de mecanic practicant, 
demonstra că era de ajuns să se introducă în mecanismul 
cu pricina unele mici modificări şi defecţiunile maşinii de 
cusut ar fi fost total înlăturate. Mortimer urmărea cu 
atenţia încordată deducţiile logice ale francezului. 

— Dragul meu confrate, exclamă el, când Jacques îşi 
termină demonstraţia, sunteţi o persoană de toată lauda! 
Aţi creat maşina de cusut definitiv perfecționată, căreia i- 
aţi putea da denumirea: S;/ențioasa. 

— Maşina aceasta vă aparţine dumneavoastră, 
domnule, căci îmi iau angajamentul ferm de a nu-mi 
revendica nicicând invenţia. 

— A, nu, asta nu! 

— De ce, mă rog? 

— Pentru că  oferindu-mi inovaţia înseamnă că-mi 
cedaţi şi sumele uriaşe ce se vor câştiga după punerea ei 
în practică. 

— Sume uriaşe! repeta Jacques Garaud surâzând. Cred 
că exageraţi; ceea ce nu înseamnă că nu-mi menţin 
promisiunea. 

— Imi place omul, e darnic, sigur pe sine! gândi 
Mortimer. Ce asociat grozav aş avea în el. 

— Degeaba insistaţi, dragă confrate. N-am să vă 
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primesc oferta decât într-un singur caz: dacă acceptaţi să 
exploatăm în comun maşina de cusut perfecționată de 
mine şi completată de dumneavoastră. 

— Vă mulţumesc pentru propunere; dar la ce bun o 
asociaţie pentru atâta lucru! De altfel, nici nu ştiu dacă o 
să mă decid să rămân în America. 

— V-aţi schimbat hotărârea? întrebă Noemi. Nu-mi 
spuneaţi dumneavoastră acum abia cinci minute că 
intenţionaţi să rămâneţi mai mult timp? 

— Aşa îmi pusesem în gând, e adevărat. Vreau însă să 
termin mai întâi studierea progresului mecanicii 
americane şi abia după aceea o să văd dacă trebuie să 
mă stabilesc la New York sau să mă înapoiez în Franţa. 

— Admiteţi în principiu ideea de a instala ateliere în 
America? întrebă aprins James Mortimer. 

— De ce nu, dac-o fi cazul!... 

— Dacă înţeleg bine vreţi să exploataţi o nouă invenţie. 

— Da. O maşină de ghioşat. 

Jacques, avizat în urma discuţiei purtate cu Ovide 
Soliveau, ştia că dăduse lovitura decisivă. James Mortimer 
tresări în mod vizibil. Falsul Paul Harmant speră că acesta 
o să se predea; dar americanul n-o făcu. 

— Şi eu m-am ocupat de asta, rosti el cu un aer 
nepăsător. Dar nu cred că se pot executa altele mai bune 
decât ale genovezilor. Maşinile acestora sunt perfecte. 

— In ceea ce priveşte ghioşarea suprafeţelor plane, 
da... interveni Jacques însă asta-i o rezolvare la mintea 
cocoşului... trebuie să progresăm. 

Americanul simţii broboane reci pe frunte. 

— Să fi avut aceeaşi ideea ca a mea? îşi zise el. 

Apoi, cu glas tare: 

— Crezi că s-ar putea obţine o. maşină în stare să 
ghioşeze suprafeţele concave şi convexe, curbe? 

— Sunt sigur! 

Mortimer îngălbeni. 

— Aţi descoperit chestia asta? întrebă iarăşi cu glas 
tremurat. 
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— Am descoperit-o. Am toate planurile, desenele şi, 
cum am avut onoarea să vă spun adineauri, nu ştiu încă 
dacă trebuie să mă instalez la New York ca să-mi pun în 
funcţiune maşina asta şi altele ale căror proiecte le am în 
cap. 

Din galben cum era, Mortimer deveni livid 

— lată un concurent serios, îşi zise el... trebuie să parez 
lovitura fără a pierde o secundă. 

Apoi, cu un glas mieros reluă: 

— Dacă e chiar aşa cum spuneţi dumneavoastră, 
înseamnă că sunteţi autorul unei invenţii ce urmează să 
vă aducă în scurt timp o avere colosală. Dar, după câte 
înţeleg, la New York nu cunoaşteţi pe nimeni. Veţi fi 
obligat să vă puneţi la curent cu moravurile noastre, felul 
nostru de trai, obiceiurile muncitorilor noştri. Va trebui să 
vă creaţi o uzină, să finanţaţi atelierele, toate astea vă 
vor lua timp şi vă vor costa imens. 

— Aveţi dreptate, dar nu văd cum aş putea proceda 
altfel. 

— lata ce v-aş propune: să vă fac asociat şi să preluaţi 
conducerea atelierelor fabricii mele; aţi putea începe 
lucrul imediat şi aţi construi la repezeală atât 
„Silenţioasa” cât şi maşina de ghioşat. Indată ce sosim la 
New York semnăm contractul de asociere ce vă va 
asigura jumătate din beneficiile fabricii şi vă voi înmâna, 
cu titlul de primă, un cec de cinci zeci de mii de dolari pe 
care, la prezentare, prietenul meu Richard Davidson, aici 
de faţă, vi-l va onora pe loc. 

— Dar... începu Garaud, nevoind, deşi în culmea 
fericirii, să aibă aerul că cedează atât de repede. 

— Vă rog, domnule, acceptaţi! îl întrerupse Noémi, 
însoţindu-şi vorbele cu o privire irezistibilă. Nu ne puteţi 
refuza prietenia. 

— Vedeţi că şi fiica-mea e de aceeaşi părere, exclamă 
Mortimer râzând. Nu se fereşte să-şi arate simpatia. 

— Simpatia domnişoarei are asupra mea mai multă 
influenţă decât toate interesele băneşti, răspunse 
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Jacques. Primesc, 

— Atunci, hai să dăm mâna. Acum suntem asociaţi. 
Fiindcă veni vorba, sunteţi căsătorit? 

Auzind întrebarea, Noémi se înroşi. 

— Sunt burlac, răspunse maistrul zâmbind uşor. 

— Vă ofer un apartament în casa mea. Sper că nu-l 
refuzati... 

— Nu, bineînțeles, şi n-am cuvinte să-mi exprim 
recunoştinţa, zise Jacques Garaud. După care îşi spuse: n- 
or să treacă nici trei luni şi voi fi ginerele lui James 
Mortimer. 

Masa de seară decurse într-o atmosferă de totală voie 
bună şi noii prieteni se despărțiră foarte târziu. Odată 
intrat în cabina sa şi după ce se întinse pe patul strâmt, 
fostul maistru nu izbuti să închidă ochii. Soarta îi surâdea. 
Când va ajunge la New York va pune mâna pe o frumoasă 
sumă de bani, urmând să fie părtaş la toate beneficiile 
fabricii James Mortimer. Mai mult, era sigur că în scurt 
timp va deveni ginerele inginerului. Totul se anunţa cum 
nu se putea mai bine. O singură umbră persista: Ovide 
Soliveau. 
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XII 


LA ORA UNSPREZECE DIMINEAŢA, 
James Mortimer, fiica sa şi falsul Paul Harmant se aflau 
reuniți în salonul de conversaţie, înainte de masa de 
prânz. Intreaga zi fusese folosită pentru întocmirea 
actului de asociere: îşi puseseră semnăturile preliminare, 
şi americanul îi înmânase francezului un cec ce urma să 
fie achitat de bancherul Richard Davidson. 

Puțin înainte de apusul soarelui, urcară să ia aer pe 
puntea pachebotului. Aici dădură peste un grup de 
pasageri ce urmăreau un vapor înaintând în direcţia 
opusă, adică din America spre Europa, vapor ce urma să 
treacă la o distanţă de 200 de metri de Lord-Măaire. 
Jacques îi lăsă pe Mortimer şi pe Noémi cu ochii fixaţi 
asupra orizontului şi se apropie de puntea din faţă. Se 
gândea să-şi câştige bunăvoința pretinsului văr, dăruindu- 
i câţiva ludovici. 

Fostul maistru cercetă din ochi mulţimea îngrămădită 
de-a lungul bordului drept şi-l: zări pe Ovide Soliveau. 

Rămase însă ca înlemnit. Ovide se oprise în spatele 
unui bărbat vârstnic ce se sprijinea de balustradă. In 
mâna dreaptă avea o lamă de oţel, pe care se forţa s-o 
ascundă, iar cu cea stângă ridica uşor pulpanele 
pardesiului pasagerului. Jacques zări atunci o geantă 
atârnată de o curea subţire petrecută peste umărul 
acestuia. Ei drăcie, murmură el... La meseria de mecanic 
se adaugă şi cea de borfaş. II am la mână!... Acum e al 
meu, legat de mâini şi de picioare. 

Curând ajunse la o distanţă de doi-trei paşi de Ovide 
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Soliveau. Era chiar clipa când nava se încrucişa cu 
pachebotul. O voce striga: - E un vapor francez! Drum 
bun! 

Toate braţele se ridicaseră, agitând pălării. Bătrânul cu 
geanta râvnită de Ovide era printre cei entuziaşti. 

Dijonezul pândea momentul oportun. Şi în timp ce 
pasagerul îşi înălța braţul, strigând cât putea de tare, 
Ovide îşi strecură mâna stângă sub pardesiu, iar cu cea 
dreaptă, în care ţinea lama de ras, tăie cureaua. În mai 
puţin de. o secundă, geanta fu introdusă sub propria-i 
scurtă. 

Hoţul făcu apoi stânga-mprejur şi se trezi faţă în faţă cu 
pretinsul său văr. Falsul Paul Harmant, cu un aer grav şi 
sever, întinse braţul şi-şi propti palma pe umărul 
mecanicului. În acelaşi timp, cu glasul sugrumat, îi arunca 
aceste vorbe: 

— Ce-ai făcut, hoţule? 

Ovide se clătină, îngălbeni şi îngăimă: 

— Ce zici? ce? Ce spui, vere?... 

Jacques îl apucă de încheietura mâinii şi-l trase într-un 
ungher. 

— Spun, reluă el printre dinţi, spun ca am văzut totul şi 
ca vei înapoia imediat geanta furată. Când mă gândesc 
că-mi eşti rudă şi că pătezi onoarea familiei, nu ştiu ce 
mă reţine să nu te duc la căpitanul vasului şi declar tot ce 
s-a petrecut. 

Ovide abia se mai ţinea pe picioare. Dinţii îi clănţăneau. 

— Nu, nu, bâiguia el, n-ai să faci asta... Fie-ţi milă de un 
nefericit păcătos. lartă-mi slăbiciunea! 

— Tacă-ţi gura şi dă-mi geanta. 

Ovide i-o dădu. 

— Ştii câţi bani conţine? 

— In jur de şaizeci de mii de franci. 

— Bun. Aşteaptă-mă aici. 

Fostul maistru se îndreptă spre pasagerul cu păr alb. 

— lertaţi-mă domnule, i se adresă el întinzându-i 
geanta de piele, obiectul acesta e al dumneavoastră? 
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Călătorul îşi duse brusc mâna la şold. 

— Mi s-a furat! exclamă el îngrozit. 

— lată-vă taşca... Vedeţi dacă conţinutul este intact. 

Fără a pierde o secunda, bătrânul scoase din buzunar o 
cheiţă, deschise la repezeală şi cercetă conţinutul. 

— Nu, nu. Nu'lipseşte nimic, zise el fericit. Totul e la 
locul lui. Toată averea mea strânsă din greu timp de 
treizeci. de ani, şi pe care.i-o duceam fiicei mele... Dar 
cum s-a întâmplat? 

Veniţi cu mine-şi vă voi explica. 

Pretinsul Paul Harmant se îndreptă spre Ovide care 
stătea ca împietrit, urmărindu-i din ochi toate mişcările. 
Bătrânul îl întovărăşi. 

— lata hoţul, zise fostul maistru. Cunosc persoana şi 
doresc să nu fie arestată, deşi ar merita-o. Îi cer însă să-şi 
mărturisească fapta şi să vă ceară iertare. 

Ovide se grăbi să îngâne cu glasul stins: 

— Mărturisesc, domnule, mărturisesc, şi vă rog să mă 
iertaţi... 

— Vă iert la rugămintea domnului, răspunse pasagerul 
pe un ton dispreţuitor. Duceţi-vă dracului! Am să vă ţin 
minte. Şi eu merg spre New York şi-l cunosc pe domnul 
Mortimer unde veţi fi angajat. Adineauri îmi relataţi 
scopul călătoriei. Vă ascultam încrezător şi-mi închipuiam, 
în naivitatea mea, că am de a face cu un om cinstit şi un 
muncitor priceput. Dar sunteţi un escroc şi-ar fi de ajuns o 
vorbă ca să-i deschid ochii patronului dumneavoastră. Ar 
trebui s-o fac... 

— Lecţia dumneavoastră îi ajunge, cel puţin aşa cred. 
Vă rog, în numele lui, păstraţi tăcerea asupra acestei 
neplăcute întâmplări. 

— Pentru familia sa, şi mai ales pentru dumneavoastră, 
domnule, care mi-aţi redat averea furată, voi păstra 
tăcerea... Dar aş vrea să ştiu numele acestui om. 

— Se numeşte Ovide Soliveau, zise falsul Paul Harmant. 

— Ovide Soliveau... repetă pasagerul. Cunosc acest 
nume, da, îmi amintesc... Este al unuia originar din 
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Coasta de Aur împotriva căruia am avut în mână un 
mandat de arestare pentru furt prin spargere. 

Jacques nu-l slăbea din ochi pe Ovide care aproape că 
leşinase, neputând să nege. 

— Nu-i ştiam trecutul, continuă el, dar, din consideraţie 
pentru familia sa, îi voi acorda şi pe mai departe protecţia 
mea. Mi-aţi făgăduit tăcerea... 

— Şi-mi voi ţine făgăduiala, domnule, dar nu-l voi uita, 
şi dacă vreo nouă nelegiuire mi-l va scoate în cale, voi 
acţiona fără milă; 

Apoi, întinzându-i mâna pasagerului, adăugă: 

— Dacă vreodată aveţi nevoie de cine ştie ce, amintiți- 
vă că puteţi conta pe mine. Mă numesc René Bosc, sunt 
francez, am făcut parte din Brigada de Siguranţă şi 
tocmai am ieşit la pensie. Mă voi instala cu familia la New 
York, Bulevardul unsprezece, nr. 56. 

— René Bosc, Buleverdul unspreăzece, nr. 56, repetă 
Garaud. Nu voi uita nici numele, nici adresa 
dumneavoastră. 

Fostul agent de siguranţă întinse mâna falsului Paul 
Harmant şi, după ce mai aruncă o privire dispreţuitoare în 
direcţia lui Ovide Soliveau, se îndepărtă. Acesta stătea cu 
capul plecat în faţa lui Jacques. 

— Vasăzică, asta-i, zise Garaud cu glasul stins, nu eşti 
decât un nenorocit de escroc, un pungaş de buzunare! 

— Măi încet vere, te rog, mai încet, îngână Ovide, 
căruia i se uscase cerul gurii şi i se pusese un nod în gât. 
Am avut o clipă de ameţeală, şi ce-i cu asta! văzusem 
aurul şi hârtiile şi-mi pierdusem minţile. Ah, vere! ai fost 
trimis din ceruri, împiedicându-mă să fac o faptă urâtă. 

— Nu-ţi pare rău după banii furaţi? 

Ovide ezită înainte de a răspunde. 

— Râvneşti să te îmbogăţeşti cu orice preţ, continuă 
Jacques, şovăiala ta o dovedeşte. Taşca asta a agentului 
de siguranţă nu te-ar fi îmbogăţit, şi dacă vrei să mă 
asculţi, te fac eu bogat. 

— Adevărat? 
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— Pe onoarea mea. 

— Dar sunt al tău suflet şi trup, vere! Nu depind eu 
oare de tine din clipa asta? N-ai fi putut tu să mă dai pe 
mâna poliţiei dacă voiai să faci pe nebunul? 

— E adevărat, dar n-o să fac pe nebunul. 

— Numai dacă bătrânul şi-o respecta cuvântul. 

— Ai dreptate, altfel ai fi pierdut... James Mortimer mai 
întâi te-ar alunga din fabrică, apoi te-ar expulza din ţară. 
Răspund eu de tăcerea lui René Bosc şi de bunăvoința lui 
James Mortimer. lţi făgăduiesc. 

— Tu! exclamă Ovide. 

— Ascultă-mă, cu atenţie, zise Jacques, cu glasul 
scăzut; te-am condamnat adineauri... Furtul acesta nu era 
prima ta încercare, întrucât Rene Bosc avusese pe 
vremuri un mandat de arestare împotriva ta. Sunt absolut 
convins că dacă cineva ar căuta în arhivele tribunalului 
corecţional de la Dijon, ar găsi numele tău nu'o singură 
dată. Spune-mi, mă înşel cumva? 

— Ei! câteva păcate uşoare... murmură dijonezul. 

— Păcate uşoare care conduc la închisoare... şi fii sigur 
că pentru René Bosc ar fi un fleac, dacă cineva l-ar ruga 
să alcătuiască împotriva ta un prea frumos dosar. Voi 
tăcea însă şi îl voi împiedica şi pe Rene Bosc să 
vorbească, în schimb ai să faci tot ceea ce îţi voi cere eu. 

— Sunt gata! Despre ce este vorba? 

— Măi întâi, în public, şi de fiecare dată când e lume de 
faţă, te faci că nu mă cunoşti... lucru uşor de înţeles când 
vei afla că începând de ieri sunt asociatul patronului tău, 
James Mortimer. 

— Tu? asociatul lui Mortimer! 

— Şi am de gând să acţionez astfel, încât în două-trei 
luni să-i fiu şi ginere. Poate chiar mai.devreme. 

— Grozav de bine te mai descurci! Bravo! 

— Poziţia mea în familia Mortimer mă va face 
atotputernic, putând să te ajut sau să te pierd, după cum 
te vei comporta. Ascultă-mă cu sfinţenie, poartă-te astfel 
încât nimeni să n-aibă ce-ţi reproşa, şi iată ce-ţi ofer: de 
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acum într-o lună te voi face unul dintre primii maiştri ai 
uzinei şi-ţi voi dubla salariul, cu o singură condiţie: să 
devii omul meu de încredere; voinţa mea va fi şi voinţa 
ta. Îţi plac banii, te fac bogat. Primeşti? 

— Dacă primesc! exclamă dijonezul. Nici vorbă că 
primesc; şi încă cum! Poate că şi tu ai nevoie de tăcerea 
mea, de ascultarea mea, de complicitatea mea... Sunt al 
tău trup şi suflet... Ce trebuie să fac? 

— Nimic până ajungem la New York. Dacă voi avea 
nevoie să-ţi vorbesc vin eu la tine şi-nu uita că în ziua în 
care te vei sustrage ascultării oarbe faţă de mine, nu te 
voi menaja! Mă duc la Rene Bosc. Şi acum că ne-am 
înţeles, hai să vorbim despre altceva. 

— Asta şi vreau. 

— Cum se mănâncă la clasa a doua? 

— Destul de slăbuţ. 

Jacques scoase din buzunar vreo zece ludovici. 

— Hrăneşte-te mai bine, zise el, punându-i monezile de 
aur în mână. 

— Mulţumesc, vere, exclamă acesta din nou voios. 

— E pentru ultima oară când îmi zici aşa, afară de cazul 
când suntem între patru ochi. 

Jacques Garaud plecă spre Mortimer şi Noémi. Bătrânul 
agent René Bosc nu se înşelase. Ovide Soliveau fusese, 
într-adevăr, şi nu o singură dată, un găinar de ultimă 
speţă. Fostul poliţist nu minţise pomenind de un mandat 
de arestare. Era vorba e un furt comis prin spargere într- 
un mic hotel din strada Vestului, unde acesta locuise un 
timp. Ovide izbutise să scape de poliţie. După un an cazul 
fusese uitat. Hoţul izbutise să plece în Anglia; aici ceruse 
să lucreze într-un atelier şi, cum îşi cunoştea bine 
meseria, fusese angajat de James Mortimer. Se credea la 
adăpost de orice neplăceri când, oferindu-i-se ocazia să 
fure din nou, îi fusese cu neputinţă să reziste instinctelor. 

— A dracului soartă! îşi zise banditul după ce Paul 
Harmant îl lăsă singur. Asta înseamnă să ai ghinion! Şase 
mii de franci! Să-mi scape printre degete datorită 


115 


Xavier de Montepin 


verişorului! Aveam mare nevoie să-l întâlnesc, aici pe 
şarlatanul ăsta. 

Ovide părea absorbit de gânduri. 

— La urma urmei, continuă el înălţându-şi brusc 
fruntea, e poate mai bine că lucrurile s-au petrecut astfel. 
lată-mă la dispoziţia vărului Harmant. Cred însă că treaba 
asta o să-mi aducă mai mult decât găseam în 
teşchereaua spionului âluia. Norocos tip, verişorul Paul! 
Dar să mi se taie mie capul, dacă în trecutul vieţii ăstuia 
nu s-o ascunde un mister de mai mare dragul! Ca să te 
mbogăţeşti peste noapte, trebuie să fii niţel licheluţă. Mă 
are la mână. Perfect. Dar nu se ştie dacă, într-o bună zi n- 
o să-l am şi eu pe el. Vom trăi şi vom vedea. 

In zilele următoare petrecute pe vaporul Lord-Măire, 
falsul Paul Harmant stătuse tot timpul în tovărăşia lui 
James Mortimer şi a fiicei acestuia, făcându-i lui Noémi o 
curte favorabil primită. James Mortimer observase dar nu 
zicea nimic, gândul de a-şi vedea asociatul devenindu-i 
ginere într-un viitor apropiat părându:i-se bine venit. 

După a douăsprezecea zi de călătorie pe apă, ajunseră 
la destinaţie. Chiar a doua zi, Garaud vizită atelierele 
unde Ovide Soliveau lucra ca ajustor, iar trei săptămâni 
mai târziu, pretinsul văr al lui Paul Harmant fu numit în 
funcţia de maistru cu o leafă lunară de o sută optzeci de 
dolari (200 franci). 

După două luni, Jacques Garaud ceru mâna lui Noémi, 
iar James Mortimer i-o acordă cu bucurie vădită. Actul 
naşterii lui Paul Harmant şi actele de deces ale tatălui şi 
mamei sale, solicitate în regiunea Bourgogne, sosiră la 
timp şi mecanicul, sub falsul nume împrumutat, se 
căsători cu Noémi. 

Noémi era în culmea fericirii. Societatea James 
Mortimer şi Paul Harmant luase o extindere uriaşă. 
Jacques Garaud simţea că devine alt om. Uitase de crimă. 
Totuşi nu putu să nu şi-o reamintească în ziua când citi 
într-un ziar francez că numita Jeanne Fortier, recunoscută 
ca vinovată de incendierea uzinei de la Alfortville şi de 
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asasinarea domnului Labroue, patronul acestei uzine, 
fusese condamnată de Curtea cu juri la închisoare pe 
viaţă. Nemernicul, căruia această condamnare îi aducea 
liniştirea, n-avu nici măcar un sentiment de milă pentru 
victima sa. Uitase şi că o iubise. 


Preotul din Chevry, sora sa, Clarisse Darier, şi tânărul 
pictor -Etienne Castel asistaseră la procesul Jeannei 
Fortier.  Învinuirile aduse acesteia fuseseră atât de 
zdrobitoare, încât convingerea lor se modificase total. 

— Femeia asta ne-a înşelat! murmură doamna Darier. 

— Vom încerca s-o uitam... zise bunul preot. Vom 
încerca mai ales ca fiul ei pe care l-am şi îndrăgit să nu 
afle niciodată cât de mult i-a întinat numele crima mamei 
sale. 

Fratele şi sora s-au înţeles ca doamna Darier să facă 
neîntârziat demersurile necesare pentru adoptarea 
micuţului Georges. Demersurile se terminară repede. Un 
decret legaliza adopţiunea fiului Jeannei Fortier. Din ziua 
aceasta, copilul se numi Georges Darier. 

Abatele Laugier îi fu primul profesor şi avu de ce să se 
mândrească văzând zelul elevului şi inteligenţa sa 
pătrunzătoare. O dată cu Georges, se mai păstrase şi altă 
mărturie a trecerii jJeannei prin parohia din Chevry: căluţul 
din mucava de care copilul nu voise să se despartă. 

Cât despre Jeanne, ştim că în timp ce i se citea sentinţa 
căzuse pradă unui grav atac cerebral. Doctorii au stabilit 
că e vorba de o congestie. Putea să moară. Dar, graţie 
constituţiei sale robuste, condamnata scăpă cu bine. 
Vindecarea veni şi ea, însă înceată şi incompletă, Dacă 
simţurile şi graiul îi reveniseră încetul cu încetul, în 
schimb memoria îi era blocată .ca şi plenitudinea 
facultăţilor mintale. O negură adâncă îi învăluia judecata. 
Jeanne nu-şi mai amintea nici de trecut, nici de prezent. 

În consecinţă, văduva lui Pierre Fortier fusese trimisă în 
secţia nebunelor liniştite de la Salpêtrière. 

— E foarte posibil să se vindece, spusese doctorul după 
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ce o examinase în ziua aducerii, dar când, nu putem şti. E 
o problemă pe care ştiinţa n-a izbutit încă să o rezolve. 
Şi astfel, un om nevinovat era lovit pentru a doua oară! 
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XIII 


LA NEW YORK, JACQUE GARAUD 
se bucura de toate avantajele succesului, înconjurat de 
stima generală, având un cămin plăcut, o nevastă 
agreabila şi mărind pe fiece zi prosperitatea şi averea 
fabricii „James Mortimer şi Paul Harmant”. Trecuse un an 
de la căsătoria sa cu fiica inginerului american şi Noémi îl 
iubea din ce în ce mai mult. La rândul său, nemernicul se 
îndrăgostise cu adevărat de nevasta sa. 

Într-o zi, tatăl lui No&mi, cuprins de o cumplită durere 
reumatică şi trebuind să se deplaseze într-un oraş destul 
de îndepărtat de New York, îşi rugă ginerele să-l 
reprezinte. Paul Harmant plecă însoţit de Ovide Soliveau. 

Ovide, de asemenea, mulţumită protecţiei pretinsului 
văr, avusese o ascensiune rapidă: întâi maistru, apoi 
inspector, şi, în sfârşit, mâna dreaptă a lui Paul Harmant. 
Prietenia, încrederea pe care i-o arăta acesta. din urmă 
nu-i micşorase însă deloc arzătoarea dorinţă de a afla 
trecutul vărului - său. Pe scurt, abia aştepta clipa să 
experimenteze pe spinarea asociatului lui Mortimer 
licoarea lui Chuchillino. 

— Vom călători împreună, îşi zise el, când Jacques 
Garaud îi anunţă plecarea; iată ca prilejul aşteptat de mai 
bine de un ana sosit, în sfârşit. N-o să-l las să-mi scape. 

Şi strecurase cu grijă într-o geantă de voiaj sticluţa cu 
preţiosul lichid, cumpărată la New York, în schimbul a 15 
dolari, de la canadianul a cărui adresă şi-o notase la 
bordul navei Lord-Maire. 

Cinci minute după plecare, Jacques Garaud începu să 
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discute cu aerul cel mai prietenos: 

— Ce zici vere, aşa-i că-i bine să fim singuri; ca astăzi, 
şi să vorbim deschis, ca două rude apropiate? 

— Drept să-ţi spun, vere Paul, răspunse dijonezul, de 
mai bine de un an de zile asta-i prima mea clipă fericită. 

— Cum? Vrei să zici că nu-ţi place la New York? 

— Să nu-mi placă? Dimpotrivă, şi dacă-ţi vorbesc de o 
fericire. parţială mă gândesc la simţămintele mele 
familiale. Acum, că averea lui Mortimer nu mai poate să-ţi 
scape, cred că ar fi cazul să găseşti un mijloc să mă 
prezinţi ca rudă a ta şi să putem discutaşi noi, pe câte 
posibil, ca de la egal la egal. 

— La ce ti-ar folosi? 

— Cum la ce? Ca să mă apropii de tine. 

— Slavă domnului, n-ai de ce te plânge. Dacă nu te 
recunosc în mod public ca vărul meu, mă port cu tine ca o 
adevărată rudă. 

— Da... da, aşa e. Nucţi reproşez decât un lucru şi 
anume; eşti puţin cam ascuns. 

— Spune pe şleau la ce te referi? zise falsul Paul 
Harmant pe un ton poruncitor. 

Ovide îşi amintea perfect remarca făcută mai de mult, 
pe puntea vaporului Lord-Maire, cu privire la culoarea 
părului varului său. De câteva minute profita de apropiere 
şi-l examina din nou. Jacques Garaud, în ciuda repetatelor 
vopsiri, nu putea evita ca nuanţa roşcată a rădăcinii să nu 
iasă uneori la iveală. Ovide o zări iarăşi. 

— Între rude, între veri, zise Soliveau, cred că ar trebui 
să ne facem unele confidenţe, şi mi se pare ciudat că n-ai 
vrut nicodată să-mi spui cum ai izbutit să te îmbogăţeşti 
în cei cinci ani de când nu ne-am văzut. 

— Ţi-am mai spus... o invenţie a fost punctul de plecare 
al modestei mele averi de atunci. 

— Sigur, ştiu. Cred... Dar ce nu mi-ai spus niciodată 
este în ce consta invenţia asta anterioară. 

— Ei, asta-i! nu pricep de ce insişti atâta, exclamă 
falsul Paul Harmant. Invenţia anterioară am vândut-o; 
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vânzarea ei mi-a adus ceva bani. Nu-mi mai aparţine. 
Altul i-a dat numele. 

— Într-adevăr, mi-ai închis gura! Şi înţeleg că 
delicateţea te obligă să taci. 

— Şi ce alte ascunzişuri mai ai să-mi reproşezi? 

— Nimic altceva, vere, nimic altceva. 

— In regulă... 

Jacques Garaud schimbă subiectul discuţiei. 

— Şi cum îţi mai petreci timpul liber? întrebă el. Ţi-ai 
făcut la. New York ceva prieteni, sau măcar nişte 
cunoştinţe?... Cum te-ai distrat în ultimul an? 

— La New York, ca şi în oricare altă parte, răspunse 
Ovide, a-ţi găsi prieteni adevăraţi, prieteni siguri este un 
lucru foarte rar. Cât despre simple cunoştinţe, e uşor să-ţi 
faci, mai ales la masa de joc, şi se joacă al dracului în ţara 
asta. 

— Ştii să joci? întrebă Jacques. 

— Da, mărturisesc... E unicul meu păcat. 

— Fii atent, te vei duce de râpă. 

— Doar dacă aş câştiga într-o seară o sumă mare. E 
cazul să-mi vină şi mie o dată apa la moară. 

— Vrei să spui că deocamdată pierzi? 

— Da. 

Subiectul conversaţiei se schimbă şi după câteva 
ceasuri cei doi francezi ajunseră la destinaţie. 

Şederea falsului Paul Harmant în oraşul indicat trebuia 
să dureze cel puţin două zile. Aveau de făcut câteva 
studii în uzina unui mare industriaş ce dorea să-şi 
modernizeze aparatura folosind. vechiul utilaj. Ziua şi-o 
consacrară cercetării maşinilor. Paul Harmant dicta, iar 
vărul său nota într-un carneţel. Întorcându-se la hotel, 
discutară lucrările ce urmau să fie executate. 

— Trebuie să terminăm repede, zise asociatul lui James 
Mortimer. Ţin neapărat să nu zăbovim aici decât exact cât 
este necesar. La nevoie, stăm noaptea şi lucrăm până 
terminăm. 

— Cum doreşti... Dar deocamdată să mâncăm ceva. 
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— Sun să ne aducă masa în cameră. 

In colţul buzelor lui Ovide apăru un surâs ciudat. 

— Mi-ai luat vorba din gură... zise el. 

Tacâmurile fură rânduite pe o măsuţă adusă anume. 
Sub un pretext oarecare, Ovide ieşi din odaia lui Jacques 
şi intră într-a sa. Deschise valiza, luă' sticluţa strecurată la 
plecarea din New York, o vâri în buzunar şi se înapoie la 
Paul Harmant. Apoi începură să lucreze până în clipa când 
chelnerul veni să-i anunţe că masa era servită. 

Cinară aproape în tăcere. 

— Adu-ne mai multă cafea şi vezi să fie foarte tare, îi 
spuse mecanicul chelnerului. Avem de lucru în noaptea 
asta... 

— La cafea; atunci e momentul! îşi zise Ovide. 

Paul Harmant reîncepu studierea unei probleme de 
mecanică, în timp ce chelnerul aşeza pe masa curățată o 
cafetieră şi o sticlă de alcool franțuzesc. 

— A sosit cafeaua, zise Ovide. 

— Perfect! răspunse Jacques fără să-şi lase calculul: 
Umple-mi ceaşca, pune puţin zahăr şi aşeaz-o lângă 
mine. 

O bucurie fără margini lumină chipul lui Soliveau. Paul 
Harmant, cufundat în cifre, stătea întors cu spatele. Fără 
să-l piardă din ochi, Ovide turnă cafea într-o ceaşcă, 
scoase din buzunar sticluta cu licoarea canadiană, o 
desfăcu, vărsă în cafea cam cât o linguriţă plină, 
amestecă totul ca să se topească zahărul, puse ceaşca şi 
farfurioara pe masa de lucru a ginerelui lui Mortimer şi 
spuse: 

— Ţi-am adus cafeaua, poţi s-o bei. 

Cu o mână distrată, Jacques luă ceaşca, o apropie de 
buze şi sorbi o înghiţitură. 

— Ai pus şi alcool? întrebă el. 

— Doar câteva picături... Mai vrei? 

— Nu, mi-e de ajuns. Alcoolul este duşmanul studiului. 

Jacques îşi goli cana. Soliveau îşi aprinse o ţigară şi-l 
urmărea cu coada ochiului. 
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Deodată îl văzu trecându-şi de două ori mâna peste 
frunte, gest neobişnuit pentru el. In acelaşi timp, începură 
să i se zbată şi pleoapele. 

Efectul misterioasei licori începea cu adevărat să se 
producă. Jacques se ridică brusc în picioare. 

— Ce este vere? întreba Soliveau. 

— Mi-e sete... răspunse ginerele lui Mortimer. 

Şi goli dintr-o sorbitură .şi cea de-a doua ceaşcă de 
cafea aflată pe masă. Apoi începu să umble de-a lungul şi 
de-a latul încăperii, cu un pas rapid şi cadenţat. Pielea i se 
făcuse ca de găină. Mâinile îi tremurau, faţa căpătase 
culoarea roşu închis. Ochii-i sticleau. 

— Cu siguranță, vere, reluă Ovide prefăcându-se 
îngrijorat, nu arăţi deloc bine. 

Jacques se opri şi răspunse izbucnind într-un hohot de 
râs strident. 

— Bolnav, eu?... Fii serios! De ce-aş fi bolnav? 

— Ai lucrat prea mult... Ai nevoie de odihnă, poate. 

— Nevoie de- odihnă? Niciodată: Nu ştiu ce-i aia 
oboseală! Mi-e sete... Vreau să beaul!... Dă-mi ceva din ce 
este mai bun. Nu-mi pasă cât costă. Sunt bogat! Şi după 
ce-şi umplu cu alcool jumătate de ceaşcă, înghiţi pur şi 
simplu toată cantitatea de alcool. 

— În sfârşit, acum voi afla! îşi zise încet Ovide; apoi, cu 
glas tare: Eşti bogat, da... mulţumită invenţiei aceleia pe 
care ai făcut-o... 

— Şi pe care am vândut-o lui James Mortimer... 

— Nu. Mă refer la maşina inventată de tine în răstimpul 
celor cinci ani de când nu ne-am mai văzut. 

Fostul maistru izbucni într-un râs ciudat. 

— La naiba! exclamă el. Crezi că te-am văzut vreodată? 
Crezi că te cunoşteam, Ovide Soliveau? Crezi că sunt din 
Dijon? Că mă numesc Paul Harmant? Da' de unde! Paul 
Harmant e mort. A murit în spitalul de la Geneva... Eram 
tovarăşul lui de atelier. Mi-a încredinţat cartea de muncă 
să o trimit familiei sale... şi cum trebuia să-mi apăr 
pielea... mi-am luat numele de Paul Harmant. 
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Faţa lui Jacques căpătase o expresie înspăimântătoare. 

— Consideri că n-am făcut bine? reluă el îndreptându- 
se spre Ovide, care se trăgea înapoi. Inţelegi!... Am dat 
foc uzinei din Alfortville unde eram maistru; l-am asasinat 
pe inginerul Labroue, patronul meu; i-am furat planurile 
maşinii şi am sustras din casa de bani o sută optzeci de 
mii de franci... o avere... Apoi m-am întors la locul crimei. 
M-am remarcat prin zelul meu. M-am aruncat în flăcări, 
chipurile, ca să salvez casa de bani pe care tocmai o 
golisem; apoi, în-clipa când clădirea -se dărâma, am sărit 
pe fereastra dinspre câmp. Ei m-au crezut acoperit de 
ruine, victimă a devotamentului faţă de patron, iar Jeanne 
Fortier, pe care voiam să mă răzbun, a fost condamnată 
în locul meu... Am zbughit-o în Anglia sub numele de Paul 
Harmant, ăsta de astăzi; apoi m-am îmbarcat spre New 
York. Pe Lord-Maire am întâlnit un tâmpit, un anume 
Ovide Soliveau, căruia, după câte mi-am dat'seama, îi 
eram văr... Mulțumită părului vopsit în negru, n-a bănuit 
nimic. Datorită lui am aflat, tocmai la ţanc, o mulţime de 
lucruri cu privire la James Mortimer şi fiica sa Noémi... m- 
am însurat cu fata şi am devenit asociatul tatălui... E 
colosal! Astăzi sunt nu numai un milionar, ci şi un om 
cinstit... Tu nu m-ai văzut niciodată! Nu mă cunoşti! Doar 
Jeanne Fortier ştie despre crimă. Doar ea îl cunoaşte pe 
Jacques Garaud... Jacques Garaud care a murit sub 
dărâmăturile fabricii din Alfortville... 

Escrocul se opri o clipă şi-şi duse mâna la piept. Un 
geamăt surd îi ieşi din gură. Cuprins de un spasm nervos, 
se învârti pe loc bătând aerul cu braţele şi căzu leşinat. 
Ovide se repezi spre el. Apăsă repede cu mâna dreaptă 
partea stângă a pieptului lui Jacques Garaud. Simţi inima 
batând puternic. 

— Nu, n-a murit, zise dijonezul cu un zâmbet 
triumfător. Este efectul licorii canadiene. Când îşi va 
reveni o să uite totul. Ei, Jacques Garaud, ştiam eu bine 
că nu erai Paul Harmant! Ai o avere mare, asta-mi 
convine. Voi primi şi eu o parte din ea. Mă aveai la 
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mână... acum suntem chit. 

Şi ridicând corpul lui Jacques cu o forţă de care nu l-ai fi 
putut crede în stare, îl culcă, îl înveli, îi puse sub cap două 
perne şi se retrase în odaia sa, unde se vâări şi el în pat 
adormind pe loc. În zorii zilei se înapoie în camera 
pretinsului său văr. 

Acesta părea să nu fi făcut nicio mişcare, dar respiraţia 
zgomotoasă dovedea că era sănătos tun. Ovide îi apucă 
încheietura mâinii, apăsă degetul pe vână şi văzu că 
pulsaţiile. îi erau regulate. 

— Să-l lăsăm să se trezească în voie, îşi zise. 

Şi aşezându-se în faţa mesei pe care se aflau aşternute 
colile de hârtie, termină lucrul început în ajun. Trecuse 
cam o oră. Ovide îşi întoarse capul. | se păruse că-l aude 
pe Jacques Garaud mişcându-se. Falsul Paul Harmant 
făcuse într-adevar o mişcare slabă. Ovide se sculă de pe 
scaun şi aşteptă să se deştepte de-a binelea. Trezirea 
definitivă nu se lăsa mult aşteptată. Jacques deschise 
ochii, apoi se ridică dintr-o dată şi spuse: 

— De ce m-oi fi culcat cu hainele pe mine? 

— Cum, vere, nu-ţi aminteşti de nimic? 

— Îmi amintesc că lucram aici... lângă tine. 

— Intocmai, zise Ovide, cu un surâs aproape 
imperceptibil, apoi te-ai neliniştit brusc, gesticulând ca un 
posedat. Am crezut că o să înnebuneşti! 

Jacques îl privea nedumerit. 

— Ce-o-nsemna asta? îngăimă el tremurând. 

— Cred că ai avut un început de congestie cerebrală, 
pur şi simplu... Munceşti prea mult, vere. 

— De ce n-ai trimis după doctor? 

— Din prudenţă; vorbeai... strigai... N-ar fi fost bine ca 
un străin să fie de faţă şi să te audă. 

Jacques Garaud pălise. 

— Ce-oi fi spus oare?... se întrebă el îngrozit. 

Făcu un efort vrând să-şi alunge gândurile care-l 
obsedau, întrebă: 

— Unde-ai ajuns cu lucrul? 
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— Am încheiat devizul... Nu trebuie decât să verifici 
preţurile... La prânz ne putem întoarce la uzină. 

Afacerile se terminară cu bine şi a doua zi seara 
Jacques şi Ovide Soliveau urcau în trenul ce urma să-i 
ducă la New York. În aceeaşi seară Ovide luă o foaie de 
hârtie, un toc şi scrise următoarele: 


New York, 23 iunie 1862 
Domnului director al Spitalului general din Geneva 


Stimate domn, îndrăznesc să vă rog să-mi faceti un 
mare serviciu. Am aflat că în anul 1856, numitul Paul 
Harmant, din Dijon, muncitor mecanic şi rudă a mea, a 
murit în spitalul al cărui director sunteți. 

V-aş fi foarte recunoscător dacă ați binevoi să-mi dați 
lămuriri cu privire la lucrul acesta şi în cazul că Paul 
Harmant a murit cu adevărat, să-mi trimiteţi actul său de 
deces, legalizat în regulă. Alătur o hârtie de o sută de 
franci pentru cheltuielile necesare şi întocmirea actului. 

Primiti, vă rog domnule, asigurarea sentimentelor mele 
cele mai alese. 

Ovide Soliveau 
Bulevardul 2, nr. 55, New York 


După nu mai mult de o lună, Ovide primi actul de deces 
al lui Pâul Harmant, mort la 15 aprilie 1856 în spitalul din 
Geneva în urma unui atac de ftizie galopantă. 

— Acum, îşi zise Ovide, acum, Jacques Garaud, bunul 
meu prieten, eşti în mâinile mele! Va trebui să-mi spui 
adevărul. 
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XIV 


TRECUSERĂ NOUĂ ANI. NE AFLĂM 
în anul 1870, an cumplit. La 5 noiembrie, orele 
unsprezece dimineaţa, un convoi funeBru ieşea din 
parohia din Chevry, în frunte cu preotul Laugier. 

Intre coşciug şi convoi înaintau izolate două persoane: 
un bărbat de circa treizeci şi cinci de ani şi un băiat de 
paisprezece ani în uniformă de licean. Unul era pictorul 
Etienne Castel. Celălalt, fiul adoptiv al doamnei Darier, 
Georges . Fortier, devenit Georges Darier. Convoiul 
mortuar era al mamei adoptive a fiului condamnatei. 
Demna soră a preotului murise la vârsta de şaizeci şi 
nouă de ani. 

Georges era intern la colegiul Henri IV, iar în perioada 
împresurării Parisului fusese chemat la Chevry - răstimp 
în care se stingea şi minunata femeie pe care o credea 
mama sa adevărată. 

După sfârşitul războiului, Etienne Castel, care-şi făcuse 
datoria de bun- cetăţean francez în garda mobilă, îl 
conducea din nou la colegiu reluându-şi şi el activitatea în 
atelierul propriu din strada Rennes. După numai o lună, 
artistul primi o scrisoare de la bătrâna guvernantă a 
presbiteriului din Chevry. Scrisoarea îl chema de urgenţă. 
Sosind la parohie, îşi dădu seama că presentimentele nu-l 
înşelaseră. Abatele Laugier era pe moarte, dar pe deplin, 
conştient. 

— Gata, dragul meu Etienne, îi spuse bătrânul, mi-a 
venit rândul. Dacă te-am chemat în grabă, dacă am vrut 
să te văd înainte de a mă stinge, am făcut-o pentru că 


127 


Xavier de Montepin 


doream să-ţi încredinţez câteva lucruri importante... 

la loc şi ascultă-mă. 

Etienne luă un scaun şi să aşeză la căpătâiul 
muribundului. 

— Ştii, continuă preotul, că, înainte de moarte, sora 
mea a lăsat modesta ei avere fiului său adoptiv. 

— Da, răspunse artistul, exprimându-se mai mult prin 
gesturi.decât prin vorbe. 

— Prin testament, mă instituise pe mine tutorele 
copilului; acum,- venindu-mi. rândul, mi-am scris şi eu 
ultimele dorinţe şi îţi încredinţez ţie tutela lui Georges 
căruia îi las puţinul ce l-am agonisit. L-am iubit mult pe 
fiul Jeannei Fortier. Te rog să-l iubeşti şi dumneata cu 
toată dragostea. 

— Jur să-l iubesc pe Georges, şi să veghez asupra lui 
cum aş veghea asupra unui frate mai mic, dacă l-aş avea. 

— Mulţumesc, prietene... Te numesc pe dumneata 
executorul meu testamentar. In câteva clipe îţi voi 
înmâna testamentul împreună cu o scrisoare adresată lui 
Georges, scrisoare pe care te rog s-o păstrezi cu grijă, şi 
care să nu ajungă din mâinile dumitale în ale lui decât 
după ce băiatul va trece de douăzeci şi patru de ani. La 
douăzeci şi cinci de ani e necesar să afle adevărul despre 
naşterea sa. Dacă, în ciuda aparenţelor contrarii, justiţia 
umană a condamnat o femeie nevinovată, va fi de datoria 
fiului să-i obţină libertatea, în cazul că va mai trăi, şi să o 
reabiliteze. 

Muribundul întinse mâna spre birou. 

— Deschide-l, te rog, îi spuse el lui Etienne. În sertarul 
de jos se află două plicuri închise. 

Etienne trase sertarul şi luă dinăuntru două plicuri mari. 

— Astea-s... zise muribundul. Unul conţine testamentul 
meu, celălalt scrisoarea ce va trebui să-i fie înmânată lui 
Georges la vârsta de douăzeci şi cinci de ani. L-am 
întrebat asupra proiectelor. sale de viitor. Se pare că o 
înclinare înnăscută îl împinge spre cariera juridică. 
Indreaptă-l pe calea aceasta dacă vocaţia persistă. ţi 
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încredinţez copilul adoptat de sora mea, dragul meu 
Etienne, şi am certitudinea ca vei face din el, cum aş fi 
făcut şi eu, un om cinstit. Să vinzi tot ce se află în casă cu 
excepţia bibliotecii pe care s-o păstrezi pentru Georges. 
Te sfătuiesc, de asemenea, să păstrezi cu sfinţenie şi 
căluţul acesta de mucava pe care copilul îl strângea la 
piept când maică-sa căzuse, sleită de oboseală, în pragul 
parohiei. jucăria asta ieftină este ca o relicvă. Din fericire, 
Georges nu-şi aminteşte de un trecut atât de trist! Crede 
că jucăria i-a fost dăruita de sora mea şi ţine foarte mult 
la ea. Când va deveni bărbat, stăpân în casa lui, te rog să 
i-o dai. 

— Toate dorinţele dumitale vor fi îndeplinite. Mai vrei 
să-mi încredinţezi şi altceva? 

— Nu... Voi muri liniştit, ştiind că viitorul lui Georges 
este asigurat, dar înainte de a pleca pe ultimul drum aş 
dori să-l mai văd o dată. N-ai vrea să te duci la Paris? 

— Astă-seară copilul va fi aici. 

De mai bine de unsprezece ani, Etienne Castel 
devenise artist de o reală valoare, tablourile sale fiind la 
mare preţ. Ştim că arestarea Jeannei Fortier, în clipa când 
nefericita fusese despărțită de fiu, îi oferise un subiect 
râvnit, o scenă plină de dramatism, pe care a şi schiţat-o 
în grabă, imortalizând momentul. Întors la Paris, a început 
să picteze cu ardoare şi, respectând adevărul, a realizat 
un tablou de o mare sugestivitate. Chipul Jeannei Fortier 
şi al lui Georges erau redate cu o uimitoare asemănare. 
Niciun detaliu nu fusese uitat. Căluţul din lemn şi mucava 
era desenat lângă băieţel. Tabloul fusese expus şi 
avusese un mare succes dar, semnătura lui Etienne 
Castel nefiind cotată, rămăsese necumpărat. După 
expoziţie, pânza. fusese readusă în atelier şi agăţată într- 
un ungher întunecat, iar Etienne, prins de alte lucrări, 
uitase cu totul de ea. In anul următor obținuse o primă 
medalie, iar ceva mai târziu premiul Salonului. 

Sosind la Paris, Etinne urcă într-o trăsură şi se îndreptă 
spre colegiul Henri IV. După trei ore, bărbatul şi 
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adolescentul soseau la prezbiteriul din Chevry. Georges 
urcă repede în odaia bătrânului preot şi-l îmbrăţişă 
plângând în hohote. Muribundul îi spuse cu glasul stins: 

— Plecând, nu-mi pare rău decât de un lucru, faptul că 
nu te-am putut călăuzi în viaţă până în clipa când, 
devenind bărbat, să-ţi poţi decide singur viitorul. 
Aşteptând să sosească această zi, l-am rugat pe prietenul 
nostru,. Etienne Castel, să. ţină locul celor pe care i-ai 
pierdut. Făgăduieşte-mi să-l asculţi aşa cum o ascultai şi 
pe iubita ta mamă, buna mea soră Clarisse... aşa cum mă 
ascultai şi pe mine. 

Georges nu putu răspunde decât printr-un semn din 
cap. Câteva minute mai târziu, abatele Laugier, acest om 
inegalabil ce trăise pe pământ slujind doar binele, îşi 
dădea duhul. 


Ne mai amintim, desigur, că, murind, domnul Jules 
Labroue, proprietarul uzinei din Alfortville, lăsa în urmă 
un fiu. Doamna Bertin, căreia acest fiu îi fusese 
încredinţat, dusese la bun sfârşit afacerile fratelui său. 
Onoarea numelui fusese salvată, Lucien însă rămânea 
fără nicio altă resursă în afara terenului destul de vast pe 
care se mai vedeau încă ruinele uzinei incendiate. 

Inginerul Labroue îi spusese de mai multe ori sorei sale 
că Lucien dorea să urmeze aceeaşi carieră ca a tatălui 
său. |n consecință, studiile copilului primiseră o 
îndrumare specială şi, îndată ce elevul împlinise vârsta de 
zece ani, doamna Bertin se mută la Paris, stabilindu-se în 
preajma colegiului Henri IV, liceul unde studia Lucien. 

Cam o dată cu evenimentele de la Chevry, la New York 
murea Noemi Mortimer, lăsându-i bărbatului ei, falsului 
Paul Harmant, o fetiţă slăbuţă şi plăpândă în etate de opt 
ani. Jacques Garaud îşi adorase nevasta. Durerea sa era 
sfâşietoare. James Mortimer nu supravieţui nici el fiicei 
sale pe care o iubise mai mult decât orice pe lume. 
Măcinat de durere, se stinse repede, lăsându-şi ginerele 
la conducerea uneia din cele mai prospere afaceri 
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industriale din Statele Unite. 

Ovide Soliveau, deţinătorul secretelor lui Jacques, era 
nedespărţit de pretinsul său văr. În toţi aceşti nouă ani, 
nu scosese o vorbă din tot ce ştia, comportarea lui 
Jacques neoferindu-i încă prilejul să-i pună cuțitul în gât. 
Putea apela oricând la casa de bani, mereu deschisă, a 
ginerelui lui james Mortimer. Devenind un jucător din ce 
în ce mai pătimaş, pierdea sume destul de mari, iar falsul 
Paul Harmant achita totul fără să crâcnească. Dată fiind 
această stare de.lucruri, lui Ovide îi lipsea pretextul de a- 
şi face o armă din taina descoperită. O împrejurare 
neprevăzută avea să-l scoată din rezerva impusă. 


Aşadar, soarta hotărâse ca fiul victimei şi cel al femeii 
condamnate pentru o crimă neînfăptuită să înveţe la 
aceeaşi şcoală şi cei doi copii aveau să devină curând 
prieteni nedespărţiţi. Intr-adevăr, deşi era cu doi ani mai 
mic decât Lucien, Georges, mai precoce, învăţa în aceeaşi 
clasă cu nepotul doamnei Bertin, audiind aceleaşi cursuri: 
Nu s-au despărţit decât în ziua în care Lucien a părăsit 
colegiul pentru Şcoala de Arte şi Meserii, dar despărţirea 
aceasta de scurtă durată n-a însemnat şi ruperea legăturii 
lor de prietenie. 

Doamna Bertin trăia dintr-un venit destul de modest. 
Singura sa sursă de trai era o rentă viageră de cinci mii 
de franci ce avea să sfârşească o dată cu ea. Minunata 
femeie muri în clipa când nepotul împlinea vârsta de 
douăzeci de ani, dar înainte de a se stinge apucase să-i 
povestească atât despre tragicul sfârşit al tatălui său, cât 
şi despre dezastrul adus de această moarte, şi-i înmânase 
actele de proprietate ale terenului din Alfortville. 
Spunându-i numele femeii condamnate pentru incendiere 
şi crimă, doamna Bertin zăbovise îndelung asupa 
amănuntelor acestei misterioase întâmplări. Nu-i 
ascunsese nici că, în ciuda condamnării, se îndoia de vina 
Jeannei Fortier. Îi vorbise şi despre Jacques Garaud, 
maistrul despre care se zicea că murise sub ziduri, 
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victimă a devotamentului său. Instinctiv, nu credea în 
acest devotament şi nici moartea maistrului nu i se părea 
prin nimic dovedită. După părerea ei, Jacques Garaud era, 
sau cel puţin putea fi, vinovatul, iar Jeanne Fortier 
nevinovată şi martiră. 

Lucien ascultase totul cu atenţia încordată; îşi spusese 
că avea de îndeplinit o singură datorie: aceea de a aduce 
lumină în bezna adâncă ce învăluia moartea tatălui său. 

Acum, după ce am prezentat cititorilor situaţia în care 
se aflau principalele personaje ale povestirii acesteia, să 
ne întoarcem la Jeanne Fortier. Ştim de mai înainte că 
nefericita fusese condusă la sanatoriul din Salpêtrière. 

La un moment dat, în epoca asedierii Parisului, trei 
obuze explodaseră în incinta închisorii Salpêtrière. Unul 
din ele incendiase pavilionul unde erau închise nebunele. 
Cu ochii rătăciţi, cu mâinile prinse de barele celulei, 
Jeanne privea înaintarea flăcărilor. 

In creierul său se produse brusc o mare tulburare: 
incendiul: de la Salpêtrière îl continua pe al uzinei din 
Alfortville. O dată cu memoria începeau să-i revină şi 
amintirile. Salvată împreună cu tovarăşele ei, Jeanne fu 
condusă într-un pavilion izolat de clădirea centrală. Aici, 
începu să gândească. După un ceas, trecutul (deşi se 
scurseseră zece ani) nu mai avea taine pentru ea. 

A doua zi, doctorul o găsi pe picioare, cu privirea vie, 
cu chipul însufleţit, cu o fizionomie expresivă. Inţelese că 
ceva neprevazut se petrecuse cu ea. Deschise gura s-o 
întrebe, dar Jeanne i-o luă înainte. 

— Sunteţi doctor, nu? întrebă ea. 

— Da, răspunse el uluit. 

— inseamnă că mă aflu într-un sanatoriu, nu-i aşa? 

— Da, sunteţi într-un sanatoriu. 

— De ce nu sunt în închisoarea unde trebuia să-mi 
ispăşesc pedeapsa? reluă văduva lui Pierre Fortier. 

— Sunteţi la Salpêtrière şi Salpêtrière este şi închisoare 
şi sanatoriu. | 

Jeanne tresări, se făcu galbenă şi exclamă: 
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— Salpêtrière... încep să înţeleg. La Salpêtrière sunt 
închise condamnatele nebune, nu-i aşa? Am fost nebună. 

Doctorul şovăi. Jeanne continuă: 

— Da, am fost nebună... Nu încercaţi să mi-o 
ascundeţi... Am fost nebună, dar acum nu mai sunt. 
Negurile s-au risipit... îmi aduc- aminte... Am fost 
condamnată la închisoare pe viaţă pentru incendiu, furt şi 
asasinat... Auzind pronunţarea condamnării (condamnare 
nedreaptă, vă jur!) am leşinat... Ce s-a petrecut cu mine 
de atunci încoace nu mai ştiu... Raspundeţi-mi, de cât 
timp sunt nebună? De cât timp sunt la Salpâtriere? 

— E de ajuns să ne uităm pe tăbliţa dumneavoastră, 
răspunse doctorul. Sunteţi aici din 14 martie 1862. 

— Şi acum în ce an suntem? 

— În 1871. 

— Nouă ani! Nouă ani de când sunt nebună! Şi nimeni 
nu şi-a amintit de mine. Nimeni n-a venit să mă vadă, nu-i 
aşa? 

— Nimeni... răspunse infirmiera. 

— Şi aveam doi copii, continuă nefericita femeie, 
izbucnind în hohote de plâns, un băiat Georges şi o fată 
Lucie... Ce s-o fi întâmplat cu ei? Trăiesc măcar?... 

— Nu vă pot spune nimic, răspunse doctorul; dar dacă 
trimiteţi o scrisoare persoanelor la care se aflau copiii în 
momentul arestării dumneavoastră, o să obţineţi cu 
siguranţa informaţiile cerute. 

— Da, o să scriu... 

— Puteţi să-mi spuneţi dacă ştiţi cum v-a revenit 
judecata? întrebă doctorul. 

— Nu, nu ştiu, răspunse Jeanne. Am văzut flăcările 
cuprinzând zidurile... Mi-a fost frică... Atunci mi-am 
amintit de incendiul de la Alfortville. Credeţi că m-am 
vindecat? 

— Nădăjduiesc şi cred. 

— Ce-o să-mi facă acum? 

— După primirea raportului meu de către organele 
respective, veţi fi transportată într-o închisoare unde 
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urmează să vă ispăşiţi pedeapsa. 

— Da, închisoarea pe viaţă, zise Jeanne cu amărăciune. 
lar copii mei or fi murit, poate. 

Văduva lui Pierre Fortier izbucni în hohote. Doctorul îi 
mai spuse câteva vorbe banale de încurajare şi se 
retrase. Rămasă singură, Jeanne se potoli încetul cu 
încetul şi începu să raţioneze la rece: 

— Vasăzică, l-am lăsat pe Georges, la un preot, într-un 
sat denumit, parcă, Chevry. Preotul era un om cumsecade 
cu o inimă de aur. Mi-a făgăduit -să vegheze asupra 
copilului... cred că şi-a respectat cuvântul. Georges al 
meu, fiul meu drag, dac-o mai trăi, a şi împlinit 
paisprezece ani iar Lucie unsprezece. Doica ei de la 
Joigny s-o fi milostivit de ea, cu siguranţă. O fi tinut-o 
lângă ea, o fi crescut-o... 

Indată ce constată vindecarea Jeannei, doctorul întocmi 
un raport, iar acest raport fu trimis de către directorul 
Sanatoriului de la Salpêtrière la prefectura poliţiei. Se 
dădu ordin ca deţinuta să fie transportată la Saint-Lazare; 
de unde urma să fie condusă la închisoarea centrală din 
Clermont. Lucrurile acestea se întâmplau în zilele triste 
ale începutului anului 1871. Abia în luna iunie deţinuta 
fusese trasportată de la Salpêtrière la Clermont. 

Jeanne trimisese două scrisori: una preotului din Chevry 
şi alta doicii fiicei sale, la Joigny. Trei zile mai târziu 
directorul închisorii centrale primea un puc de la preotul 
din Chevry prin care era înștiințat că predecesorul său 
murise şi că, personal, nu ştia nimic despre faptele la 
care se referea deţinuta. Aflând această veste, Jeanne 
căzu pradă unei deznădejdi cu atât mai dureroase, cu cât, 
în ziua următoare, scrisoarea expediată doicii Luciei se 
înapoia cu menţiunea „Adresantul necunoscut”. 

— Inseamnă aşadar, că cei doi copii sunt pierduţi, 
strigă nefericita mamă, n-am să-i mai revăd niciodată. 

După o criză cumplită, se auzi spunându-şi: 

— Trebuie să-i revăd!... găsesc eu un prilej să fug din 
închisoare şi plec în căutarea lor. Arzătoarea dorinţa a 
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evadării n-o mai părăsi, chinuind-o. zi şi noapte. După 
şapte ani, i se propuse să treacă la infirmerie în calitate 
de soră de caritate. Avansarea aceasta însemna o favoare 
uriaşă. Infirmierele puteau vorbi între ele, iar în incinta 
închisorii se bucurau de o libertate relativă. In sfârşit, 
fiecare infirmieră avea dreptul la o mică retribuţie lunară. 
Jeanne primi slujba cu o bucurie atât de mare, încât abia 
izbuti să şi-o ascundă. 

La sfârşitul anului, văduva lui Pierre Fortier ajunse 
infirmieră şefă. In această calitate, -primi ca locuinţă o 
odaie învecinată cu farmacia a cărei şefă era una din 
maicile de la Saint Vincent de Paul. Aceasta locuia tot 
separat, într-o odăiţă alăturată farmaciei, dar în partea 
opusă camerei Jeannei. Nevoile serviciului o obligau 
adesea pe infirmiera şefă să iasă din clădirea destinată 
bolnavilor pentru a se duce fie la direcţia generală, fie la 
economat, fie la cantină. Îmbrăcămintea oficială impunea 
să i se deschidă toate uşile, toate uşile interioare, 
bineînţeles. 

Intr-o buna zi, înfăţişarea Jeannei se schimbă total. 
Ceasul atât de mult dorit, al evadării, i se părea foarte 
apropiat. 

De când era infirmieră, observase că în fiecare 
duminică maicile plecau la orele şase dimineaţa ca să 
asculte slujba de la biserica parohială. Se înapoiau în jurul 
orei opt. Maica Philomene, supraveghetoarea farmaciei, 
pleca şi ea, cu regularitate, o dată cu celelalte şi se 
înapoia puţin înaintea lor ca să fie prezentă la vizita 
doctorului. 

— Trebuie să ies în locul ei! îşi spuse Jeanne. 

Ne aflăm la începutul anului 1880. Într-o sâmbătă, la 18 
ianuarie, Jeanne. hotărî ca a doua zi să-şi pună planul în 
aplicare. Maica Philomene bea în fiecare seară, conform 
unei prescripţii medicale, un pahar de vin de Banyuls cu 
quinquina şi mânca o feliuţă de pâine. Văduva lui Pierre 
Fortier cunoştea acest amănunt. O văzuse adesea 
pregătindu-şi paharul cu quinquina. Paharul acesta juca 
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un mare rol în planul de evadare al deţinutei. 

În clipa când maica Philomène intră în sala de mese ca 
să mănânce, infirmiera şefă pătrunse în farmacie, se opri 
în faţa unui raft, luă de pe el o fiolă cu eticheta 
„Laudanum de Sydenham” şi se îndreptă spre camera 
maicii. Aici, pe o măsuţă, stătea paharul pe jumătate plin 
cu vin. Fără să şovăie, turnă în pahar cam o jumătate din 
conţinutul fiolei. Puse apoi totul la loc şi se înapoie la 
infirmerie unde îşi văzu mai departe de treburi. La ora 
zece, maica Philomene apăru în prag-cu paharul în mână: 

— Mâine e duminică. Ma duc să ascult slujba la biserica 
parohială. Mă trezeşti, nu-i aşa? 

— Da, măicuţă. 

Maica înghiţi conţinutul paharului până la ultima 
picătură şi se înapoie în odaia sa. Jeanne o privi cum bea, 
apoi se retrase. Dădu o raită prin salonul bolnavelor şi se 
întoarse în cămăruţa unde-şi avea patul de dormit. Se 
întinse fără să se dezbrace. Noaptea se scurse încet. Ora 
cinci sunase. Se sculă repede, aprinse un mic felinar şi, 
străbătând farmacia, pătrunse în camera maicii 
Philomene. Aceasta, cu mâinile împreunate, dormea un 
somn adânc. Jeanne respiră uşurată şi, fără a pierde o 
secundă, intră la maica stareță care era gata de plecare. 

— Măicuţă, zise ea, maica Philomène vă roagă să n-o 
aşteptaţi. Vine ceva mai târziu direct la biserică. 

Apoi Jeanne se întoarse din nou la infirmerie unde 
supraveghetoarea era scufundată într-un somn aproape 
letargic. Îşi lepădă o parte din haine şi, cu o agerime 
inimaginabilă, îmbrăca costumul maicii Philomène, 
vârând în buzunarul mantalei o batistă înnodată cu grijă 
şi care conţinea modesta ei avere. 

De câteva minute, grupul maicilor aştepta în salonul de 
la parter situat între grefă şi uşa ce dădea spre curtea 
interioară. Maica stareță sosi. 

— N-o văd pe sora Philomène, zise o măicuţă mai 
tânără. | 

— N-o mai aşteptăm... vine mai târziu direct la biserică. 
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Înfruntând zăpada ce cădea cu. fulgi mari, maicile 
traversară curtea şi ajunseră la parapet unde al doilea 
paznic le deschidea poarta exterioară. Zece minute mai 
târziu, în uşa salonului de la Parter ce dădea spre curtea 
interioară se auzi o bătaie slabă. Paznicul cobori 
gemuleţul: 

— Aha, exclamă el, dumneata erai maică Philomène? 
Mi s-a. comunicat. Treci măicuţă. Afară-i o vreme de 
câine! 

Măicuţa, a cărei glugă lăsată peste ochi îi acoperea trei 
sferturi din faţă, se mulţumi să-şi plece capul şi păşi pe 
uşa descuiată. Nu după mult timp se auziră închizându-se 
şi porţile cele mari de la parapet. Jeanne era liberă. 
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XV 


CU PATRU LUNI ÎN URMĂ, LA NEW 
York, Jacques Garaud, sau mai degrabă Paul Harmant, 
împlinise cincizeci şi trei de ani. Fiica sa Mary, căreia-i 
purta o dragoste nemărginită, avea optsprezece ani. Era 
o tânără blondă, foarte drăguță, dar paloarea sidefie a 
obrajilor ca şi cearcănele albăstrii din jurul pleoapelor 
lăsau să se întrevadă că purta în ea germenele 
tuberculozei, acelaşi ce-i omorâse mama cu care se 
asemăna într-un chip izbitor. 

Influenţa tinerei Mary asupra tatălui său era 
nemărginită. Era de ajuns să vrea ca să fie ascultată. Or, 
ea voia mereu câte ceva. 

Într-una din zile, în timp ce se afla în tovărăşia tatălui 
său şi a lui Ovide Soliveau care discutau despre treburile 
uzinei, Mary îi întrerupse brusc: 

— Tată, la cât se urcă totalul capitalului tău? 

Auzind întrebarea, cei doi pretinşi veri schimbară o 
privire mirată. -Fata aşteptă o secundă apoi reluă 
nerăbdătoare: 

— De ce nu-mi răspunzi? 

— Dar pentru ce vrei să ştii? o întrebă Jacques. 

— Pentru ce? Pentru că vreau. 

— Ei bine, draga mea, posed, posedăm în această clipă 
aproape o sută de mii de livre, venit anual. 

— Ceea ce înseamnă un capital în jur de zece milioane. 
Uzina este inclusă? 

— Nu. 

— Cât ar putea valora? 
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— Un milion. Aş avea un cumpărător la preţul ăsta! 

— Ei bine, trebuie s-o vinzi. 

— Vrei să-mi vând uzina? exclamă Jacques. 

Tânăra zâmbi văzând feţele celor doi care, din pricina 
uimirii, căpătaseră un aer comic şi continuă: 

— Da, şi te rog chiar s-o vinzi foarte repede. Am un 
proiect ce nu poate fi amânat. 

— Ce fel de proiect? 

— Să mergem să ne stabilim în Franţa. 

Bărbaţii simţiră că le trece un fior rece prin şira.spinării: 

— In Franţa? repetară amândoi deodată. 

— Da, aşa am spus, în Franţa! ţara tatălui meu. Ţara 
dumitale, vere Ovide. Deşi n-o cunosc, o iubesc! Vreau s- 
o vad... Vreau să trăiesc şi să mor acolo! 

— De ce-mi vorbeşti despre moarte, fetiţo, exclamă 
Jacques. 

— N-o doresc, fii pe pace! răspunse fata râzând; n-o 
doresc deloc, dimpotrivă. Aici aş muri de tânără fiindcă 
mă plictisesc. America nu-mi place... Parisul mă atrage..: 
Parisul, oraşul minunilor. 

— Dar, scumpa mea, nimic nu ne împiedică să mergem 
în Franţa, la Paris şi să stam acolo două sau chiar trei 
luni! 

— Oh! nu! nu vreau aşa! interveni poruncitor Mary. 
Vreau să socoteşti câtă avere ai şi să plecăm în Franţa, 
fără gând de întoarcere. 

Ovide Soliveau interveni: 

— Să vindem uzina! zise el pe un ton morocănos. Să 
părăsim America!... Dar este absurd!... este o nebunie. 

— Treaba dumitale, vere, poţi gândi ce vrei. Eşti liber 
să rămâi la New York. Nu ţin să te iau cu mine... Dar eu 
vreau să plec... Dacă nu plecăm, voi muri. 

— larăşi! murmură tatăl întristat. Ce se petrece în capul 
tău, în dimineaţa aceasta, de ai asemenea idei sumbre? 

— Nu ştiu... plictiseala mă înăbuşe... mă ucide, asta-i. 

Şi Mary izbucni în hohote de plâns. Garaud o luă în 
braţe. 
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— Linişteşte-te, fetiţa mea... ingăimă el cu glasul 
sugrumat. O să mergem în Franţa. Dar la Paris, ce-o să 
facem? 

— Vom trăi aşa cum uriaşa ta avere ne îngăduie să 
trăim... Vom locui într-o vilă. Vom merge la spectacole, 
vom primi lume. 

— Dar n-o să treacă mult, şi-o să ne săturăm de viaţa 
lor zgomotoasă. Mie munca îmi va lipsi. Munca, vezi tu, 
este viaţa mea. 

— Bine, dar cine te împiedica să-ţi-vinzi uzina de aici şi 
să-ţi construieşti în Franţa alta asemănătoare? Eşti cel 
mai mare mecanic şi unul dintre primii inventatori din 
Statele Unite... Mi-ar place să te văd deţinând în ţara ta 
natală o poziţie asemănătoare. Renumele tău te va urma 
şi acolo, şi vei ajunge curând la fel de celebru ca şi în 
America. 

Jacques Garaud asculta cu sprâncenele încruntate. 

— Îţi vei instala în Franţa o uzină măreaţă, la fel ca cea 
de la New York. Vei exploata noua ta invenţie de frânare 
instantanee pentru căile ferate. Vei stârni senzaţie! 
Haidem, s-a hotărât, nu-i aşa? Stăm aici până vinzi - lucru 
ce se va termina repede deoarece ai oferte şi plecăm. Ai 
să vii cu noi, vere Ovide. 

— Vom vedea... Vom vedea... răspunse Soliveau 
rânjind. 

— Treaba dumitale! Observ însă, după cum mă priveşti, 
că vei face totul ca să-l împiedici pe tata să-mi 
îndeplinească dorinţa, şi totuşi, în ciuda dumitale, eu 
spun că lucrul acesta se va întâmpla. Vreau să plec în 
Franţa. Aerul Franţei îmi face bine, şi dacă taică-meu ar 
refuza să mă ducă acolo aş muri! Vezi bine că n-o să mă 
refuze... Plecăm într-o săptămână. 

Şi tânăra fată, înciudată de împotrivire, părăsi repede 
sufrageria ca să poată plânge în voie, căci simţea cum i 
se umplu ochii de lacrimi. Paul Harmant rămăsese singur 
cu Ovide. 

— Ai de gând să dai curs acestui capriciu? întrebă 
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subalternul. 

— Parcă pot face altfel! Ai auzit şi tu... s-ar îmbolnăvi... 
Ar muri... 

— Vai, tată neputincios! exclamă Ovide, ridicând din 
umeri; fiica ta se poate lăuda că te duce de vârful 
nasului! 

— Totuşi Mary are dreptate... răspunse Jacques. Am 
făcut destul pentru America. Vom pleca în Franţa... 
Davidson mi-a propus un cumpărător serios... Nici nu mai 
stau pe gânduri. Vând uzina la preţul ce mi se oferă. 

— Vreau să-ţi spun ceva, vere, îi rosti dintr-o dată 
Ovide. 

— Ei bine, vorbeşte! 

— Nu, nu aici. 

— De ce? 

— Pentru că ceea ce vreau să-ţi spun nu trebuie să fie 
auzit de nimeni, răspunse Ovide coborând glasul. 

Pretinşii veri intrară în cabinetul de lucru al lui Jacques. 
Acesta zise: 

— lată-ne singuri. Acum spune. 

— la zi-mi, reluă Ovide. Eşti într-adevăr hotărât să 
părăseşti America? 

— Sunt hotărât, da. 

— Perfect! Şi cu mine, ce vrei să faci? 

— Vii cu noi. 

— N-am nicio poftă să mă întorc într-o ţară unde aş 
putea avea neplăceri cu o justiţie ţâfnoasă. 

— Te referi, desigur, la mandatul acela de arestare 
emis împotriva ta, pe vremuri?... N-ai de ce te teme... A 
trecut de mult termenul legal... Inutil să te nelinişteşti. 

— Ştiu, dar prefer să rămân în America. ` 

— Bine, nimic.nu te împiedică să.rămâi... Il voi obliga 
pe cumpărător să-ţi păstreze postul. Vei primi o leafă 
bună şi tot atâta la sută din câştig. Iti convine? 

— Nu, răspunse Ovide, răsucindu-şi o ţigară. 

— Atunci, ce vrei? 

— Să-ţi cumpăr uzina... 
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— Drace! Vazând că zilnic apelai la casa mea de bani 
ca să-ţi plăteşti datoriile la jocul de cărţi, te credeam fără 
un sfanţ. Auzindu-te, s-ar părea că, departe de a fi la 
pământ, ai pus de-o parte frumoasa sumă de un milion... 
Complimentele mele, vere! 

— N-am niciun ban economisit. Baram şi pierdut aseară 
două sute de dolari pe care mi-i vei da chiar acum şi 
totuşi îţi cumpăr uzina. 

— Vreau să ştiu şi eu care-i cheia enigmei. 

— Nu e nicio enigmă... Vom redacta împreună actul de 
vânzare. Apoi îmi vei semna o chitanţă de un milion şi îmi 
vei înmâna patruzeci de mii de dolari ca fond de rulment. 
Asta-i preţul cerut ca să tac. 

Jacques sări ca ars. 

— Să taci! exclamă el! Şi ce nevoie am eu de tăcerea 
ta? N-am nimic să-ţi ascund. Nu mă tem de nimic... 

— Gândeşte-te bine şi ai să vezi că întoarcerea ta în 
Franţa nu va fi posibila decât dacă eu păstrez tăcerea. 

— Ce vrei să spui? 

— Că Jacques Garaud, dac-ar fi recunoscut, ar face un 
mare rău înapoindu-se în ţara unde i se cunosc isprăvile... 

Auzind pe neaşteptate numele de Jacques Garaud, 
fostul maistru sări ca ars. 

— Ce nume ai rostit? strigă el. 

— Al tău, la naiba! răspunse Ovide fără să clintească. 
Haide, văr de contrabandă, jos masca! Numele tău este 
„Jacques Garaud”, ai incendiat uzina din Alfortville, ţi-ai 
furat şi ţi-ai asasinat patronul, pe inginerul Labroue. După 
aceste drăgălăşenii, folosindu-te de un carnet căzut în 
mâinile tale, ţi-ai creat o individualitate nouă strecurându- 
te în pielea lui Paul Harmant, mort la spitalul din Geneva, 
la 15 aprilie 1856. 

Jacques era îngrozit; se bălăbănea ca un om beat. 

— Pe ce te bazezi? întrebă el cu glas strangulat. 

— Păi, pe actul de deces al vărului Paul Harmant. 

— Minti! | 

— Hai, bătrâne, nu face pe prostul, ştiu totul, înţelegi. 
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Totul! Aşa că vei putea pleca în Franţa fără neplăceri doar 
dacă eu îmi ţin pliscul, căci altfel toată lumea o să afle că 
ai comis o groază de crime, lăsând să o condamne, în 
lipsa ta, pe nefericita de Jeanne Fortier. 

— Şi totuşi voi pleca! răspunse pe un ton cinic, fostul 
maistru, recâştigându-şi sângele rece. De ce m-aş teme 
de justiţie? Termenul legal a expirat. 

— Ohohoho, răspunse Ovide râzând. Te înşeli cumplit, 
drăguţule! a expirat termenul pentru incendiu, furt şi 
asasinat, da, ai- dreptate, dar nu şi pentru uzurparea 
numelui lui „Paul Harmant”. Dacă o plângere însoţită de 
probe ajunge la parchet, acunzându-te că porţi un nume 
ce nu-ţi aparţine, ai să vezi îndată cum se mai ocupă 
justiţia de tine, de prezentul şi de trecutul tău. 

— Şi cine o să facă plângerea asta, tu? întreba Jacques 
cuprins de fiori. 

— Depinde. Da, dacă nu eşti gentil. Nu, dacă ţii seama 
de dorinţele mele. Crede-mă, prietene, nu şovăi să-mi 
răsplăteşti devotamentul şi discreţia. Vreau să devin şi eu 
patron. Aşa ca dă-mi uzina împreuna cu patruzeci de mii 
de dolari ca fond de rulment, altfel voi spune în dreapta 
şi-n stânga că Paul Harmant ce se bucură aici de stima 
generală nu e decât un escroc pe adevăratul său nume 
Jacques Garaud... şi după ce spun, aduc dovezi! Sper că 
vestea o s-o bucure mult pe fiica-ta! 

Jacques se ridicase în picioare. Se îndreptă spre Ovide, 
ameninţându-l. 

— Şi dac-am să te omor? zise cu glas şuierător. Ovide 
izbucni în râs. 

— Testamentul meu este depus la un notar din New 
York. Conține biografia ta împreună cu piesele 
doveditoare. Nici n-am închis bine ochii că se va şi afla 
cine eşti. 

— Aşa deci, strigă Jacques disperat. Mă ai la mână. 

— Drace! fiecare la rândul său, vere. Ei, ce zici? 

Fostul maistru se resemnă brusc. . 

— Să mergem la bancherul meu. Intr-o oră uzina va fi a 
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ta împreună cu cei patruzeci de mii de dolari. 

— Bravo vere! Te porţi ca un înţelept. 

În aceeaşi seară, uzina devenea proprietatea lui Ovide. 
Opt zile mai târziu, Paul Harmant şi Mary se îmbarcau 
spre Franţa şi înainte de sfârşitul lunii amândoi se aflau 
instalaţi într-o frumoasa vilă de lângă parcul Monceau. 

Fostul asociat al lui James Mortimer avea numeroase 
relaţii de afaceri la Paris atât cu bancherii, cât şi cu marii 
industriaşi. Ideea de a construi o mare uzină în 
împrejurimile Parisului pentru a pune. în aplicare invențiile 
ce-l făcuseră bogat şi celebru în America fusese primită 
ca un adevărat eveniment. 

Jacques Garaud găsi pe malul Senei, la Courbevoie, 
zece mii de metri de teren ce-i conveneau de minune şi 
pe care-i cumpără îndată. Incepuse lucrul la planurile 
viitoarei construcţii, când i se intentă un proces privitor la 
un drept de trecere. 

Ca să iasă mai repede din această încurcătură care 
împiedica lucrul, avea nevoie de un avocat bun. Atunci se 
adresă bancherului său, cerându-i sfatul. 

— Pentru pledarea unui asemenea proces aveţi nevoie 
de un băiat activ, inteligent şi instruit, răspunse el. Pot să 
vă recomand eu un tânăr al cărui zel şi talent mi-au fost 
de multe ori foarte utile. lată-i adresa: 

Bancherul scrise pe o bucată de hârtie: 

Georges Darier, avocat, strada Bonaparte nr. 19 

— Foarte mulţumesc, zise Jacques. Aşa voi face. 

Georges, fiul adoptiv al doamnei Clarisse’ Darier, 
încredinţat de preotul Laugier pictorului Etienne Castel, 
izbutise în viaţă, urmând cariera pentru care avea 
chemare. Peste câteva luni avea să împlinească douăzeci 
şi cinci de ani. Chipeş, trecut pe lista avocaţilor baroului 
din Paris, avusese de mai multe ori prilejul să arate ce 
poate. 

Georges Darier locuia într-un apartament, la etajul doi 
al unei clădiri de pe strada Bonaparte. In cabinetul său de 
lucru, cu mobilă din stejar sculptat, două obiecte păreau 
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străine de luxul sever al ansamblului: mai întâi o mică 
bibliotecă de acaju înţesată de cărţi, amintire de la bunul 
preot Laugier, apoi, într-un colţ, o coloană de abanos 
susţinând un căluţ de lemn şi mucava, acoperit cu o 
eşarfă de mătase neagră. Georges păstra această umilă 
jucărioară ca pe o relicvă, crezând-o un dar al mamei 
sale, Clarisse Darier. 

Tânărul tocmai studia .un dosar voluminos, când 
slujnica îi aduse cartea de vizită a lui Paul Harmant. 

— Să intre, zise el. 

Jacques Garaud trecu pragul cabinetului. Avocatul se 
ridică de pe scaun şi făcu doi paşi în întâmpinare. După 
douăzeci şi unu de ani, nemernicul, cauza tuturor 
nenorocirilor Jeannei Fortier, se afla faţă în faţă cu fiul 
victimei sale. 

Incendiatorul de la Alfortville, asasinul domnului 
Labroue avea cincizeci şi trei de ani. Părul, pe care acum 
nu-l mai vopsea, era de culoarea cenuşii. Având doar trei 
ani şi jumătate pe vremea când avenimentele dramatice 
formau, într-un fel, prologul acestei povestiri, Georges nu 
putea să-şi reamintească fizionomia maistrului. Falsul 
Paul Harmant se prezentă, îl informă despre ce era vorba, 
apoi îi arătă o copie de pe actul de cumpărare. Georges 
citi atent şi spuse: 

— Dreptatea e de partea dumneavoastră, domnule. 
Dacă intentaţi un proces îl câştigaţi. 

— Deci, acceptaţi să mă reprezentaţi? 

— Cu toată inima. Imi trebuie doar o procură. 

— Bine. Scrieţi-o. 

— Dictaţi-mi, numele, prenumele şi ocupaţia. 

— Paul Alexandre  Harmant, proprietar, inginer 
mecanic, domiciliat în Paris, strada Murillo, nr. 27. 

— Îl pun îndată pe rol, zise avocatul, şi o să vă ţin la 
curent. Veţi primi în curând o scrisoare din parte-mi. 

— Dac-aţi binevoi să-mi aduceţi chiar dumneavoastră 
veştile, m-ar bucura să vă primesc... 

— Şi eu, domnule, aş fi încântat să beneficiez de 
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plăcuta dumneavoastră invitaţie. 

După o lună, adversarii lui Paul Harmant renunţau la un 
proces pe care, de altfel, erau siguri că o să-l piardă şi 
operaţiile ridicării construcţiei începuseră. Georges fusese 
de două ori în strada Murillo, pentru a discuta cu clientul 
său, fiind primit în modul cel mai prietenos, atât de tată, 
cât şi de fiică. Viaţa activă a lui Jacques Garaud, care-şi 
supraveghea singur lucrările construcției, îl reţinea 
departe de familie o mare parte din zi, iar Mary stătea 
acasă, unde, însă, nu se plictisea, fiind prietenă cu fiicele 
mai tuturor bancherilor şi ale tuturor industriaşilor ce-i 
cunoşteau tatăl. 

Aerul Parisului nu părea totuşi să-i priască tinerei fete. 
Pe matul sidefiu al obrajilor apăruse o pată roşiatică. O 
tuse uscată şi persitentă îi irita gâtul clipă de clipă. 
Jacques  apelase la un doctor. Acesta-l _liniştise, 
propunându-i un tratament. 

Fetei îi plăceau toaletele şi-şi lucra la una dintre cele 
mai bune croitorese din Paris, doamna Augustine, 
posesoarea unei numeroase clientele, atât din lumea 
aristocratică, cât şi din cea artistică şi financiară. Cu toate 
că atelierele sale din strada Saint-Honore erau destul de 
vaste ca să-şi poată satisface clientela, patroana- 
croitoreasă era obligată să apeleze şi la lucrătoare 
externe. Una dintre acestea era preferata ei. Ar fi dorit 
mult s-o aibă lângă ea, dar Lucie, aşa se numea tânăra, 
nu voia să-şi părăsească modesta cămăruţa situată la 
ultimul etaj al unei clădiri de pe cheiul Bourbon, insula 
Saint-Louis. 

Lucie avea douăzeci şi doi de ani şi jumătate. Nu exista 
altă lucrătoare pariziană mai fină, mai drăguță şi cu un 
trup mai fermecător ca al ei. Avea părul de culoarea 
castanei aurite, ochii albaştri închişi şi privirea blândă. 

Favorita doameni Augustine era iubită şi respectată de 
toţi. lubită pentru că era bună şi îndatoritoare, respectată 
pentru că gurile cele mai păcătoase nu găsiseră nici 
umbră de cleveteală cu privire la purtarea ei. Bănuiau 
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însă că are un logodnic, pe vecinul ei, desenatorul Lucien 
Labroue. 
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XVI 


NI SE PARE APROAPE DE PRISOS 
să mai spunem că Lucien Labroue era fiul inginerului 
asasinat la Alfortville de Jacques Garaud. După moartea 
mătuşii sale, doamna Bertin, Lucien rămăsese singur, cu 
o avere de doar câteva mii de franci. Doamna Bertin îl 
înscrisese la şcoala ce avea să-l pregătească pentru 
meseria de mecanic. De altfel, aceasta era şi înclinația lui 
firească. Umilele economii ale mătuşii îi îngăduiseră să-şi 
împingă studiile cât mai departe posibil. Terminându-le, 
începuse să caute de lucru. 

Din nefericire nimeni nu-l băga în seamă, atât 
protectorii, cât şi relaţiile lipsindu-i cu desăvârşire. 
Trebuia să trăiască totuşi; să trăiască şi să-şi plătească 
impozitul funciar pentru terenul de la Alfortville pe care 
nu voia să-l vândă, nici să-l ipotecheze. S-a hotărât să 
intre într-un atelier unde să dobândească îndemânarea 
practică necesară. În scurt timp primi de executat 
desene, planuri ce trebuiau trecute pe curat. Când aceste 
lucrări ajunseră destul de numeroase ca să-i poată 
asigura traiul zilnic, tânărul părăsi atelierul. Prefera să 
lucreze la domiciliu. 

întâmplarea îl conduse spre imobilul locuit de Lucie, 
unde îşi închirie o odaie vecină cu a ei. Lucien o întâlnea 
adesea pe scările imobilului. La început se salutară, apoi 
salutul ‘fu însoţit de un surâs; mai târziu se opriră să 
schimbe câteva vorbe şi curând discuţiile se lungiră. In 
sfârşit, dragostea se înfiripă de-a binelea: o dragoste 
serioasă, sincera, cinstită. 
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— Te iubesc, îi spuse Lucien; când voi avea o situaţie, 
ne vom căsători. 

— Şi eu te iubesc, răspunse fata, şi te voi aştepta cât 
vei voi. 

Trecuse un an de când tot aşteptau, şi dacă Lucie 
aştepta răbdătoare, Lucien începuse să se descurajeze. 
Câştigul său era încă destul de mic. Or, dacă se 
căsătoreau în aceste condiţii, la primul copil mizeria şi-ar 
fi făcut apariţia. 

Cei doi logodnici îşi povestiseră reciproc istoria vieţii 
lor. O cunoştem pe a lui Lucien. A Luciei era şi mai scurtă. 
O doică rămasă neplătită dusese la orfelinat o fetiţă de un 
an - un an şi jumătate. Fetiţa crescuse. Acest copil, ştim, 
era fiica Jeannei Fortier. 


Ceasul arăta ora unsprezece dimineaţa. leşind din 
camera ei, Lucie bătu la uşa lui Lucien care.locuia pe 
acelaşi palier. 

— Intră, se auzi glasul tânărului. 

Lucie deschise uşa şi trecu pragul. 

— Bine-ai venit, Lucie! exclamă el. 

În loc de răspuns, fiica Jeannei Fortier îi luă mâinile şi îl 
cercetă cu atenţie. 

— Ce palid eşti! zise ea pe un ton mustrător. lar ţi-ai 
pierdut o parte din noapte! 

— Am de terminat până diseară câteva planuri foarte 
urgente. 

— Păcat că te chinuieşti cu o muncă atât de prost 
plătită, când ai putea să câştigi de trei ori pe atât. 

— Ai dreptate! Dar pentru asta ar trebui ca norocul să- 
mi iasă în cale... iar eu aştept... aştept mereu. Şi mi-e 
teamă ca aşteptarea să nu se prelungească tot atât cât şi 
viaţa mea. i 

— Lucien, de ce-ţi pierzi curajul? In loc să te 
împotriveşti nenorocului, tu îţi pleci capul. Dragostea 
noastră ar trebui totuşi să-ţi dea curaj. Oare nu ma mai 
iubeşti? 


149 


Xavier de Montepin 


— Înseamnă că eşti rea şi crudă daca-mi pui asemenea 
întrebare. Spune-mi ce-ai vrea să fac? 

— Afirmă-ţi meritele!... Nu se poate ca una din uşile la 
care tot baţi să nu se deschidă la un moment dat. 

— Dar dacă o să-mi pierd timpul tot bătând la uşile 
astea încăpăţânate, n-o să mai am când câştiga strictul 
necesar. 

— Ţi-am spus doar că am deoparte câteva economii... 
Poţi apela când vrei la ele, le ofer doar logodnicului meu! 

— N-am să primesc niciodată să trăiesc de pe urma 
banilor tăi. 

— Îmi refuzi bucuria de a-ţi veni în ajutor pentru că 
sunt femeie, şi nu-i drept. Dar, mă rog, spuneai ca ai 
câţiva prieteni de liceu care te-ar putea ajuta... De ce nu 
te adresezi lor? 

— Am apelat. Şi toată bunăvoința lor a încetat în clipa 
în care-au priceput motivul vizitei. Am plecat cu capul în 
piept, cu inima sleită. 

— Toţi s-au purtat aşa?... Dar tânărul acela pentru care 
nutreai o afecţiune aparte? 

— Georges Darier? nedespărţitul meu prieten de la 
Colegiul Henri IV? Nu l-am mai revăzut de şase ani. 

— Stă la Paris? 

— Habar n-am. 

— Cu ce se ocupă? 

— Urmase dreptul. Voia să practice avocatura. 

— Dacă-i avocat, este uşor de găsit. 

— Aşa-i. Dar dacă o să mă refuze şi el la fel ca ceilalţi? 

— Poţi să ştii dac-o semăna sau nu cu ceilalţi? Poţi să 
ştii dacă în adâncul sufletului n-o fi rămas acelaşi de 
altădată? Dacă mă iubeşti, te rog, caută.-l. 

— Bine, pentru că ţin la tine, mă duc. 

— În sfârşti, mi-ai luat o piatră de pe inimă. Când am 
intrat la tine eram tristă. Acum plec fericită. 

— Ne vedem diseară. 

Fata se aplecă spre logodnic. Lucien îşi apăsă buzele pe 
părul des şi mătăsos, apoi tânăra o zbughi pe uşă. 
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Doamna Augustine, marea croitoreasă căreia Lucie îi 
aducea un corsaj, locuia pe strada Saint-Honore. Tânăra 
intră în salonul de probe unde patroana se afla împreună 
cu „premiera sa” şi o clientă de optsprezece ani blondă, 
cu o faţă plăcută. Marea croitoreasă binevoise să-i ia 
personal măsurile pentru o rochie de'seară. 

— Ce bine că te văd! exclamă doamna Augustine. Ai 
venit la ţanc. Aveam ceva urgent... rochia asta de bal a 
domnişoarei Harmant. Vreau să fie o capodoperă. 

— Deci, domnişoara îmi va executa rochia? întrebă 
clienta. 

— Da... Lucie este cea mai bună lucrătoare a mea... Vă 
va scuti de un drum obositor şi va veni să facă proba la 
domiciliu. 

— Bun, atunci te aştept domnişoară... zise Mary. Mă 
găseşti acasă, la vila tatălui meu, în fiecare dimineaţă. 

Mary ieşi din salonul de probă însoţită de doamna 
Augustine care se oferise s-o conducă până la capătul 
scărilor. Lucie îşi desfăcu pachetul şi scoase dinăuntru o 
rochie. 

— Perfect! Perfect! exclamă marea  croitoreasă 
examinând piesa. Lucie, fetiţo, eşti o bijuterie! n-am să-ţi 
aduc decât laude. De aceea şi vreau să-ţi încredinţez 
rochia domnişoarei Harmant care-i o fiinţă destul de 
pretențioasă. Este americancă. Taică-său a plecat din 
New York ca să se stabilească la Paris. Miss Mary are 
optsprezece ani. Bună clientă, dar cu toane. Cred că din 
pricina bolii. E bolnavă de plămâni şi se pare că ştie!... Ce 
tristeţe să ai totul la dispoziţie ca să fii fericit şi să te 
secere moartea. 

— Da, doamnă, e dureros. 

— Ce vrei, asta-i viaţa!... Acum, haide să croim rochia. 
Are culoarea roz deschis şi va fi garnisită cu paiete albe. 
Şi nu uita să treci pe la caserie să-ţi încasezi drepturile. 
Sunt foarte mulţumită de tine, Lucie. Uite, îţi dau o primă 
de doi ludovici. 

— Vă mulţumesc, doamnă, răspunse tânăra. 
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Lucien se hotărâse să-şi ţină făgăduiala. Trebuia să afle 
dacă Georges Darier locuia la Paris. Pentru asta era de 
ajuns să-şi arunce ochii pe lista avocaţilor. Or, această 
listă se afla la Palatul justiţiei. Se duse într-acolo. Intră în 
sala Paşilor Pierduţi şi ceru lămuriri unui avocat tânăr 
îmbrăcat în robă: 

— N-are rost să mai consultaţi lista, răspunse tânărul. 
Georges Darier stă pe strada Bonaparte, nr. 19. 

— Mulţumesc foarte mult, zise Lucien şi plecă spre 
strada Bonaparte. 

Georges Darier studia dosarul unui caz important. 
Bătrâna slujnică îi anunţă vizita lui Etienne Castel. 
Avocatul alergă în întimpinarea pictorului ce-i fusese 
tutore şi care-i rămăsese cel mai bun prieten. Etienne 
trecuse cu mult peste patruzeci de ani, dar dacă părul şi 
mustaţa începuseră să-i încărunţească, faţa îi rămăsese 
tânără, privirea deschisă. Purta la butonieră panglica 
Legiunii de onoare. Georges îi întinse mâna exclamând: 

— Sunt cincisprezece zile de când nu te-am mai văzut! 

— Ai dreptate, răspunse artistul. Trebuie să termin un 
tablou. Dar puteai să vii tu să mă vezi. 

— AŞ fi vrut, dar şi eu am avut o groază de treburi. 

— Cu atât mai bine! Nu-ţi port pică, şi, ca dovadă, am 
venit să cinez cu tine. Spune-i Madeleinei să mai pună un 
tacâm şi să ne pregătească o cratiţă cu tăieţei cu brânză 
şi sos, specialitatea casei. 

Georges sună râzând. Bătrâna slujnică sosi în grabă. 

— Tutorele meu cinează la noi, începu Georges şi... 

— Şi am să pregătesc o cratiţă de tăieţei cu brânza... îi 
luă vorba Madeleine; la ora şapte precis masa va fi gata şi 
voi aduce şi două sticle de vin vechi de Corton cum îi 
place domnului Etienne. 

— Bravo, Medeleine! 

Slujnica se retrase şi pictorul continuă: 

— Acum, fiindcă mi-am terminat tablourile comandate, 
vreau să retuşez o pânză începută la bunul tău unchi, 
preotul din Chevry. In legătură cu asta, te-aş ruga să-mi 
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faci un serviciu. Ştiu că ai păstrat cu sfinţenie o amintire 
din copilărie, un căluţ din lemn şi mucava. 

— Da, cadoul mamei mele... sfârşi Georges Darier. Mi l- 
a dăruit când eram mic şi-l păstrez ca pe o relicvă de 
mare preţ. 

— Te rog să-mi împrumuţi această relicvă pentru 
tabloul meu. 

— Dar ce reprezintă tabloul? 

— O scenă dramatică... Câţiva jandarmi iau o femeie cu 
forţa din. casa unde nefericita se refugiase fiind. acuzată 
de crimă. O dată cu ei am fixat-o pe pânză şi pe maică-cta, 
împreună cu unchiul tău, ba chiar şi pe mine, făcând o 
schiţă după această scenă şi, în sfârşit, pe tine care 
păreai că-i implori pe oamenii justiţiei, cerând iertare 
pentru biata femeie. 

— Intâmplarea a fost adevărată? 

— Da! 

— Şi eu eram de faţă? 

— Intocmai! 

In timp ce povestea, Etienne Castel privea chipul lui 
Georges, voind să vadă ce efect produceau vorbele sale. 
Georges ascultase fără să clintească. 

— Ciudat... zise el. Se zice că impresiile din copilărie îţi 
rămân. Cu mine e altfel. Totul s-a şters. Ce vârstă aveam 
pe atunci? 

— Trei ani şi jumătate. 

— Nu-mi mai amintesc nimic, eram prea mic. 

— Incearcă. | 

— Degeaba. Intuneric... beznă totală. 

— Ei bine, reluă Etienne Castel, aveai lângă tine, în 
grădina unde se petrecea scena, căluţul dăruit de maică- 
ta şi deoarece vreau să retuşez toate detaliile am nevoie 
de jucărie ca s-o pictez după natură. 

— Am să ţi-o trimit, sau o să ţi-o aduc chiar eu. 

— Iţi mulţumesc anticipat. 

— După câte înţeleg, înseamnă că portretul mamei 
mele, al unchiului meu şi al dumitale sunt prinse pe 
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această pânză. 

— Şi al tău. 

— Vinzi cumva tabloul? După câte ştii n-am încă nicio 
lucrare de-a dumitale, aşa că-l cumpăr pe acesta. Va 
însemna, pentru mine, mult mai mult decât o opera de 
artă. 

— Asta presupune că eşti un om bogat! Cunoşti doar 
că-mi vând scump lucrările! 

— Ştiu. Dar mai ştiu şi că o să ţii cont că suntem 
prieteni. - 

— Dar tare mai eşti prostuţ, băiete! n-ai priceput că 
tabloul este al tău, şi că dacă-l retuşez o fac numai pentru 
că vreau să ţi-l dăruiesc? Voiam să-ţi fac o surpriză. Dar 
gata! S-a dus!... În ziua când îl termin, ţi-l trimit. 
Pregăteşte-i un loc de cinste. 

— Îţi mulţumesc, eşti foarte bun cu mine. Dar, spune- 
mi, femeia aceea arestată de jandarmi, acasă la unchiul 
meu, ce făcuse? 

— Era ‘acuzată de o triplă crimă: furt, incendiu şi 
asasinat... 

— Nefericita! A fost judecată, desigur! 

— Da! 

— Şi? Au condamnat-o? 

— La închisoare pe viaţă. 

— Inseamnă că era vinovată. 

— Fără îndoială, de vreme ce judecătorii au găsit 
destule probe ca s-o condamne. 

— Îi ştii cumva numele? 

— L-am ştiut odată, dar l-am uitat. 

Discuţia ajunsese aici, când Madeleine intră să anunţe 
un vizitator. 

— Cine-i? întrebă Georges. 

— Un domn care vrea să vorbească cu domnu’... Lucien 
Labroue. Georges scoase o exclamaţie de surpriză şi 
bucurie. 

— Lucien Labroue? repeta pictorul mirat. 

— Da... un vechi camarad de şcoală... nu l-am mai 
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văzut de cinci ani... Îl cunoşti cumva? 

— Cred că doar după nume. 

O clipă mai târziu, Lucien Labroue intră în cabinet. 
Georges îi întinse braţele exclamând: 

— Ce fericit sunt că te văd! 

— Şi eu... răspunse Lucien, apoi se înclină în faţa 
artistului... 

— Tutorele şi prietenul. meu... zise tânărul avocat: 
domnul Etienne Castel. 

— Un pictor al cărui nume mi-e cunoscut şi al cărui 
talent atât de subtil şi de elevat îl admir foarte mult. 

— Locuieşti la Paris? întrebă Georges. 

— Da, de doi ani. 

— Conduci cumva vreun atelier mecanic? 

— Vai! nu. 

— Cum nu? Cu pregătirea ta? 

— Tai frunză la câini. Ca să-mi câştig existenţa, sunt 
obligat să fac copii după maşini, laviuri, planuri. 

— Ai întreprins ceva ca să-ţi găseşti o slujbă? 

— Nenumărate încercări, toate fără rezultat şi, în 
disperare de cauză, am venit la tine. 

— Ceea ce trebuia să faci de la bun început. Chiar de 
mâine mă voi ocupa de asta într-un mod foarte serios. 
Ce-ai zice de un post de director de lucrări într-o mare 
uzină? 

— Ar întrece orice speranţă. 

— Ei bine, sper să-ţi obţin postul. lată cum: un inginer 
mecanic francez care a realizat o mare avere la New York 
s-a reîntors în patria-mumă cu intenţia să-şi construiască 
aici ateliere asemănătoare cu cele avute în Statele Unite. 
Inginerul acesta este clientul meu. Nu de mult am avut 
şansa să-i fac. un mare serviciu; am deci dreptul 
incontestabil de a-i cere o favoare. Te asigur că marele 
inventator care se numeşte Paul Harmant îţi va semna un 
angajament în toată regula. 

— E cumva asociatul lui James Mortimer, din New York? 

— Chiar el... văd că numele îţi este cunoscut. 
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— Cine nu-i ştie numele? Lui Paul Harmant îi datorează 
industriaşul acesta maşina de cusut silenţioasă ca şi 
maşina de ghioşat perfecționată, idee la care şi tatăl 
meu, care ştii că era un inventator, se gândise pe 
vremuri. Aşa mi-a spus mătuşa mea. 

— Atunci e cum nu se poate mai bine; vei deveni braţul 
drept al unui om de talent, dar te rog nu spune încă 
nimănui de promisiunea aceasta. Lasă totul în seama 
mea... 

— Dar... începu Lucien. 

— Fără nicio scuză! îl întrerupse Georges. Te previn că 
nu voi accepta niciuna, nici chiar pe aceea a unei lucrări 
urgente. 

Georges lovi într-un clopoțel. Bătrâna slujnică apăru. 

— Mai pune un tacâm, Madeleine. 

Madeleine ieşi; discuţia continuă. 

— Ziceaţi, domnule, că tatăl dumneavoastră era 
inventator, îl întrebă Etienne Castel. Sunteţi cumva fiul lui 
Jules Labroue, a cărui uzină a fost incendiată acum 
douăzeci şi doi de ani? 

— Da, domnule, şi nefericitul meu tată a murit asasinat 
în toiul incendiului. 

— Tatăl tău a fost asasinat? întrebă Georges uluit. Nu 
mi-ai povestit niciodată despre această dramă 
îngrozitoare. 

— Pentru că, pe atunci, nici eu nu ştiam. Acest cumplit 
adevăr nu l-am aflat decât la moartea mătuşii mele. 

Lucien îl întrebă apoi pe Etienne dacă i-a cunoscut 
tatăl. 

— Nu l-am văzut niciodată, dar am auzit discutându-se, 
ca toată lumea de altfel, despre tragedia de la Alfortville. 

Artistul îşi spunea în şoaptă: 

— Ce ciudate sunt capriciile destinului! lată-l pe fiul 
victimei prietenul cel mai bun al fiului asasinului! 

— Criminalul a fost pedepsit? întrebă Georges. 

— Da, s-a descoperit că autoarea omorului şi a 
incendiului era o femeie. Au condamnat-o la închisoare pe 
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viaţă, răspunse Lucien. Fugise. Au arestat-o în curtea unui 
prezbiteriu dintr-un sat de la marginile Parisului. 

Georges îi aruncă lui Etienne o privire iscoditoare. 

— Aşa e, îi răspunse artistul care-i surprinsese privirea. 
Femeia despre care pomeneşte domnul Labroue este 
chiar fiinţa despre care-ţi vorbeam adineauri şi care 
figurează în prim-planul tabloului destinat ţie. 

— Deci, întrebă Lucien, aţi văzut-o pe această femeie? 

— Am văzut-o şi am stat de vorba cu ea la prezbiteriul 
din Chevry, la cinstitul abate Laugier,-unchiul lui Georges. 

— Şi? reluă Lucien, ce fel de femeie era? 

— Tânără, cu un chip plăcut. 

— Nega crima, nu-i aşa? 

— Cu toată furia. Zicea că este nevinovată. 

— Poate că nici nu minţea. 

Georges şi Etienne îl priveau plini de curiozitate. 

— Au condamnat-o... zise Etienne. 

— Şi? Credeţi că asta dovedeşte ceva? 

— Dovezile de vinovăţie erau prea multe. 

— Aţi fost la proces, domnule? 

— Da, şi am ascultat totul foarte atent. 

— ŞI, cu ce convingere aţi rămas, după dezbateri? 

— „Putea fi!” Aşadar, n-aveţi curajul să afirmaţi că era 
vinovată. lar dacă aţi fi făcut parte din juriu v-aţi fi 
pronunţat împotrivă? 

— Cred că da... zise Etienne. Ba chiar foarte probabil. 

— Eu am citit procesul, domnule, şi sunt convins că 
Jeanne Fortier era nevinovată. 

— Cum? murmură Georges, femeia aceasta se numea 
Jeanne Fortier? 

— Da, răspunse Lucien. Apoi, adresându-se lui Etienne 
Castel: 

— Vă amintiţi cumva ce pretext invocase ca să se 
apere? 

— Bineînţeles... un ticălos de maistru din uzină îi făcea 
curte şi râvnea să pună mâna pe averea tatălui 
dumneavoastră ca să plece din Franţa cu banii furaţi, 


157 


Xavier de Montepin 


luând-o cu el şi pe Jeanne în calitate de amantă. Omul se 
numea Jacques Garaud, şi-i scrisese (zicea ea) o scrisoare 
care conţinea dovada incontestabilă a crimei premeditate 
şi înfăptuite de acesta. Scrisoarea însă fusese pierdută. 

— Aşa e, ştiu eu, zise Lucien, şi totuşi, vă asigur că 
scrisoarea a existat. Garaud a fost hoţul, incendiatorul, 
asasinul. 

— Omul despre care vorbiţi a murit, victimă a 
devotamentului său! 

— Nimic nu-i sigur... Eu nu cred în această moarte, şi 
nici mătuşa mea nu credea. M-am jurat ca într-o bună zi 
să fac tot ce-mi stă în putinţă şi să smulg masca 
adevăratului asasin al tatălui meu. 

— Şi pentru ce? Au trecut douăzeci şi unu de ani de la 
înfăptuirea crimei. Termenul legal de pedeapsă a expirat. 

— Ce-mi pasă! Dacă justiţia omenească nu mă poate 
ajuta, mă răzbun şi fără ea. Îmi voi face singur dreptate. 

— Ştiţi cumva, întrebă Etienne, dacă Jeanne Fortier mai 
trăieşte? 

— Nu ştiu, dar voi afla. 

— Dacă doreşti, mă ocup eu de cercetări, zise Georges. 

— Ţi-aş fi extrem de îndatorat: Dar am vorbit prea mult 
despre mine. Spune-mi ce faci tu. Eşti mulţumit? 

— Atât cât poate fi un om. Nu râvnesc la onoruri. 
Muncesc!.. Am satisfacţii... Ce-aş putea să-mi mai doresc? 

— Dar, o nevastă... 

— O nevastă? Mai am eu timp să mă gândesc şi la asta. 
Cred, de altfel, că aşa cum a făcut-o şi unchiu-meu voi 
rămâne burlac... celibatul e vocaţia mea. Şi tu? 

— Vreau să-mi fac o situaţie serioasă înainte de a mă 
însura. 

— Ceea ce nu.te împiedică să te gândeşti la căsătorie 
de pe acum. 

— Ai dreptate; tocmai de aceea spuneam că trebuie să- 
mi fac o situaţie solidă înainte de a mă însura. Lucie, fata 
care-mi va deveni soţie, este la fel de săracă. Orfană, fără 
familie, dar are un suflet curat. In plus, munceşte tot 
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timpul. 

— ŞI, o iubeşti? 

— Fără ea n-aş putea trăi fericit. 

— Atunci, fii convins că situaţia ta se va aranja extrem 
de repede şi că în curând vei putea fi fericit. Mă invit de 
pe acum la nuntă! 

Cina se prelungi până târziu. Abia după ora unsprezece, 
Lucien îşi părăsi prietenul şi pe Etienne Castel, pictorul 
ce-i devenise, de asemenea, prieten. 

— Munceşte şi bizuie-te pe noi, îi- spusese Georges la 
despărţire şi tânărul plecase cu inima plină de speranţă. 

Dacă Lucien se simţea fericit, Lucie, în schimb, căzuse 
pradă unei mari nelinişti. Toată seara, fiica Jeannei Fortier 
aşteptase la început cu nerăbdare, apoi cu o îngrijorare 
din ce în ce mai apăsătoare întoarcerea logodnicului său. 
În sfârşit, la ora unsprezece şi jumătate, auzi paşi urcând 
scara. Cu mâna tremurândă, întredeschise uşa. 

— Dumneata eşti, domnule Lucien? întrebă ea în 
şoaptă. 

— Da, eu sunt, răspunse tânărul. 

— Eram neliniştită. Credeam că ţi s-a întâmplat vreo 
nenorocire? Ă 

— Nu mi s-au întâmplat decât lucruri fericite. Imi dai 
voie să intru să-ţi povestesc? 

— Vino, şi în acest timp îmi voi termina lucrul. Lucien îşi 
luă un scaun şi se aşeză lângă ea. 

— Ai fost la vechiul tău prieten, Georges Darier, nu? 
întrebă fata. 

— Da, şi m-a primit ca unul a cărui inimă nu uită uşor. 
M-a oprit la masă. 

— Ţi-a promis că-ţi face rost de slujbă? 

— Într-o lună, mai mult ca sigur, voi deveni şef de 
lucrări la o mare uzină din marginea Parisului. 

— Ce fericită sunt! Acum du-te. Amândoi avem nevoie 
de odihnă şi, de altfel, nici nu trebuie să le dăm vecinilor 
prilej de cleveteală. | 

Situaţia lui Lucien îl impresionase mult pe Georges 
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Darier. Astfel, a doua zi, la prima oră chiar, plecă spre 
strada Murillo, cu intenţia de a-l solicita pe Paul Harmant 
în favoarea protejatului său. Îi deschise feciorul din casă. 

— Domnul Harmant mă poate primi? 

— Cu părere de rău, îl anunţ pe domnul Darier că 
domnul Harmant a plecat... răspunse servitorul. Dar 
domnişoara Mary vă va primi cu siguranţă. Să vă anunţ, 
domnule Darier? 

Georges fusese destul de des în vila milionarului pentru 
a-şi da seama că fiica avea asupra tatălui său. o mare 
influenţă. Se grăbi deci să răspundă: 

— Dacă socotiți că n-o deranjez pe domnişoara 
Harmant, daţi-i cartea mea de vizită. 

— O voi anunţa pe domnişoara. 

Cum citi numele vizitatorului, Mary, care era de mult 
sculată, cobori în salon. 

— Bună dimineaţa, domnule avocat, spuse ea cu tonul 
cel mai grațios, întinzându-i mâna; vizita dumneavoastră 
nu-mi era destinată, dar vă sunt recunoscătoare că v-aţi 
gândit să schimbăm câteva vorbe. 

— Cum vă mai simţiţi, domnişoară? 

— Minunat, niciodată nu m-am simţit mai bine ca 
astăzi. Un subit şi puternic acces de tuse îi tăie însă fraza. 

— V-aţi luat, cel puţin, măsurile necesare s-o 
combateţi? întrebă Georges, care ştia prea bine de ce 
boală nevindecabilă era atinsă tânăra fată. 

— Bineînţeles! răspunse Mary. La dracu, un fleac. Aţi 
venit pentru tatăl meu? Lipseşte trei săptămâni. la 
spuneţi, ce treabă aveţi cu dânsul? Corespondăm regulat 
şi-l pot anunţa de vizita dumneavoastră, explicându-i 
motivul. 

— Voi găsi timp să-i dau aceste explicaţii la înapoiere, 
domnişoară, dar v-aş ruga să mă susţineţi cu toată 
puterea. 

— Cu plăcere... Despre ce este vorba? 

— Vreau să plasez în uzina tatălui dumneavoastră pe 
un fost elev al Şcolii de arte şi Meserii, desenator şi 
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mecanic foarte priceput. 

— Tânărul vă este cumva prieten? 

— Da, un prieten de şcoală, crunt lovit de sfârşitul 
tragic al tatălui său căruia i s-a furat întreaga avere şi de 
moartea unei mătuşi, iubite, care, neposedând nimic, n-a 
avut ce să-i lase. 

— Propunerea dumneavoastră, domnule Darier, este un 
act de. umanitate, şi vă .voi sprjini din toată inima. 
Spuneţi-i prietenului că poate conta pe mine. Răspund 
chiar de reuşită. Tata trebuie să- se înapoieze luna 
viitoare, pe ziua de 2. Anunţaţi-l pe prietenul 
dumneavoastră, care va deveni şi al meu, să vină pe data 
de 3 şi vom rezolva. 

— Sunteţi foarte bună, şi vă mulţumesc din inimă. 

Georges se ridică. Mary îi strânse călduros mâna. 
Tânărul avocat se întoarse în strada Bonaparte şi-i trimise 
câteva - rânduri lui Lucien înştiinţându-l de rezultatul 
întrevederii. Fiului lui Jules Labroue nu-i mai rămânea 
decât să aştepte. 
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XVII 


O PĂRĂSISEM PE JEANNE FORTIER, 
îmbrăcată în haine de călugăriţă, în zăpadă, în faţa porţii 
principale a închisorii centrale din Clermont. Gardianul, 
convins ca o lasă să treacă pe maica Philomène, învârtise 
în broasca uriaşă cheia mare şi grea: Odată ieşită, Jeanne 
o luase în goană spre oraş, dispărând într-un labirint de 
străzi strâmte şi întunecoase, cu dughenele încă închise. 

După ce merse cu pas grăbit timp de un sfert de ceas, 
se opri şi privi împrejur. Cam pe la mijlocul străzii îi atrase 
atenţia o prăvălie de curând deschisă. Era un magazin de 
lerigerie şi confecţii. Intră. Patroana, o femeie în vârstă, 
aranja rafturile. 

— Doriţi ceva, măicuţă? întrebă ea. 

— Aş vrea, răspunse văduva lui Pierre Fortier, ceva de 
îmbrăcat pentru o femeie cam de talia mea. 

— Vă ofer o fustă de molton cenuşiu. N-o. să găsiţi 
altceva mai călduros. 

— Culoarea îmi place, o iau. 

— Doriţi şi o haină gen „camizol”, nu-i aşa? Am una 
dintr-o stofă asemănătoare. 

— Puneţi-o la un loc cu fusta. Daţi-mi şi o bonetă de 
pânză. 

Jeanne mai cumpără un şal mare de lână şi ceru să i se 
învelească totul într-o bucată de serj. După ce-şi luă 
pachetul şi restul, ieşi. La un moment dat, zări o poartă 
deschisă ducând spre o alee întunecată. Alergă într-acolo. 
În fundul aleii se afla o scară. La etajul de sus al imobilului 
domnea o linişte deplină. 
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Cât ai clipi din ochi, fugara desfăcu pachetul, îmbrăcă 
fusta şi camizolul şi-şi puse pe cap boneta de pânză 
având grijă să-şi tragă părul peste frunte. Işi petrecu apoi 
peste umeri şalul de lână, împături costumul sorei de 
caritate în pânza de serj verde şi, punându-l subsuoară, 
ieşi din alee: îndreptându-se spre calea ferata. 
Imbrăcămintea îi dădea aerul unei muncitoare de la ţară. 
In preajma gării auzi sunetul unui clopoțel. Alergă. 

— Pentru Paris? întrebă ea cu sufletul la gură. 

Un funcţionar îi răspunse arătându-i un ghişeu: 

— Acolo... grăbiţi-vă... Trenul e gata de plecare. 

Jeanne se repezi la ghişeu şi abia avu timp să se suie în 
tren. Intrase într-un compartiment de clasa a treia 
precedată de două femei, o tânără şi mama sa. Trenul 
porni. 

La închisoarea centrală, infirmierele mirate că n-o văd 
pe Jeanne asistând ca de obicei la curăţenia saloanelor, 
crezură că nu se trezise. Una dintre ele se duse s-o caute. 
Negăsind-o, presupuseră că din cine ştie ce motiv plecase 
la economat şi aşteptau să se înapoieze. Maica stareță 
tocmai se întorsese împreuna cu celelalte călugăriţe şi, 
cum n-o văzuse pe maica Philomene la biserică, dăduse 
ordin să se afle din ce pricină lipsise. Atunci şi-au dat 
seama de cele petrecute. Sora Philomene dormea încă un 
somn aproape letargic. In camera sa, în locul costumului 
dispărut se aflau hainele Jeannei. Gardianul, întrebat, 
răspunsese că-i dăduse drumul maicii Philomene. 

Vestea evadării se răspândi la iuţeală. O oră mai târziu 
întreg Clermontul ştia că o condamnată îşi luase zborul. 
Negustoreasa care-i vânduse hainele alergă mânată de 
un zel lăudabil să-şi depună mărturia. După datele 
obţinute rezulta. că Jeanne, lepadându-şi veşmântul de 
călugăriţă, fugise cu trenul. Or, de la evadarea ei, un 
singur tren plecase din gara. Aşadar fugara se îndrepta 
spre Paris. Se telegrafie la Paris, dându-se ordin să nu 
lase să treacă, decât după verificare, persoanele cu tichet 
cumpărat la Clermont. Un inspector de Siguranţă plecă în 
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mare grabă spre Paris-Nord. În clipa când poliţiştii 
ajunseră pe peron, trenul de la Clermont sosea. Dar 
Jeanne avea să le scape agenţilor. Călătoarele îşi 
dovediră uşor identitatea şi adăugară că în gara Clermont 
nu văzuseră nicio femeie cu aspectul unei evadate. 

lată ce se întâmplase. 

Ajungând la Creil, cele două călătoare coborâseră din 
tren şi Jeanne rămăsese singură. Cinci minute mai târziu, 
trenul trecea pe sub un tunel. Jeanne profită de întuneric 
şi aruncă pe fereastră hainele sorei Philomène. Apoi, când 
îi auzi pe funcţionarii căii ferate anunțând gara Saint- 
Denis, cobori. Controlorul primi tichetele fără să le 
privească şi Jeanne scăpă. 

Intinse pasul şi, în mai puţin de o oră, ajunse la Paris. 
Marele oraş acoperit de zăpadă îi apăru pâclos şi trist deşi 
era o zi de duminică. Jeannei îi era foame. Trecu pragul 
primei bodegi întâlnite în cale şi încercă să-şi limpezească 
ideile. Un singur gând o obseda. 

După ce-şi termină dejunul sărăcăcios, urcă într-un 
omnibus care o duse până la Vincennes, iar de aici luă 
primul tren în direcţia Chevry. 

— Numai de nu m-ar recunoaşte careva, îşi spuse. 
Biata femeie se temea degeaba. 

După douăzeci şi unu de ani, se schimbase total. 
Trecuse prin atâtea! Plânsese atât de mult. 

Ajunse la Chevry. 

Pe măsură ce evadata din Clermont se apropia de 
parohie, simţea cum o înăbuşe emoția. Satul Chevry îi 
amintea nu numai trecutul cumplit, dar şi de copilul mult 
iubit, lăsat în mâinile bătrânului preot ce-i dăduse 
găzduire. Jeanne recunoscu gardul dintr-o privire. Işi 
reaminti ziua când bătuse la poartă, cazând pe jumătate 
leşinată în praful de pe drum. Traversă şoseaua şi trase 
de clopoțel. O servitoare bătrână veni să-i deschidă. 

— Cu ce vă pot servi? întrebă ea. 

— Aş vrea să vorbesc cu preotul, răspunse Jeanne. 

— Părintele este la vecernie. Il găsiţi la biserică. 
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Jeanne se  îndreptă spre biserică, vecernia se 
terminase. Una câte una, credincioasele se retrăgeau 
spre casă. Preotul ieşi ultimul. Jeanne înaintă spre el. 

— lertaţi-mă, părinte... bâigui ea, aş vrea să vă 
vorbesc. Vin special de la Paris. 

— Bine, urmaţi-mă în sacristie... 

Jeanne se supuse şi, o clipă mai târziu, reluă discuţia 
zicând: 

— Am sarcina să vă cer câteva informaţii. 

— Informaţii! repetă preotul. In legătură cu ce? 

— In legătură cu predecesorul dumneavoastră, prin 
anul 1861. 

— Vă referiţi la venerabilul abate Laugier, fiica mea? 
Cel pe care l-am înlocuit eu? A murit în timpul războiului. 
lar eu sunt aici din anul 1871. 

— N-avea şi o soră? 

— Ba da, o soră moartă cu puţin înaintea lui. 

— Această soră n-avea un copil pe lângă dânsa? 

— Da... fiul său, după câte ştiu. 

Al meu! se gândi Jeanne tremurând. Al meu! 

Adăugă apoi cu glas tare şi sforţându-se să-şi ascundă 
neliniştea: 

— Ştiţi cumva ce s-a întâmplat cu acest copil? 

— In privinţa aceasta nu pot să vă dau decât lămuriri 
destul de vagi. Când am luat în primire parohia, am auzit 
povestindu-se că fiul sorei bunului abate Laugier venise 
să asiste la funeraliile unchiului său, şi că apoi se 
înapoiase la Paris împreună cu un prieten al defunctului. 
Altceva nu mai ştiu. 

— Dar poate ştiţi numele acestui prieten? 

— Nu l-am ştiut niciodată. 

— Dar primarul? Poate-l cunoaşte dânsul? 

— A murit. După el au urmat alţii doi. 

— Şi slujnica domnului preot Laugier? 

— A murit înaintea preotului şi al sorei sale. 

— Sora aceasta era văduvă, nu-i aşa? 

— Da. 
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— A murit la Chevry? 

— Aşa cred. 

— Atunci numele trebuie să fie trecut cu siguranţă în 
registrele bisericii, şi, de asemenea, pe piatra 
mormântului. 

— Sigur că da, erau; dar totul a fost distrus în timpul 
războiului. Aici s-au dat lupte în repetate rânduri. 

— Vasăzică, murmură Jeanne, n-am să pot afla nimic. 

Toate aceste întrebări îi treziseră preotului o oarecare 
bănuială. 

— Ce interes deosebit, ce interes personal vă împinge 
să aflaţi aceste lucruri? întrebă preotul. 

Jeanne tresări. 

— Am vorbit prea mult... îşi zise ea. 

Apoi adresându-i-se preotului: 

— V-am spus, nu pentru mine întreb. Prietena ce m-a 
trimis m-a rugat să insist pentru a obţine un indiciu cu 
privire la copil. Voiam să ştiu numele sorei abatelui 
Laugier cu scopul de a-l afla pe al fiului său. 

— Vrea cineva să-l găsească pe acest fiu? 

— Nu ştiu; am primit o sarcina şi mi-am îndeplinit-o; 
asta-i tot. 

— Intrebaţi în sat... Poate găsiţi pe cineva care să ştie 
mai multe decât mine. 

Preotul ieşi din biserică lăsând-o pe Jeanne sfârşită. 
Biata femeie căzu în genunchi. 

— Doamne, Dumnezeule, îngână ea, împreunându-şi 
mâinile... n-am să aflu nimic. Totul pare împotriva mea. 
Preotul acesta se ferea de mine. Dacă încerc să mai 
întreb pe altcineva bănuiala ar fi aceeaşi. Ce să fac? 
Preotul mi-a spus că cineva a luat la Paris copilul despre 
care se credea că este nepotul abatelui Laugier. Copilul 
acesta trebuie să fie fiul meu. Sora abatelui îmi promisese 
că o să vegheze asupra lui, că îi va ţine loc de mamă. 
Dar, la Paris, cum să-l găsesc? Dacă mă duc direct la cei 
în măsură să mă lămurească înseamnă să mă dau pe 
mâna jandarmilor... Ca şi acum douăzeci şi unu de ani, 
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mă caută peste tot. Mai bine rămâneam nebună! 

Jeanne i începu să plângă. Îşi reveni repede şi, înălţându- 
şi capul, îşi spuse: 

— Ei bine, n-am să mă dau bătută! Voi cerceta zi şi 
noapte. Fiul meu trebuie să fie la Paris. Încerc mai întâi să 
aflu ce s-a întâmplat cu fata, apoi mă înapoiez la Paris şi 
caut să-i dau de urmă. 

Plecă din biserică, şi la orele nouă seara se afla din nou 
în Paris. 

A doua zi, la prima oră, se îndreptă spre Joigny; aci 
bătu la poarta văduvei Fremy, doica în grija căreia, în 
urmă cu douăzeci şi doi de ani, fusese dată fiica ei. Ştia 
prea bine că n-o s-o mai găsească, deoarece scrisoarea 
trimisă de la închisoarea centrală din Clermont se 
înapoiase cu menţiunea: „Destinatarul necunoscut”, dar 
nădăjduia să culeagă vreo informaţie folositoare. Căsuţa 
doicăi nu mai exista. Pe locul ei şi pe terenurile învecinate 
se înalţă acum o vastă casă de raport. Jeanne deschise 
uşa şi întrebă o femeie. 

— De cât timp s-a ridicat clădirea asta? 

— De şase ani. 

— N-aţi cunoscut cumva pe o oarecare văduvă Fremy 
ce lua în grijă copii mici? 

— Văduva Fremy... Mi-amintesc de ea. Ei, doamne, dar 
a trecut o groază de timp de când şi-a dat duhul! De pe 
vremea războiului. 

— N-avea cumva un fiu? 

— Ba da! un mare şnapan. A murit şi el. 

— A murit, exclama Jeanne. 

— Da, doamnă!... Sunteţi cumva din familie? 

— Nu, dar aş fi vrut să aflu ce s-a întâmplat cu o fetiţă 
dată în grija mamei lui. 

— De mult timp? 

— De douăzeci şi unu de ani. 

— Nu locuiam la Joigny pe vremea aceea, răspunse 
portăreasa. Când am cunoscut-o pe văduva Fremy, nu 
mai lua de mult copii şi n-am văzut niciodată pe lângă ea 


167 


Xavier de Montepin 


decât pe împieliţatul ăla de băiat, dar dacă părinţii n-or fi 
venit să-şi ia mucosul, e clar ce s-a întâmplat. Bătrâna 
Fremy, nemaifiind plătită şi voind să se descotorosească 
de ţânc, o fi anunţat autorităţile care l-or fi plasat undeva. 
întrebaţi la primărie sau la subprefectură... V-ar putea 
lămuri mai bine. 

— Primăria,  subprefectură, autoritățile...  îngână 
nefericita mamă descurajată. 

Portăreasa se uită mirată la Jeanne. 

— S-ar părea că nu m-aţi înţeles, zise ea. 

— lertaţi-mă, v-am înţeles perfect şi am să vă urmez 
sfatul. Mulţumesc pentru bunăvoință. 

Jeanne ieşi. Ne dăm seama că nu intenţiona să se ducă 
nici la primărie, nici la subprefectură, ci bătu din poartă în 
poartă, întrebând peste tot. Toate răspunsurile erau la fel. 
Nimeni nu-şi amintea de nimic. Deznădăjduită, îşi spuse 
că pentru ea totul s-a sfârşit. Neştiind unde să-şi caute 
fiica, cum să spere s-o regăsească? Georges era la Paris, 
de asta era convinsă; se va duce în marele oraş. A doua 
zi, o dată cu zorile, sosea la Paris, sleită, dar gata s-o ia 
de la capăt, neţinând seama de nicio piedică. 

Pe strada Senei zări un anunţ: 

„Odăiţă şi debara de închiriat pe loc”. Examinând 
clădirea mai mult decât modestă, Jeanne îşi zise că poate 
n-ar cere scump. Se apropie de portăreasă şi întrebă: 

— Aveţi o cameră de închiriat, doamnă? 

— Da, o cameră şi o debara la etajul şase... O sută 
patruzeci de franci. 

— AŞ putea s-o văd? 

— Sigur. Odaia este liberă. Vă conduc. 

— Îmi convine, zise fugara după ce vizită încăperea. Vin 
de la ţară şi intenţionez să mă stabilesc la Paris. Aş vrea 
s-o închiriez chiar de azi. O mobilez repede. 

Jeanne plăti treizeci şi cinci de franci şi primi o chitanţă 
pe numele de Lison Perrin. O dată cu banii chiriei îi dădu 
şi o monedă de cinci franci, câştigând pe dată bunăvoința 
portăresei. 
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— Duceţi-vă să vă cumpăraţi cele de trebuinţă, zise ea, 
şi vă ajut chiar eu să vă instalaţi. 

— Unde găsesc un negustor cu mobilă de ocazie? 

— Foarte aproape de aici, pe strada Jacob, la stânga. 

Fugara porni la adresa indicată şi, în schimbul unei 
sume  derizorii, achiziţiona câteva obiecte absolut 
necesare instalării; apoi, de la un bazar, îşi cumpără ceva 
lenjerie şi câteva lucruri de îmbrăcăminte cu preţ redus. 
Inainte de ora patru, modestul mobilier era instalat şi un 
foc de cărbuni ardea în sobiţă. Jeanne îşi răsturnă punga: 
era aproape goală. 

— Dacă nu vreau să mor de foame în scurt timp, îşi zise 
ea, trebuie să-mi găsesc repede de lucru. 

Cobori să-şi cumpere ceva de mâncare, voind să se 
înapoieze şi să se culce. Deodată zări un local de 
negustor de vinuri cu firma: La hanul brutarilor. 

Deschise uşa şi intră. 


169 


Xavier de Montepin 


XVIII 


LUCRÂND CU ARDOARE, LUCIEN 
Labroue aştepta clipa când, înarmat cu recomandarea lui 
Georges, să se prezinte personal la vila milionarului, care 
nu-i putea refuza nimic avocatului său. 

Văzându-şi logodnicul fericit, Lucie devenise şi mai 
volubilă, iar munca părea să-i fie şi mai spornică. Tocmai 
terminase de însăilat rochia elegantă, încredinţată de 
doamna Augustine. Era ora nouă dimineaţa. 

— Exact cât să iau ceva în gură, îşi zise lucrătoarea. 
După probă, care va dura cu siguranţă, trebuie să mă duc 
la atelier după furnituri şi apoi la patroană. 

Băgă în priză un mic reşou şi-şi încălzi resturile din 
dejun. 

— Vai, exclamă ea brusc, n-am pâine! Portăreasa nu 
mi-a adus-o astăzi. 

Cobori cele şase etaje, deschise poarta cabinei şi 
întrebă: 

— Femeia cu pâine n-a venit, doamnă Dominique? 

— Nu, don'şoară Lucie. 

— Ei, fir-ar să fie! 

— Intraţi înăuntru, e răcoare. Amândouă am rămas fără 
pâine. La brutăria asta, imposibil să poţi conta pe cineva. 
Schimbă vânzătoarele ca bună ziua. 

În clipa aceea, o fată înaltă, blondă, uscăţivă şi urâtă 
bătu la' uşa cabinei. Avea în braţe patru pâini de mărimi 
diferite. 

— E vânzătoarea, zise Lucie. Alta! 

— Bravo, exclamă portăreasa, nu-i rău, nu-i rău deloc! 
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până la urmă abonaţii brutăriei dumneavoastră or să 
rămână fără pâine. i 

— Dar ce, e vina mea? răspunse fata bosumflată. li ţin 
locul celei dată afară alaltăieri şi nu cunosc abonaţii... De 
altfel, n-o să vin eu. Patroana caută o vânzătoare... Eu am 
altă slujbă. 

Lucie urcă repede, mâncă într-un sfert de ceas şi se 
îndreptă spre vila din strada Murillo. 

De la o vreme, Mary Harmant se simţea şi mai rău, 
devenind în acelaşi timp şi mai capricioasă. După violente 
crize nervoase, urmau ore în şir de deznădejde. In aceste 
momente era foarte blândă, îi era milă de toţi cei în 
suferinţă şi-şi spunea: 

— Sunt bogată... Ar trebui să fac bine în jurul meu. 

Se afla tocmai în această dispoziţie binevoitoare, când 
feciorul din casă veni s-o anunţe că o ucenică trimisă de 
croitoreasă voia s-o vadă. Mary dădu ordin să' intre şi o 
primi plină de bunăvoință. 

— Ai făcut minuni, Lucie? 

— M-am străduit cât am putut, domnişoară. Rochia nu 
este decât însăilată... am venit pentru probă. 

Lucrătoarea întinse materialul pe canapea. 

— Dar e foarte drăguță de pe acum! exclamă Mary. 
Felul în care sunt plasate garniturile este cu totul original. 

— Asta-i ideea mea. 

— Să ştii că ai foarte mult gust. 

Fiica lui Paul Harmant redevenise veselă. Paloarea feţei 
dispăruse brusc, deşi, din timp în timp, o tuse scurtă îi 
mai scutura pieptul. 

— Biata fată!... se gândea Lucie. Este într-adevăr 
bolnavă. 

Lucie îşi începu proba. Mary întrebă: 

— Lucrezi de mult la doamna Augustine? 

— Împlinesc în curând cincisprezece luni. 

— Am înţeles că i-ar fi plăcut să te aibă la ateliere. 

— Ştiu, dar prefer să lucrez la domiciliu. 

— Locuieşti cu părinţii, nu? 
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— N-am părinţi, domnişoară. 

— Cum, eşti orfană?’ 

— Nu ştiu nimic. Când aveam un an am fost dată la 
orfelinatul copiilor găsiţi. 

— Vrei să spui că tatăl şi mama dumitale te-au părăsit? 
Doamne, dar este cumplit! 

— Da, este groaznic. Dar nu mi-a trecut niciodată prin 
minte s-o condamn pe această mamă necunoscută; mi s- 
a spus că, fără doar şi poate, nu era vinovată, poate că 
mizeria, foamea or fi obligat-o să facă ceea ce a făcut, şi 
că, poate tatăl meu o fi murit. 

— N-ai aflat împrejurările în care ai fost dată, sau dacă 
există vreun indiciu după care poţi fi recunoscută şi care 
să te poată ajuta să-ţi regăseşti familia? 

— Am întrebat, la vârsta când puteam înţelege. Mi s-a 
răspuns că într-adevăr o dată cu mine au fost aduse şi 
câteva ‘lucruri după care aş putea fi recunoscută, dar 
regulamentul nu dă voie să se afle. 

— Dar la ce foloseşte să depui o dată cu copilul şi un 
semn de recunoaştere? 

— li ajută pe părinţi să-şi ceară într-o bună zi copilul. 
Ziua şi ora depunerii sunt trecute într-un registru. Se 
înşiră apoi veşmintele  micuţului abandonat, marca 
lenjeriei şi dacă mai sunt şi alte obiecte în afara 
scutecelor. Copilul este înscris sub un nume (eu, de 
exemplu, aveam nr. 9) la acest număr se adaugă şi un 
nume. 

_ — Ce ciudat, parcă mă trec fiorii! Şi câţi ani ai, Lucie? 
Imi dai voie să-ţi spun pe nume, nu-i aşa? 

— Vai, domnişoară, cum să nu! Am douăzeci şi doi de 
ani. 

— Văd că eşti foarte îndemânatică. Nu te-ai gândit să-ţi 
deschizi un atelier propriu? 

— Ca să-mi deschid un atelier mi-ar trebui atât clientelă 
cât şi capital pentru primele cheltuieli. 

— Cred că ţi-ai putea găsi uşor un bărbat, dacă nu 
bogat, măcar cu ceva bani. Cu banii ţi-ai putea mobila un 
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apartament, ţi-ai instala atelierul, iar clientela ar veni de 
la sine. 

Auzind pronunţându-se cuvântul „bărbat”, muncitoarea 
se făcu roşie ca focul. Fiica lui Paul Harmant întrebă 
zâmbind: 

— Sau mă înşel, sau ai de gând să te măriţi? 

— Da, mă gândesc la căsătorie... Dar cel pe care-l 
iubesc şi mă iubeşte n-are avere. Vrea să aşteptăm să-şi 
găsească întâi o slujbă mai substanţială. După ce ma 
mărit, voi lucra mult mai puţin, deoarece doreşte să mă 
ocup exclusiv de grijile casei. 

— În ziua cununiei, draga Lucie, aş fi fericită să-ţi pot 
oferi o mică dotă, cu condiţia ca soţul dumitale să-ţi 
îngăduie să lucrezi doar pentru mine. 

— ÎI voi ruga, spunându-i cât sunteţi de bună, şi sunt 
sigură că n-o să mă refuze. Când vă trebuie rochia, 
domnişoară? 

— Joia viitoare... sunt invitată la o serată dansantă, la 
soţia unui prieten de-al tatălui meu. 

— O veţi avea joi. 

— Unde locuieşti, fetiţo dragă? 

— Pe cheiul Bourbon, nr. 9, răspunse Lucie. 

— Bun, am să-mi notez numărul casei. La revedere, 
Lucie. 

— La revedere, domnişoară... şi vă mulţumesc încă o 
dată. 

După plecarea lucrătoarei, pe Mary o cuprinse iarăşi 
tristeţea. 

Se cuibări lângă foc cu gândul la Lucie. 

— Copil găsit, murmură ea. Fără tată, fără mamă... ŞI 
totuşi este fericită... Nu se plictiseşte niciodată... 
Munceşte... Speră în viitor şi iubeşte... Este iubită. Oare 
eu voi şti vreodată, eu atât de bogata, ce înseamnă 
dragostea? A 

Un acces de tuse îi împurpură dintr-o dată obrajii. Işi 
duse batista la gură. Când şi-o retrase era pătată de 
sânge. Mary îngălbeni. 
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— Sânge!... îngăimă ea. Şi mă arde şi-n piept! parcă 
am jar între umeri. 

Se duse şi luă o linguriţă de medicament, apoi se trânti 
iarăşi în jilţ. 

— Aş vrea să iubesc şi eu! îngână ea oftând. 


Localul negustorului. de vinuri cu firma: La hanul 
brutarilor corespundea denumirii. Era, într-adevăr, 
punctul de întâlnire al „bobocilor” sau ucenicilor brutari, 
al băieţilor de brutărie şi al vânzătoarelor de pâine din 
cartier. 

Fiece cartier din Paris are câte unul sau două localuri 
de acestea servind ca loc de întâlnire al angajaţilor 
brutari. Aici toată lumea se cunoşte; fiecare povesteşte 
vecinului întâmplări legate de meserie. 

Când intră Jeanne, salonul cel mare era pe jumătate 
plin. Dând cu ochii de comeseni, fugara avu o clipă de 
şovăială. Se opri. Trecând pe lângă ea, o chelnăriţă 
spuse: 

— Poftiţi înăuntru, mai avem locuri. 

— Da... da... sunt, zise un tânăr de douăzeci şi patru 
sau douăzeci şi cinci de ani, instalat lângă intrare. Poftiţi 
lângă mine. Aici suntem cu toţii brutari, şi chiar dacă n-aţi 
fi de-ai casei, v-am primi cu aceeaşi plăcere. 

Jeanne zâmbi şi se aşeză alături. Văduva lui Pierre 
Fortier comandă ceva de mâncare. Deodată tânărul se 
adresă unui camarad aflat la câteva mese mai departe: 

— Spune-mi, Tourangeau, n-ai cumva un leac s-o 
vindece pe patroana mea de nervi şi pe patronul meu de 
morocăneală? 

— Dar ce li s-a întâmplat? i-o întoarse acesta. Şi cu ce- 
ai vrea să-i vindec eu? 

— Pur şi simplu cu o bună vânzătoare. 

— Doar cu  atât!... zise  Tourangeau râzând. 
Vânzătoarele bune sunt păsări rare... patroana mea a 
schimbat patru în ultimele cinsprezece zile. 

— Lebret, patronul meu, o duce şi mai bine, ela a 
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cincea în numai două zile. Clientela se plânge, ameninţă 
că ne lasă, şi asta-i face pe patron şi pe nevastă-sa să-şi 
iasă din pepeni. Dac-ar veni acum una să se angajeze şi 
ar munci cum trebuie, te asigur că i s-ar da trei franci pe 
zi şi două livre de pâine. Dacă ştii pe careva, trimite-o te 
rog acolo... 

Jeanne ascultase cu o atenţie uşor de înţeles. După ce- 
şi termină masa, în loc să plece, mai rămase. Tânărul 
brutar citea un ziar. Jeanne îi puse mâna pe braţ. 

— Scuzaţi, domnule, zise ea. 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

— Spuneaţi adineauri că patronul dumneavoastră are 
nevoie de o vânzătoare de pâine. 


— Da, aşa e... Aţi vrea să vă prezentaţi 
dumneavoastră? 
— Da. 


— Sunteţi de meserie? 

— Nu, dar cred că nu e o treabă prea complicată. Cei 
care m-ar angaja, sunt sigură, vor fi mulţumiţi. 

— Drace! se vede cât colo că nu sunteţi proastă... Dar 
vă previn că e o treabă obositoare. 

— Sunt voinică... Am curaj... 

— Cunoaşteţi Parisul? 

— Nu prea, dar toţi clienţii dunneavoasreă trebuie să 
locuiască în acelaşi cartier, nu? 

— Patronul meu are cam peste tot. 

— Unde locuieşte? 

— Strada Dauphine, dar avem abonaţi până în piaţa 
Cité... până în cartierul Marais. 

— Credeţi că dacă mă prezint, mă angajează? 

— In privinţa asta, fiţi pe pace, răspund eu! De trei zile 
caută peste tot .o vânzătoare. Şi dacă vreţi, îl anunţ pe 
patron că veniţi mâine dimineaţă. 

— Da, faceţi-mi serviciul ăsta, vă rog. 

— Nicio grijă. O fac cu plăcere deoarece îmi păreţi o 
femeie cumsecade. Mâine vă prezentaţi la prăvălie, din 
partea mea... din partea Lyonezului... o găsiţi acolo pe 
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patroană. Fiindcă veni vorba, cum vă numiţi? 

— Lise Perrin. 

— De ajuns. 

Şi Lyonezul ieşi din restaurant ca să-şi reia lucrul. 
Jeanne se înapoie în noua sa locuinţă. 

— Vânzătoare: de pâine... îşi zicea ea în timp ce urca 
treptele spre etaj. Cinci ore de lucru pe zi... Restul zilei 
voi fi liberă. Pot să-mi folosesc timpul căutându-mi fiul. 

A doua zi se duse la brutăria din strada Dauphine. 
Doamna Lebret era la tejghea. Când Jeanne îi spuse că 
vine din partea Lyonezului, patroana o privi cu un zâmbet 
binevoitor şi exclamă: 

— Ai venit să te angajezi ca vânzătoare? 

— Da, doamnă. 

— N-ai mai lucrat în meseria asta, nu-i aşa? 

— Niciodată, dar nădăjduiesc ca prin bunăvoință să 
înlocuiesc lipsa de experienţă şi voi face totul ca să fiţi 
mulţumită. 

— AŞ vrea şi eu. 

— Mă primiţi? 

— Bine'nţeles... de probă... Unde stai? 

— Strada Senei, 24. Vin din satul meu, unde am locuit 
trei ani. Sunt văduvă. 

— De ajuns... Faţa dumitale deschisă ţine loc de 
referinţe. Cum te cheamă? 

— Lise Perrin. 

— Ei, bine, Lise, de mâine îţi iei postul în primire... 
Astăzi o să-ţi petreci ziua cu slujnica mea mergând la 
clienţii a căror adresă o să ţi-o dau îndată. 

— La ce oră trebuie să fiu la prăvălie? 

— La ora şase, pentru distribuirea de dimineaţă. Cu 
toate că avem clienţi ce locuiesc departe, vei putea să te 
înapoiezi la ora nouă. Va trebui să vii apoi din nou la ora 
cinci, căci avem şi restaurante pentru care coacem după- 
amiaza. E o chestiune de o oră şi jumătate, cel mult două. 

— Am înţeles, doamnă. i 

— Vei primi trei franci pe zi şi două livre de pâine. Asta- 
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i tariful meu. Poftim zece franci ca bacşiş. 

Fugara roşi, îşi arată mulţumirea şi făgăduind să fie 
exactă, plecă. La prânz se înapoie la brutărie unde 
slujnica o aştepta. Plecară şi, după două ore, Jeanne izbuti 
să-şi întipărească în memorie adresele abonaților de 
dimineaţă. 

Acţiunile de cercetare nu-i mai puteau lăsa timp şi 
pentru gospodărie. Se gândi că la Hanul brutarilor porţiile 
nu erau prea scumpe şi că ar fi putut veni să-şi ia de aici 
mâncarea. Drept pentru care se şi duse şi, întâlnind-l pe 
Lyonez, îi mulţumi. 

— N-ai pentru ce, măicuţa Lison... răspunse băiatul 
jovial. 

Pentru lucrătorii brutari care o şi adoptară ca pe una 
de-a lor, Jeanne avea să se numească de acum încolo 
„Măicuţa Lison”. 

A doua zi, la ora stabilită, Jeanne era din nou la post. 
Cercetând registrul cu adresele clienţilor pe care-l luase 
acasă în seara din ajun îşi trasase un intinerar precis, în 
scopul de a pierde cât mai puţin timp posibil. 

Strada Bourbon, fiind locul cel mai îndepărtat al cursei, 
era lăsată ultima. Jeanne urcă treptele şi bătu la uşa 
abonaților. La etajul al şaselea, uşa Luciei se deschise şi o 
tânăra apăru în prag. 

— Aţi venit cu pâinea? 

— Da, domnişoară, răspunse Jeanne _ uluită de 
frumuseţea lucrătoarei. O pâine de doua livre, nu? 

— De două livre, da... Poftiţi... vă dau îndată şi banii. 

Evadata din Clermont intră în încăperea a cărei ordine 
perfectă şi curăţenie impecabilă o izbiră în mod plăcut. 

— Păreţi obosită, dragă doamnă, zise Lucie. 

— Un pic, domnişoara. Cursa este. lungă şi astăzi o fac 
pentru prima oară. 

Tot spunând cele de mai sus, Jeannei nu-i mai venea să 
plece. Rămăsese cu ochii lipiţi de chipul Luciei. O simpatie 
stranie o atrăsese dintr-o dată spre ea. 

— N-aveţi obişnuinţa meseriei, reluă lucrătoarea. 


177 


Xavier de Montepin 


— Nu, dar o să o deprind repede. Am şi rezistenţă fizică 
şi curaj... Plec, la revedere. 

— La revedere, dragă doamnă. 

Dar Jeanne tot nu pleca; picioarele îi păreau pironite. O 
maşină de cusut şi câteva bucăţi de stofă îi atraseră 
atenţia. 

— Sunteţi croitoreasă? întrebă ea. 

— Da, dragă doamnă, doriţi să vă lucrez ceva? 

— A, nu, n-am posibilitatea să-mi fac rochii din stofe 
atât de frumoase ca aceea. 

Acum fu rândul Luciei s-o întrebe: 

— Dumneavoastră o să-mi aduceţi pâinea de aici 
înainte? 

— Tot timpul cât voi fi angajata doamnei Lebret şi 
nădăjduiesc că voi rămâne destul. 

— Dacă vă oboseşte să urcați până la al şaselea, lăsați- 
o la portăreasă. Spuneţi-i doar atât: este pentru 
domnişoara Lucie. 

Auzind acest nume, Jeanne păli. 

— Ah, îngăimă ea, vă cheamă Lucie? 

— Da, dragă doamnă. 

— Un nume foarte drăguţ... un nume care-mi place. 

Jeanne făcu un pas înapoi, îi mai aruncă o ultima privire 
şi plecă spunând: 

— Pe mâine, domnişoară. 

Inapoindu-se spre brutărie, vânzătoarea de pâine-şi 
zicea: 

— Lucie! Se numeşte Lucie ca şi fetiţa mea. Numele ei 
mi-a răscolit amintiri dureroase. Infăţişarea ei mi-a produs 
o impresie ciudată. Fiica mea trebuie să fie de aceeaşi 
vârsta. Poate că este la fel de mare... la fel de frumoasă. 
Trebuie s-o revăd. 

A doua zi şi în zilele ce urmară, văduva lui Pierre Fortier 
urca iute etajele pentru a-i duce ea însăşi pâinea Luciei. 
Tânăra se simţea şi ea atrasă de această vânzătoare 
care-şi îndeplinea cu atâta zel munca obositoare. Jeanne 
îşi încheia cursele tot cu casa de pe chei, grăbindu-se să 
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ajungă în mansardă unde zăbovea câteva minute. O 
privea pe Lucie lucrând, sorbind-o parcă din ochi, şi apoi 
pleca cu inima împăcată. 

Din când în când, Jeanne îl găsea pe Lucien în vizită la 
logodnica sa. Fugara din Clermont habar n-avea că 
frumosul tânăr, al cărui nume nu-l ştia, era fiul lui 
Labroue, omul pe care era acuzată că l-a asasinat. 


Ziua fixată pentru întoarcerea la Paris a falsului Paul 
Harmant se apropia. Industriaşul era-aşteptat pe data de 
2 ale lunii. 

La 1 ale lunii, Lucien primi o scrisoare de la prietenul 
său. Avocatul îl invita pentru a doua zi să ia masa 
împreună. La ora indicată, Lucien sosi şi prima sa 
întrebare fu: 

— Ai veşti noi? 

— Da, am revăzut-o pe domnişoara Harmant. Mâine la 
ora zece dimineaţa te prezinţi la vila din strada Murillo şi 
ceri să vorbeşti din partea mea cu domnişoara Mary. Ea 
te va conduce la tatăl sau. 

— Îţi mulţumesc din tot sufletul, dragul meu Georges. 

— Vom reuşi. Nădăjduiesc şi mă bizui pe asta. Am 
pregătit  azi-dimineaţă o scrisoare pentru domnul 
Harmant. lat-o. 

Lucien luă scrisoarea şi citi cu glas tare: 


Dragă domnule Harmant, 

Această scrisoare vă va fi înmânată de unul din 
prietenii mei de liceu, elev al Şcolii de Arte şi Meserii. 
Mecanic şi desenator foarte talentat, prietenul meu se 
află în acest moment, în urma unor mari nenorociri 
familiale, nu fără lucru, dar într-o situaţie nedemnă de 
talentul şi priceperea sa. 

Rugămintea mea este să-i oferiţi prietenului meu, 
Lucien Labroue, postul de şef de lucrări la uzinele 
dumneavoastră. O să-l vedeți cum munceşte şi-mi veti 
mulțumi, sunt sigur, de darul pe care vi l-am făcut. Până 
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atunci, vă rog să primiţi mulțumirile mele împreună cu 
stima şi sentimentele mele cele mai alese. 
Georges Darier, avocat 


Lucien strânse mâna prietenului său. 

— Mulţumesc! rosti el emoţionat. 

— Pune scrisoarea în portofel şi mâine la ora zece să te 
prezinţi la vila din strada Murillo. 

A doua zi, Lucien se pregătea să plece la Paul Harmant, 
străduindu-se să-aibă o ţinută cât mai îngrijită. Inainte de 
plecare, intră la Lucie. 

— Pleci? întrebă ea. 

— Da. Mă duc în vizită la un industriaş cu o avere de 
milioane şi pregătit să-şi continue în Franţa afacerile ce i- 
au adus bogăţia în America. 

— Cum se numeşte industriaşul ăsta? 

— Prietenul meu Georges m-a rugat să nu-i divulg 
numele până nu vorbesc cu el, dar nu pot avea secrete 
faţă de tine. Se numeşte Paul Harmant. 

— Paul Harmant, de pe strada Murillo? 

— Da. Îl cunoşti? 

— Nu, dar o cunosc pe fiica lui. Pentru ea am lucrat 
ultima rochie ce ţi-a plăcut atâta. De data asta nu mai mi- 
e teamă că n-o să izbuteşti. Domnişoara Mary este 
fermecătoare, bună, blândă, îndatoritoare, afectuoasă iar 
tatăl unei astfel de fete nu poate fi decât un om minunat. 
Du-te repede, dragul meu. 

Lucien ajunse în cartierul aristocratic de lângă parcul 
Monceau. Cum sună, Mary îl primi. Fiica industriaşului, 
după un somn bun, avea faţa mai puţin obosită, 
cearcănele mai puţin adâncite ca de obicei. Era deci 
fermecătoare. La intrarea lui Lucien, se ridică şi făcu doi 
paşi în întâmpinarea musafirului care o salută respectuos. 
De la prima vedere îşi dădu seama că avea talia elegantă, 
ţinuta distinsă, faţa inteligentă şi atrăgătoare. Pe scurt, îi 
plăcu. 

— Dumneavoastră sunteţi, zise ea zâmbind uşor, 
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persoana atât de călduros recomandată de domnul 
Georges Daner, pentru care tatăl meu are o stimă cu totul 
deosebită? 

— Georges Darier, domnişoară, este prietenul meu cel 
mai bun. 

— Vă aşteptam. 

— Georges mi-a spus că îmi veţi acorda sprijinul, 
prezentându-mă tatălui dumneavoastră căruia i-am adus 
o scrisoare de recomandare din partea lui. 

Lucien. vorbea cu un ton respectuos, dar nici prea 
plecat, nici  slugarnic. Mary închise ochii, plăcut 
impresionată de vocea vizitatorului. 

— Luaţi loc, zise ea, arătându-i cu mâna un jilţ, să 
schimbăm câteva vorbe... Domnul Darier mi-a spus că 
până astăzi n-aţi avut prilejul să arătaţi tot ce puteţi şi că 
aţi dori să găsiţi un post în uriaşa uzină ce-o va construi 
tatăl meu. 

— Postul acesta, domnişoară, dacă l-aş căpăta, mi-ar 
asigura viitorul, o întrerupse Lucien. 

— l-am răspuns domnului Darier că sunt destui 
concurenţi, dar în acelaşi timp i-am făgăduit să fac tot ce 
depinde de mine pentru alegerea dumneavoastră. Ca să 
izbutim, trebuie să fiţi primul care să discute cu tata. 
Pentru dumneavoastră, fiindcă sunteţi prietenul domnului 
Darier şi fiindcă meritaţi, personal, tot interesul, voi face 
ceea ce n-am făcut niciodată; voi uza de influenţa mea... 
dacă, într-adevăr, am această putere; o să vă prezint 
tatălui meu şi o să vă susţin cererea. 

— Vă mulţumesc din adâncul sufletului... răspunse 
Lucien, impresionat de bunăvoința fetei. 

Mary îl ascultă stăpânită de o emoție profundă, stare 
de care nu-şi dădea bine seama de unde provine, dar 
care-i plăcea. Ochii ei cerecetau cu încântare chipul 
deschis şi loial al fiului lui Jules Labroue. 

— Voi face deci tot ce va depinde de mine, reluă ea; aş 
fi vrut să vă văd chiar astăzi pierind de aici cu o 
certitudine în loc de speranţă... din nefericire însă nu e cu 
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putinţă. Tata nu s-a întors. leri am primit o telegramă prin 
care mă vestea că, fiind obligat să mai stea o zi în Belgia, 
nu va sosi decât diseară. O mică întârziere fără 
importanţă, zise Mary înroşindu-se fără să vrea. Aşadar, 
va trebui să reveniţi mâine. 

— Atunci, pe mâine, domnişoară. 

— Pe mâine, domnule. Dar, uitasem, interveni ea 
râzând, nu mi-aţi spus numele. 

— Lucien Labroue, răspunse tânărul. 

— Lucien Labroue, repetă Mary, n-am să-l uit. 

Vizitatorul se înclină, cu inima plină de bucurie şi ieşi 
din salonaş. Fiica lui Paul Harmant binevoi să-l conducă 
până în vestibul, apoi se opri pe treapta de sus a 
peronului şi îl privi cum străbate curtea. 

Înainte de a ieşi pe portiţa grădinii, Lucien se întoarse 
şi o salută încă o dată. Domnişoara Harmant îi răspunse 
printr-un gest al mâinii, apoi, după închiderea porţii, se 
înapoie în casă. 

— Lucien... Lucien, îşi repetă ea-cu o voce înceată; 
protejatul acesta îi face cinste domnului Darier. L-am 
văzut pentru prima oară şi mi se pare că-mi este de mult 
prieten. Vreau şi aşa va fi! 

Paul Harmant sosi seara, aşa cum îl anunţase 
telegrama expediată de la Bruxelles. Milionarul rămase 
surprins de schimbarea petrecută, în lipsa sa, în 
înfăţişarea fetei şi simţi o durere adânca. Pentru prima 
oară realiză pericolul pe care, până atunci, nu voise să-l ia 
în seamă. 

O întrebă dacă se întâmplase ceva nou în vilă de la 
ultima ei scrisoare. Fata îl linişti fără să-i pomenească 
nimic despre Lucien Labroue. Tăcerea făcea parte din 
planul ei. 

— Ce-i cu tine, draga mea? reluă Paul Harmant, pari 
mai suferindă decât în momentul plecării mele. 

— Ţi se pare, tată dragă... răspunse Mary pe un ton 
vesel. Nu mă doare nimic, sunt bucuroasă şi te asigur ca 
în clipa asta mă simt minunat. 


182 


Lumină în amurg 


Din nefericire, o tuse seacă şi scurtă îi dezminţi 
vorbele. 

— L-ai revăzut pe Georges Darier? întrebă Paul 
Harmant după câteva secunde. 

— O singură dată. Îţi voi relata mâine motivul vizitei. 

— De ce nu acum? 

— Pentru că sunt fericită că te-ai întors şi nu vreau să 
discutăm nimic despre afaceri. Mâine pleci de dimineaţă? 

— Sigur! lau dejunul în oraş... 

— N-o să mă necăjeşti lăsându-mă să mănânc singură 
a doua zi după înapoierea ta! Luăm masa la ora zece şi 
apoi pleci. 

— Pot eu să nu te ascult, draga mea fetiţă! Dar ce-i cu 
acest capriciu? 

— E secret... Ţi-a plăcut călătoria? 

— Grozav! Am primit câteva comenzi importante de la 
mai mulți proprietari de forje. Până la: sfârşitul 
construcţiei voi instala aici, în mod provizoriu, un atelier 
de proiectare. In felul acesta voi avea funcţionarii sub 
ochi. 

— N-ai să poţi supraveghea în acelaşi timp zidarii şi 
proiectanţii şi să fii totodată la Paris şi la Courbevoie! 

— Bineînţeles. Dar în afară de maiştri voi angaja un om 
serios, inteligent, instruit, capabil să conducă lucrările şi 
să mă înlocuiască la nevoie. 

— Te-ai gândit la cineva? 

— La nimeni, până acum, iar alegerea va fi grea, căci 
este vorba de un post de încredere. Dar, tot cautând... 

— Vei găsi cu siguranţă. 

— Ai vrea, din întâmplare, să-mi recomanzi pe unul din 
protejaţii tăi? întrebă milionarul râzind. 

— Poţi să ştii? răspunse fata râzind şi ea. Dar îmi 
închipui că eşti frânt de oboseală... Du-te să te odihneşti, 
tăticule, şi mâine vom sta de vorbă. 
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PARTEA A DOUA 


METAMORFOZELE LUI OVIDE 
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A DOUA ZI DIMINEAŢA, PAUL 
Harmant îşi cerceta corespondenţa. Printre scrisorile 
sosite în lipsă văzu una cu ştampila Statelor Unite. O 
deschise cu o grabă neliniştită, deoarece recunoscuse 
scrisul lui Ovide Soliveau. Epistola nu conţinea decât 
rândurile următoare: 


Dragă vere, 

De când ai plecat am. căzut pradă unor crude 
dezamăgiri. Veniturile fostei întreprinderi James Mortimer 
şi Paul Harmant, al cărei succesor sunt, se împuţinează 
pe zi ce trece. Plecarea ta a dat uzinei o lovitură de 
moarte. 

Încep să regret destul de mult faptul că nu te-am urmat 
în Franța fără să mai pun la socoteală legaturile noastre 
de sânge atât de strânse, încât mi-e greu să mă lipsesc 
de tine... S-ar putea să ne revedem mai curând decât iţi 
închipui. 
Cu toată dragostea, vărul tău devotat, 

Ovide Soliveau 


Citind scrisoarea, Paul Harmant îngălbeni. 

— Vasăzică, murmură el, bestia asta îmi duce spre 
ruină uzina câştigată prin şantaj. Ovide Soliveau dă 
faliment! Dar cum? Ei, cum? Pasiunea jocului explică 
totul... În curând uzina James Mortimer, una dintre cele 
mai puternice din Statele Unite, va fi pierdută la jocul de 
cărţi. Şi în momentul când mă credeam scăpat pe 
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totdeauna de escrocul acesta, iată că mă ameninţă cu 
venirea aici şi din nou va trebui să mă supun şantajului 
său neruşinat. 

Falsul Paul Harmant aruncă în foc scrisoarea pretinsului 
văr şi-şi reluă lucrul, dar mintea îi era asaltată de 
gândurile cele mai negre. = 

In ziua aceea, Mary fusese şi ea la fel de matinală. Işi 
terminase repede toaleta ieşise din apartament, sunase 
feciorul şi-i spusese: 

— Persoana care a fost. aici ieri dimineaţă cu o 
scrisoare din partea domnului Darier va veni şi astăzi la 
ora nouă şi jumătate ca să vorbească cu tata. Adu-l direct 
la mine. 7 

Mary cobori în salon. In loc să se aşeze lângă sobă, 
rămase în picioare lângă fereastra prin care se vedea 
gardul şi portita dinspre stradă. | se părea un secol până 
la deschiderea portiţei ce-avea să-l lase să intre pe Lucien 
Labroue. 

Ora nouă şi jumătate sună. Aproape în acelaşi timp se 
auzi şi clopoţelul anunțând o vizită. Fiica lui Paul Harmant 
îşi duse mâna la inimă simțind un val de sânge. Un atac 
de tuse violentă îi sfâşie pieptul. Valetul îl introduse pe 
Lucien. Mary rosti cu un glas abia stăpânit: 

— Tata s-a întors; peste puţin timp o să vă prezint. 

— l-aţi şi vorbit despre mine? întrebă fiul lui Jules 
Labroue. 

— Nu... M-am asigurat însă că n-a ales pe nimeni 
pentru postul pe care-l doriţi... Am vrut să intervin de faţă 
cu dumneavoastră. Veniţi şi bizuiţi-vă pe mine. 

Mary ieşi din salonaş însoţită de Lucien şi se opri într-o 
încăpere din faţa bibliotecii. 

— Aşteptaţi-mă o clipă, zise ea, şi intră în odaie. 

— Ce-i cu tine, fetiţo! Te-ai şi sculat? 

— Ar fi frumos să nu mă fi sculat la ora nouă şi 
jumătate! 

Falsul Paul Harmant îşi sărută fiica şi continua: 

— Ai venit să mă iei la micul dejun? 
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— Nu. Am venit să discut ceva cu tine. 

— Bine, te ascult. 

Mary se aşeză lângă tatăl său şi începu: 

— Promite-mi ca vei face tot ce-ţi cer. 

— Ţi-am refuzat eu vreodată ceva? 

— Atunci, iată despre ce e vorba: aş vrea ca primul 
angajat pentru noua ta uzină să-ţi fie prezentat de mine. 

— Cu alte cuvinte, ai un protejat şi vrei să mi-l 
recomanzi. 

— Chiar aşa! mi-ai spus ca ai nevoie de un şef de 
lucrări pentru supravegherea atelierelor de proiectare. 
Cineva pe care să te bazezi ca pe tine însuţi. 

— Nu cumva mi-ai găsit tu această minune? 

— Am găsit-o şi o vei angaja, căci această minune este 
protejatul meu şi al avocatului tău Georges Darier. 

— Aha, vasăzică, avocatul meu îl susţine şi el pe 
protejatul tău? 

— E un vechi coleg de liceu. Domnul Darier răspunde 
ca de el însuşi. Faptul că ţi-l recomand eu va aduce noroc 
noii tale întreprinderi şi cred că fac şi o faptă bună. 
Protejatul domnului Darier a suferit mari nenorociri 
familiale: are nevoie de o situaţie demnă de meritele sale, 
situaţie pe care i-o vei oferi tu, nu-i aşa? 

— Dar eşti o strălucită elevă a avocatului meu! Pledezi 
cu atâta convingere, încât cu siguranţă ai câştiga toate 
procesele. 

— Pe acesta l-am câştigat? întrebă repede Mary. 

— Vom vedea în curând. Nu trebuie ca inima s-o ia 
înaintea raţiunii. Persoana care va deveni braţul meu 
drept trebuie să fie dotată cu calităţi speciale şi cu totul 
deosebite. Doresc din tot sufletul să-i fac pe plac 
domnului Darier. şi mai ales ţie, dar înainte de toate aş 
vrea să mă asigur că persoana în chestiune poate 
îndeplini o funcţie de o răspundere atât de înaltă. li scriu 
îndată protejatului tău. 

— Nu-i nevoie să-i scrii, interveni Mary. Este aici, în 
camera de alături, cu o scrisoare de recomandare din 
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partea domnului. Darier. Sper că n-ai să refuzi să stai de 
vorbă cu cel mai bun prieten al domnului Darier. 

— Nu, cu siguranţă. 

Fericită, Mary alergă spre uşă: 

— Poftiţi, domnule Lucien. 

Emoţionat, Lucien intră. 

Paul Harmant îl măsură dintr-o ochiadă. Rezultatul 
acestui. prim examen păru. să fie favorabil solicitantului, 
deoarece faţa milionarului se lumină. 

— Aveţi o scrisoare de la Georges Darier? 

— Da, domnule, poftiţi. 

Şi întinse plicul milionarului, care continuă: 

— Îmi sunteţi recomandat într-un mod cu totul special 
şi de fiica mea, fapt ce mă îndeamnă să vă fiu agreabil, 
dar afacerile sunt afaceri şi nu pot decide nimic până nu 
stăm puţin de vorbă. 

— Tată, atunci te las cu dânsul. 

— Bine, draga mea. 

Tânăra ieşi. Lucien îşi înclină capul, iar ea îi răspunse 
cu o privire încurajatoare. 

Paul Harmant arătă cu mâna un jilţ. Solicitantul se 
aşeză în faţa lui. 

— După câte am înţeles, vreţi să obţineţi postul de şef 
de lucrări în atelierele mele? 

— Da, dar înainte de a discuta, v-aş ruga să citiţi 
scrisoarea ce cu onoare v-am înmânat-o. Este scrisă de 
cineva care mă cunoaşte bine, răspunzând pentru mine în 
faţa dumneavoastră. 

Jacques Garaud luă scrisoarea, citi primele fraze, apoi, 
fără s-o termine, o lăsă deschisă pe birou. 

— Georges Darier, zise el, vă recomandă convins că 
sunteţi absolut sigur pe meserie. Aţi.făcut Şcoala de Arte 
şi Meserii? 

— Da, domnule, şi am urmat şi studii speciale de 
mecanică aplicată la căile ferate. Nu m-am oprit doar la 
teorie, am trecut şi la practică. Pot să mă aşez la un banc 
şi să demonstrez muncitorilor cum se forjează şi se 
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ajustează o piesă. 

— De prisos să vă mai întreb dacă sunteţi şi desenator. 

— Dacă n-aş fi, nu îndrăzneam să mă prezint în faţa 
dumneavoastră. N-am încă slujbă, dar lucrez ca 
desenator la întreprinderea Simon et Co., din Saint-Ouen. 

— Vasăzică dumneavoastră executaţi desenele 
întreprinderii Simon et Co.? Câţi ani aveţi. 

— Douăzeci şi şapte. 

— Sunteţi parizian? 

— Aproape, deoarece m-am născut la Alfortville. 

Numele de Alfortville căzu ca un duş rece pe spinarea 
falsului Paul Harmant. Tresări, apoi, privindu-l fix pe 
Lucien, reluă: 

— Tatăl dumitale trăieşte? 

— Nu, domnule. 

— O aveţi în schimb pe mama. 

— Nu, amândoi au murit... Mama, la naşterea mea... 
tatăl când nu eram decât un copil. 

Tulburarea fostului Jacques Garaud creştea. 

— Dacă nu sunt indiscret, ce meserie avea tatăl 
dumitale? 

— Tatăl meu era un inginer de mare valoare şi avea o 
uzină importantă la Alfortville. 

Falsul Paul Harmant deveni galben ca ceara. 

— Care-i numele dumneavoastră? 

— Lucien Labroue, răspunse tânărul. 

— Lucien Labroue, repetă milionarul, simțind că i se 
face părul măciucă. 

— Intocmai. L-aţi cunoscut cumva pe tatăl meu? 

Întrebarea aceasta, în loc să-l descumpănească pe 
Jacques Garaud, îl ajută să-şi recapete tot sângele rece. 

— Da, spuse el, l-am cunoscut pe tatăl 
dumneavoastră... am fost în relaţii de afaceri şi de 
prietenie cu el... Inţelegeţi deci emoția mea, auzindu-vă 
vorbind pe neaşteptate despre un om care mi-a fost drag 
şi despre a cărei moarte tragică am aflat cu durere în 
Statele Unite. 
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— Ştiţi, deci, cum a murit bietul meu tată. 

— Da... asasinat în propria-i uzină incendiată, şi dacă- 
mi amintesc bine, continuă Jacques cu o totală stăpânire 
de sine, ucigaşul a fost... o femeie de la uzină. 

— Judecătorii au considerat că au destule dovezi pentru 
condamnarea acestei Jeanne Fortier. Dar eu nu cred că 
este ea. 

— Credeţi cumva că femeia al cărei nume l-aţi rostit 
este nevinovată? 

— Da, cred. 

— Dar, după câte-mi amintesc, acuzaţiile demonstrau 
că ea este făptaşa. 

— Altcineva avea interes să-l ucidă pe tatăl meu. 

— Altcineva? repetă Paul Harmant, sforţându-se să nu i 
se vadă groaza crescândă. Bănuiţi pe careva? 

— Un maistru din uzina, un arivist... 

— Cum se numea acel maistru? 

— Jacques Garaud... Da... da... acesta-i numele. 

— Dar-omul ăsta, cel puţin aşa se zvonea, a pierit în 
incediu, victimă a devotamentului său. 

— Nu cred nici că era devotat, nici că a murit, ci mai 
degrabă că a fost un ticălos, jucând aceasta infamă 
comedie. 

— Aveţi dovezile? exclamă industriaşul, simțind că i se 
pune un nod în gât. 

— Nu, domnule, din nefericire. Dar Jacques Garaud îi 
scrisese Jeannei Fortier, de care era îndrăgostit, o 
scrisoare conținând mărturia, sau mai degrabă 
prevestirea crimei sale. 

— Şi Jeanne Fortier de ce n-a folosit scrisoarea ca să se 
justifice? 

— N-o mai avea, arsese în incendiu. 

— Toate astea nu se bazează decât pe presupuneri. 

— Aşa e, răspunse Lucien. Dar pe mine, fiul său, 
presimţirile nu mă înşală. Ziua pedepsei va veni... Trebuie 
să-mi răzbun tatăl asasinat. l 

O transpiratie inundă tâmplele asasinului. 


190 


Lumină în amurg 


— Ei, zise el, ce-aţi mai putea face? Au trecut douăzeci 
şi doi de ani de atunci. Prescripţia... 

— Ce-mi pasă mie de prescripţie. Dacă Jacques Garaud 
trăieşte şi dacă-l întâlnesc, nu legii am să-i cer să-mi facă 
dreptate... Escrocul îmbogăţit de pe urma crimei, şi-a 
schimbat cu siguranţă numele şi şi-a întemeiat un cămin. 
Scandalul provocat, ura şi disprețul semenilor, ca urmare 
a acestui scandal, vor fi de ajuns ca să mă răzbune. 

Milionarul se ridică pradă unei nelinişti cumplite. Dintr-o 
dată spuse cu glasul schimbat. 

— Inţeleg că vreţi să vă răzbunaţi tatăl, dar mă 
îndoiesc că veţi reuşi. Acum să revenim la discuţia 
noastră... Solicitaţi în uzina mea un post care să vă 
asigure nu numai prezentul, ci şi viitorul? Ei, bine postul 
acesta îl veţi avea. 

— Mulţumesc, domnule! 

Şi într-un elan de recunoştiinţă, Lucien prinse mâinile 
lui Jacques Garaud. Mâinile acestuia erau îngheţate. 
Milionarul se desprinse destul de rezervat şi continuă: 

— Vă angajez. Veţi fi un al doilea eu al meu. Postul de 
şef de lucrări vă dă autoritate deplină asupra atelierelor. 
De acum înainte, niciun minut pierdut... Vreau ca îninte 
de trei zile atelierul de proiectare, pe care-l voi instala în 
mod provizoriu aici, să fie în stare de funcţionare. Voi 
avea nevoie de dumneavoastră la orice oră din zi... Va 
trebui să veniţi să locuiţi prin preajmă. Vă ofer, pentru 
început, douăsprezece mii de franci leafă anuală. De 
acord? 

— Vă sunt profund recunoscător. 

— Perfect, atunci ne-am înţeles, continuă falsul Paul 
Harmant. Incepând de mâine, veniţi să supravegheați 
amenajarea unui vast atelier, alăturat acestei biblioteci, 
cu locuri pentru paisprezece desenatori. Astăzi mă duc să 
vizitez construcţiile de la Courbevoie. Veniţi cu mine? 

— Dau o fugă să mănânc ceva, şi mă înapoiez, reluă 
Lucien. 

— Luaţi masa cu noi... 
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— Domnule, nu ştiu cum să vă mulţumesc... 

— Mulţumiţi-i ficei mele, prietenului dumneavoastră 
Georges  Darier şi proprilor dumneavoastră calităţi, 
răspunse milionarul. Acum aşteptaţi-mă în salon unde o 
veţi găsi pe Mary. Spuneţi-i că vin şi eu peste cinci minute 
şi că v-am invitat la dejun. 

Lucien beat de fericire, se îndreptă spre salon. Rămas 
singur, Jacques Garaud se prăbuşi într-un fotoliu, copleşit, 
distrus. 

— Lucien Labroue! murmură el cu glas înnăbuşit. Fiul 
omului asasinat de mine! Lucien Labroue în casa mea! 
Lucien Labroue convins de nevinovăția Jeannei Fortier!... 
de vinovăția lui Jacques Garaud... Lucien Labroue voind 
să-şi răzbune tatăl printr-un scandal... Scandalul ce mi-ar 
dezonora fiica şi în acelaşi timp şi pe mine! Nu... nu... 
Lucrul acesta nu se va întâmpla. Tânărul acesta nu mă va 
părăsi. Trebuie să trăiască lângă mine pentru a-i cunoaşte 
acţiunile, a-i spiona gândurile şi a-l suprima la nevoie. 


Mary aştepta neliniştită rezultatul întrevederii puse la 
cale de ea. Văzându-l pe Lucien cu faţa radioasă, îi ieşi în 
întâmpinare. 

— Spuneţi-mi repede. Cum a fost? 

— Totul e bine. 

— Tatăl meu vă angajează? 

— Da, domnişoară. 

Mary nu-şi putu înfrânge pe de-a întregul emoția ce-o 
cuprinse şi, deoarece se clătina, trebui să se sprijine de o 
mobilă. Lucien sări s-o sprijine. 

— Va e rău, îngăimă el? 

— Nu, a... a trecut... mi-am revenit. 

Mary îşi căpătase un calm aparent. 

— Trebuie să vă mulţumesc mult pentru ajutorul dat. N- 
am să uit niciodată. 

— Rămâne de văzut! răspunse ea zâmbind şi 
întânzându-i mâna. Fiul lui Jules Labroue luă mâna 
delicată care i se oferi şi-şi apăsă respectuos buzele. 
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Tânăra bolnavă simţi în inimă ca o sfâşiere. 

— Doamne, îşi spuse ea, îl iubesc! Apoi, stăpânindu-şi 
tulburarea, întrebă: 

— Luaţi masa cu noi? 

— Da... Tatăl dumneavoastră m-a rugat să vă spun. 

— Minunat! mă duc să dau dispoziţii. 

leşi din salon, ordonă valetului să pună un tacâm în 
plus şi.intră în bibliotecă, la tatăl său. Văzându-şi fiica, 
acesta se ridică brusc. 

— Ce zici, fetiţo, eşti mulţumită? 

— Da, exclama ea... foarte mulţumită! şi te iubesc... 

Milionarul îşi privi fiica al cărei chip fermecător era 
scăldat în lacrimi. Fruntea i se încreţi simțind cum un 
gând neaşteptat îi traversează mintea. Inţelese îngrozit, 
cauza lacrimilor tinerei bolnave, dar se stăpâni. 

— Haidem la masă, zise el. 

Seara, tânărul se duse la Georges ca să-l informeze 
despre cele petrecute şi apoi la logodnica sa Lucie, 
neliniştită, poate, de îndelungata-i absenţă. 

Jeanne Fortier, vânzătoarea de pâine, se afla în odaie. 
Cu o oră mai înainte, evadata din Clermont bătuse la uşa 
lucrătoarei. Avea sub braţ un pacheţel. 

— Dumneata erai măicuţă Lison! zise logodnica lui 
Lucien. Sper că n-ai venit să-mi aduci de astă-seară 
pâinea pentru mâine? 

— Nu, micuță domnişoară. Am venit să vă cer un 
serviciu. 

— Bine, luaţi loc aici, în faţa mea; eu lucrez iar 
dumneavoastră îmi spuneţi despre ce este vorba. 

Jeanne îşi trase un scaun şi se aşeză lângă fată, 
învăluind-o cu priviri înduioşate şi fermecate. 

— lată despre. ce este vorba. Adineauri am trecut prin 
faţa unui magazin. Pe rafturi se aflau tot felul de stofe 
ieftine. M-au tentat şi am cumpărat un cupon pe mai 
nimic. 

— Vreţi să vă fac o rochie? l 

— Daca-aţi fi atât de bună şi-aţi vrea să-mi faceţi acest 
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serviciu... 

— Bineînţeles! Mi-aţi adus cuponul? 

— Da, iată-l. 

— Termin de însăilat rochia de pe masă şi vă iau îndată 
măsurile. Puteţi să mă aşteptaţi o clipă? 

Lucie, cosea cu o repeziciune nervoasă, aruncându-şi 
mereu privirea spre uşă. 

— Lucraţi de mult croitorie, dragă domnişoară? întrebă 
deodată Jeanne. 

— Aproape de şase ani, măicuţă Lison. 

— V-aţi făcut ucenicia la Paris? 

— Am început să învăţ la orfelinatul unde am fost 
elevă. 

Jeanne tresări, simțind că se înfioară. 

— Aţi fost crescută la orfelinat? întrebă ea repede. 

— Da, zise întristată lucrătoarea. Nu mi-am cunoscut 
niciodată nici tatăl nici mama... Am fost de mică la 
orfelinatul copiilor găsiţi. 

Absorbită de lucru, Lucie nu putea observa emoția 
întipărită pe chipul Jeannei. 

— Demult? 

— Acum douăzeci şi unu de ani. 

— Douăzeci şi unu de ani? Şi, acum, ce vârstă aveţi? 

— După câte mi s-a spus trebuie să am douăzeci şi doi 
de ani. 

— Ştiţi cumva dacă v-au depus părinţii sau alte 
persoane străine cărora i-aţi fost încredinţată de către 
aceştia? 

— Nu ştiu nimic. 

— Dar cei de la orfelinat ar trebui să ştie. 

— Copiii n-au voie să afle secretul depunerii lor. Doar 
persoana care a. adus copilul sau împuternicitul acestuia 
are dreptul să-l ceară, în schimbul indiciilor date o dată cu 
scutecele. 

— Şi nu ştiţi, dumneavoastră aveaţi asemenea indicii? 

— Ba ştiu, aveam. | 

— Dar numele de Lucie, cine vi l-a dat? 
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— Am fost depusă în ziua sfintei Lucie... De aceea, 
poate, mi-au dat acest nume. 

— Vasăzică, întâmplător se numeşte aşa, îşi spuse 
Jeanne simțind că i se strânge inima, iar eu care speram 
fără să ştiu de ce... Gata, visele mele s-au sfârşit. 

În acest moment se auziră paşi pe scară. Lucie se 
repezi la uşă, apoi trase cu urechea scoțând capul în 
afară. Paşii se opriră la etajul al treilea. 

— Nu e el, murmură tânăra, întunecându-se la faţă. 

Jeanne observase brusca schimbare de pe chipul fetei. 

— Aşteptaţi pe cineva? 

— Da... pe cineva cunoscut de dumneavoastră... Pe 
domnul Lucien, viitorul meu soţ, şi îl aştept cu o 
nerăbdare uşor de înţeles, căci astăzi a făcut un demers 
pentru obţinerea unui post de care va depinde fericirea 
noastră. Din nou se auzi zgomot de paşi. Uşa se 
întredeschise brusc. Fiul lui Jules Labroue intră cu faţa 
îmbujorată. 

— Victorie! Lucie! exclamă el. Victorie! Ilzbândă totală! 
Am obţinut postul la care jinduiam... După masă am fost 
să vizităm construcţiile din Courbevoie... Intors la Paris m- 
am repezit la prietenul meu Georges Darier şi acum am 
venit la tine să-ţi spun cât sunt de fericit şi să-ţi dăruiesc 
ţie această bucurie. 

Lucien îi luă mâinile şi continuă: 

— Sunt şef de lucrări cu o leafă de douăsprezece mii de 
franci. 

— Douăsprezece mii de franci! Dar este o avere! 

— Peste un an micuța mea Lucie îmi va fi nevastă şi 
peste cinci sau şase ani, punând deoparte vreo 30.000 de 
franci, voi putea să zbor cu propriile aripi şi să încep 
reconstruirea unei părţi a uzinei de la Alfortville. 

Jeanne Fortier tresări la fel cum, în aceeaşi zi, tresărise 
şi falsul Paul Harmant. 

— Tatăl dumneavoastră locuia la Alfortville? întrebă ea 
cu glasul sugrumat. 

— Da, măicuţă Lison. 
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— Şi cum se numea? 

— Jules Labroue. Şi a murit asasinat, acum douăzeci şi 
unu de ani, în propria-i uzina incendiată. 

Jeanne simţi că i se taie picioarele. O spaimă cumplită 
pusese stăpânire pe ea. Ea, nevinovata, dar condamnată 
pentru tripla crimă de incendiu, furt şi asasinat ea, 
evadata din Clermont, se afla în faţa fiului lui Jules 
Labroue, ucis de ea, după spusele justiţiei. 

— Aţi auzit cumva, vorbindu-se despre această 
moarte? întrebă Lucien. 

— Da... 

— O femeie a fost acuzată... vă mai amintiţi? 

— Îmi amintesc. 

— Să fi fost, nefericita aceea, ucigaşa? Nu cumva a 
devenit victima unei cumplite erori judiciare? lată enigma 
care mă roade. 

— Credeţi în nevinovăția condamnatei? 

— Nu cred nimic, mă îndoiesc, şi mă voi îndoi până în 
ziua când voi întâlni omul care se spune că a pierit ca 
victimă a propriului devotament, dar care, după mine, a 
jucat o comedie infamă ca să aibă prilejul să fugă, şi, în 
consecinţă, să se bucure liniştit de banii furaţi. 

Jeanne era cât pe ce să se trădeze. Simţi pe buze 
numele lui Jacques Garaud, dar avu puterea să se 
stăpânească şi să tacă. Nu era de ajuns să spună că e 
nevinovată, trebuia s-o şi dovedească. Totuşi, trăise o 
bucurie nespusă, nesperată... Fiul pretinsei sale victime 
n-o credea criminală. 

După un răstimp, întrebă: 

— Şi dacă l-aţi întâlni pe acest om, presupus viu, ce-aţi 
face? 

— Întâi m-aş. asigura că este într-adevăr ucigaşul 
tatălui meu, apoi i-aş plăti răul cu rău şi aş cere 
reabilitarea bietei martire. 

— Poate că a şi murit... murmură Jeanne. 

— Voi afla în curând totul. Unul din prietenii mei, un 
avocat care se bucură la Tribunal de o foarte mare 
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reputaţie, o să încerce să afle în ce închisoare a fost 
încarcerată Jeanne Fortier... Dacă trăieşte, îi voi făgădui 
să fac totul ca să-i obţin libertatea şi mă voi ţine de 
cuvânt, deoarece am presimţirea că, mai devreme ori mai 
târziu, voi da de urma asasinului. 

Pentru a doua oară Jeanne fu cât pe ce să se trădeze. 
Buzele i se zbăteau, gata să strige: 

— Cea pe care o căutaţi,.nu a murit. Se află aici, lângă 
dumneavoastră, sunt eu! 

Dar buzele nu lăsară să-i scape strigătul înfiripat. O 
simplă indiscreţie era de ajuns ca să-i aducă arestarea. 
Totuşi, întrebă: 

— Femeia asta avea şi copii? Ce s-o fi întâmplat cu ei? 

— Nu ştiu. 

Văduva lui Pierre Fortier îşi plecă ochii şi tăcu. Lucien 
continuă, adresându-se logodnicei sale: 

— Aşa că, dragă Lucie, te poţi considera fericită. 

— Da, sigur ca da, foarte fericită. 

— Numai că va trebui să ne vedem ceva mai rar. 

— De ce? 

— Fiindcă domnul Harmant, care vrea să-i fiu mereu la 
îndemână mi-a spus să-mi caut o locuinţă prin preajma 
străzii Murillo. 

— Înţeleg, zise Lucie pe un ton resemnat, prezenţa ta 
acolo este într-adevăr indispensabilă. In primele zile 
singurătatea mi se va părea de nesuportat; dar cred că-ţi 
vei putea găsi răgazul să vii să mă vezi din când în când 
şi, neîndoios, duminicile le vom petrece împreună. 

— Mă bucur că eşti atât de înţeleaptă. Incepând de 
mâine las liberă odaia de aici. 

— Domnule Lucien, întrebă Jeanne, aş vrea să intru eu 
în locul dumneavoastră. 

— Adevărat măicuţă Lison? exclamă Lucie. 

— Da, scumpă domnişoară. Mi-ar place să locuiesc 
lângă dumneata. Voi fi fericită să-ţi vorbesc zilnic despre 
domnul Lucien. . 

— Fie, zise fiul lui Jules Labroue, faceţi-vă bagajele şi 
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instalaţi-vă în locul meu; voi fi încântat să vă ştiu lângă 
logodnica mea. Şi acum, după o fericire atât de mare, mi- 
e o foame de lup! Dacă Lucie ar fi bună, m-ar invita la 
cină împreună cu măicuţa Lison. 

Lucie bătu fericită din palme. 

— La dispoziţia dumneavoastră. Pun îndată masa, iar 
buna mea prietenă se duce după cumpărături. 

Jeanne plângea de bucurie; era fericită. Ciudată 
această fericire, care nu se putea manifesta decât prin 
lacrimi! 
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ÎNCĂ DE A DOUA ZI, LUCIEN ÎŞI 
luă în primire postul oferit de Paul Harmant. Incepuse 
lucrările în atelierul de desen a marei încăperi învecinată 
cu biblioteca şi ducea tratative de angajare pentru 
proiectanți. 

Găsise un apartament cu trei camere, la etajul patru, 
într-un bloc pe strada Miromesnil, unde se şi mutase în 
timp ce, la rândul ei, Jeanne Fortier se instala alături de 
Lucie. 

Intrarea fiului lui Jules Labroue în slujba lui Paul 
Harmant adusese o notă de destindere în viaţa lui Mary. 
Din ziua când Lucien deveni oaspetele consecvent al vilei 
din strada Murillo, sănătatea tinerei bolnave părea să se 
restabilească. 

Această schimbare bruscă nu putea să scape privirilor 
vigilentului fost maistru. .Inţelese că nu se înşelase 
crezând că descoperă în inima fetei o dragoste crescândă 
pentru fiul inginerului din Alfortville, dragoste .la care 
asista nu fără o anume spaimă. 

Mary se îndrăgostea cu fiece zi mai mult de Lucien 
Labroue, iar tânărul începuse şi el să-şi dea seama de 
exagerata amabilitate a fetei. Această drăgălăşenie îl 
stânjenea, deoarece o iubea cu pasiune pe Lucie, şi toate 
milioanele din lume nu l-ar fi putut determina să-şi calce 
pe inimă. 

Deschiderea uzinei stârni, la un moment dat, nu 
stingerea dragostei lui Mary ci înteţirea ei. Lucien nu mai 
apărea decât rar în vila din strada Murillo. Supravegherea 
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lucrărilor îi impunea prezenţa la Courbevoie. 

Mary suferea în tăcere din pricina îndepărtării şi adesea 
venea, invocând tot felul de pretexte, să-şi vadă tatăl la 
fabrică unde îl întâlnea pe Lucien. Din aceste rare 
întâlniri, lua cu ea puţină fericire. 

Într-o sâmbătă, fiul lui Jules Labroue primi o scrisoare 
de la Georges. Avocatul îl invita la masă pentru a doua zi. 
La ora .indicată, Lucien sosi în strada Bonaparte. Aici îl 
găsi pe Etienne Castel, care aflase de slujba sa 
importantă. 

— Vă felicit pentru reuşită, domnule Labroue... Sper să 
aveţi parte de un viitor strălucit. 

— Sper şi eu... răspunse Lucien şi nu vă ascund că 
nutresc ambiţii mari. 

— Aţi vrea să  redeschideţi atelierele tatălui 
dumneavoastră? 

— E o datorie sfântă şi trebuie să o îndeplinesc. Cum 
izbutesc să strâng suma necesară deschiderii fabricii, mă 
şi apuc de treabă. 

— Te felicit pentru hotărâre, prietene! zise Georges. Şi 
fiindcă veni vorba de trecut, vreau să te informez despre 
cercetările mele în legătură cu condamnata aceea. 

— Jeanne Fortier. Ei? 

— După condamnare a înnebunit. 

— A înnebunit? exclamară dintr-o dată atât Lucien cât 
şi Etienne Castel. 

— Da... a stat şase ani la Salpêtrière. 

— Şi, a ieşit de acolo? 

— Un incendiu provocat de un obuz în timpul asediului 
a îngrozit-o într-atâta, încât i-a redat judecata şi memoria. 
După aceea au transferat-o la închisoarea centrală din 
Clermont unde trebuia să stea toată viaţa. 

— A murit? întrebă repede Lucien. 

— Nu, dar acum două luni, scăpând de sub 
supraveghere, a evadat sub mantia unei călugăriţe. 

— Şi nu i s-a dat de urmă? 

— Nu, dar semnalmentele ei au fost trimise peste tot şi, 
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mai devreme ori mai târziu, nenorocita va fi prinsă. 

— Biata femeie! murmură fiul lui Jules Labroue. Aveai 
dreptate când spuneai că a suferit mult. Cine ştie dac-am 
s-o văd vreodată; şi aş fi vrut atât de mult s-o cunosc... 

— Se pare că făcuse demersuri să afle de soarta 
copiilor ei de care fusese despărțită prin arestare. 
Demersurile fiind fără rezultate, este mai mult ca sigur că 
a evadat ca să-i caute personal. 

— Aşa or s-o prindă în timp ce-i caută... 

— Sărmana! Cineva-mi vorbea despre ea acum câteva 
zile. 

— Cine? întrebă Georges. = 

— O femeie care, pe vremuri, a asistat la proces. Imi 
spunea că Jeanne Fortier avea într-adevăr copii. 

— Ce fel de femeie? întrebă pictorul plin de curiozitate. 

— O vânzătoare de pâine pe nume Lise Perrin. 

O dată cu acestea, conversaţia se îndreptă asupra altor 
subiecte. Masa se termină cu bine. 

Lucien îi ceru voie lui Georges să plece mai devreme şi 
o porni spre cheiul Bourbon. 

Lucie îl aştepta împreună cu măicuţa Lison care nu se 
mai dezlipea de ea. Jeanne găsea tot felul de pretexte să-i 
fie utilă, iar lucrătoarea începuse să simtă pentru vecina 
ei o prietenie filială. Manifestările acestei prietenii 
storceau adesea lacrimi din ochii bietei mame care-şi 
imagina uneori că o revede pe Lucie, fiica ei. Când îl zări 
pe Lucien, Jeanne vru să se retragă. 

— Rămâneţi, zise noul sosit, azi e o zi de sărbătoare 
pentru Lucie, şi vreau s-o petrecem împreună. 

Jeanne atâta aştepta. 

— Cât de bun sunteţi, domnule Lucien! zise ea 
emoţionată. Se. vede c-o iubiţi pe scumpa noastră 
domnişoară, dar şi eu o iubesc la fel de mult. Să stau 
lângă dânsa toată viaţa, e singurul lucru pe care-l doresc. 

— Poate c-aşa o să fie... După ce ne căsătorim, Lucie 
va avea un apartament şi va avea nevoie de cineva, care 
să-l îngrijească. Dacă aţi vrea să ne urmaţi, v-am 
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încredința dumneavoastră această sarcină. 

— Cum să nu vă urmez? exclamă Jeanne. 

— Ai avut o idee grozavă, zise la rându-i Lucie; dacă 
măicuţa Lison mă iubeşte, ar veni cu noi căci eu văd într- 
însa pe mama mea pe care n-am cunoscut-o niciodată. 

— Şi eu te iubesc, fetiţa mea, de parcă mi-ai fi fiică, 
exclamă Jeanne îmbrăţişând-o. Urmară câteva clipe de o 
inefabilă emoție, mânate fiind una spre alta de o adâncă 
afecţiune, fără să ştie despre trainicele legături de sânge 
ce le uneau. 

— Măicuţa Lison, continuă Lucien, vă mai amintiţi de 
ziua când, vorbind despre tata, am discutat şi despre 
nefericita aceea condamnată pentru crimă şi pe care eu o 
credeam nevinovată? 

— Da, da, sigur că mi-amintesc, răspunse Jeanne. 

— A evadat din închisoare acum două luni. 

— A evadat! exclamă Lucie. Inseamnă că e liberă. 

— Da, dar se presupune că a fugit să-şi caute copiii, iar 
poliţia crede c-o:s-o prindă în timpul acestor imprudente 
căutări. 

Jeanne tremura. Întoarse capul ca să-şi ascundă 
paloarea. Mai mult ca oricând, înţelegea că trebuie să 
tacă şi să se ascundă. 


În dimineaţa aceleiaşi duminici Mary se sculase mai 
târziu decât de obicei. Fiica milionarului era în această zi 
ciudat de întunecată şi tristă. 

Mary suferea cu adevărat. În inima ei foarte pură, 
dragostea făcuse progrese rapide. Tânăra bolnavă 
folosise orice prilej pentru ca Lucien să-şi poată da seama 
de pasiunea ce i-o inspira. Atunci de ce se comporta ca şi 
când nu-i pasă de ea? 

Fiul lui Jules Labroue îşi dăduse desigur seama de 
sentimentele fetei, dar în afara faptului că o iubea pe 
Lucie, uriaşa avere a lui Paul Harmant i se părea că săpa 
între el şi Mary o prăpastie de netrecut. Avea deci un 
dublu motiv de a primi cu o răceală respectoasă 
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avansurile domnişoarei Harmant. În anumite momente 
fata îşi spunea: 

— Poate că mă iubeşte dar, fiind sărac, nu îndrăzneşte 
să-şi ridice ochii spre mine... Trebuie să-l lămuresc; dacă 
nu pot fi a lui, o să mor. 

Camerista veni s-o anunţe că masa este gata. Mary 
cobori şi-şi întâlni tatăl în salonaş. Acesta o sărută de mai 
multe ori. 

— Ai ieşit din cameră mai târziu ca de obicei, micuța 
mea, îi spuse el. Te simţi bine? 

— Puțin, răspunse fata. Dar nu asta m-a determinat să 
stau mai mult în odaie. Mă gândeam. 

Ajunseseră în sufragerie. 

— la spune, reluă Harmant, după ce-şi servi fiica, la ce 
lucruri serioase te gândeai. 

— Îmi ziceam că în viaţa este mai multă umbră decât 
lumină, şi mai multă suferinţă decât bucurie. 

— Şi ţie ce-ţi lipseşte ca să fii fericită? 

— Sunt fericită pentru că tu mă iubeşti, dar dragostea 
părintească nu-i de ajuns ca să umple inima unei fete. 
Curând împlinesc nouăsprezece ani! Nu vrei să mă 
măriţi? 

Fostul maistru simţi că i se taie picioarele. 

— Să te mărit, de pe acum! să mă despart de tine? 
murmură el. Dar toată vigoarea, toate ambițiile mele 
profesionale ţie ţi le datorez. Dacă n-ai mai fi lângă mine 
cred că nu mi-ar mai rămâne decât să mor. 

Şi Jacques Garaud spunea adevărul. De când se 
întorsese în Franţa, avea adesea tot felul de remuşcări, şi 
doar prezenţa fetei izbutea să i le alunge. 

Totuşi nu se poate să nu te fi gândit că va veni o zi 
când inima mea nu va mai fi a ta. 

— M-am gândit, adesea, şi-ntodeauna cu durere! Ştiu 
că ziua aceea va sosi, dar încerc să te mai rețin. Şi apoi, 
în legătură cu tine, mi-am făurit vise mari. 

— Ce fel de vise? 

— Vreau să-ţi găsesc un soţ care să-ţi măgulească 
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orgoliul. 

— Să-mi  măgulească orgoliul? Pentru ce? Nu în 
satisfacţiile vanitoase stă fericirea. 

— Dar cine-ar putea să nu te iubească pe tine? 
exclamă Paul Harmant. 

Mary simţi că “ochii i se îneacă în lacrimi. Se gândea la 
Lucien Labroue. Apoi înălţă capul şi zise: 

— Nu ţin ca omul pe care-l iubesc să fie bogat. Nu-i cer 
decât trei calităţi: sinceritate, hotărâre şi curaj. Cu 
acestea ai tot ce-ţi trebuie ca să devii cineva, chiar de-ai 
fi cel mai modest funcţionar. 

Paul Harmant îşi asculta fiica, arborând un aer 
nepăsător. In fond, înţelesese prea bine că fata făcuse 
aluzie la bărbatul iubit, la Lucien Labroue. Poate că 
dragostea ei nu ajunsese la punctul când totul cedează în 
faţa pasiunii, dar ea exista şi existenţa aceasta îi provoca 
o spaimă nespusă. Ideea de a o căsători pe Mary cu 
Lucien îl îngrozea. Gândul de a da mâna fiicei sale 
bărbatului al cărui tată el îl ucisese îi provoca un frig de 
moarte, îngheţându-i sângele în vine. 

— Dacă vrei, tată, putem face nişte vizite, zise fata. 
Trebuie să mă duc la doamna Williams a cărei fiică mi-e 
prietenă. 

— Foarte bine; iar cât stai tu la prietena ta, eu urc puţin 
la Georges Darier. 

— Atunci vin şi eu cu tine, zise Mary, a cărei faţă se 
lumină la gândul că Georges îi va vorbi despre Lucien. 

— Fie... Georges Darier mi-a scris şi n-am avut încă 
timp să-i răspund. 

— ţi va mulţumi cu siguranţă că l-ai primit, la 
recomandarea sa, pe Lucien Labroue. 

— Da, dar în cazul acesta, eu sunt cel obligat. Mi-a 
făcut un real serviciu. 

— Eşti mulţumit de domnul Labroue? 

— Da... e un băiat de mare merit. 

— Şi pe lângă asta atât de bine crescut, de corect, şi 
foarte domn, nu-i aşa? adăugă brusc Mary. 
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Paul Harmant nu-i răspunse, în schimb o privea 
concentrat. Mary se înroşise. 

Se făcuse aproape ora două, când tatăl şi fiica coborâră 
în faţa casei tânărului avocat. Lucien Labroue plecase de 
la prietenul său de vreo zece minute. Georges discuta cu 
Etienne Castel, când intră Madeleine. 

— Domnule, zise ea, a venit domnul Harmant cu fiica 
sa. 

— Ce surpriză exclamă Georges, iată o vizită la care nu 
mă aşteptam în ruptul capului. Dragă tutore, îţi voi face 
cunoştiinţă cu unul din marii industriaşi ai epocii 
noastre... patronul lui Lucien Labroue. 

Trecură apoi în salon. 

— Fiţi bineveniţi, domnule Harmant şi dumneavoastră 
domnişoară, zise Georges, întinzând mâna milionarului şi 
înclinându-se în faţa tinerei fete. 

— Am venit în loc de răspuns la scrisoarea de acum 
câteva zile... răspunse Paul Harmant. 

— lar eu ar fi trebuit să vin să vă mulţumesc personal; 
dumneavoastră şi domnişoarei Mary, de buna primire 
făcută protejatului meu. lertaţi-mă, vă rog, şi îngăduiţi-mi 
să vi-l prezint pe tutorele meu Etienne Castel, al cărui 
nume vă este probabil cunoscut. 

— Cunosc multe din tablourile sale, răspunse Mary şi 
sunt o mare admiratoare a talentului său. 

— Şi eu, adăugă falsul Paul Harmant. 

— Nu vă pot spune, domnule Harmant, ce fericit am 
fost aflând că Lucien Labroue a fost angajat la 
dumneavoastră, reluă Georges; vă sunt foarte îndatorat. 

— Îndatoraţi, îl întrerupse Mary, ar trebui să vă fim noi. 
Tatăl meu afirmă ca recomandându-i-l pe domnul Labroue 
i-aţi făcut un adevărat dar. 

— Aşa e, întări industriaşul, protejatul dumneavoastră 
îmi este un colaborator preţios. 

— Nădăjduiam să fie aşa. Nici el nu vă este mai puţin 
obligat şi vă consideră ca pe salvatorul său; dacă nu i-aţi 
fi întins mâna, ar fi căzut pradă deznădejdii. 
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— Deznădejdii? repetă Mary nerăbdătoare. 

— Ce motive avea? întrebă falsul Paul Harmant. 

— Lucien Labroue ajunsese să se îndoiască atât de 
sine, cât şi se propriul său viitor. Era momentul ca un pic 
de fericire să-i cicatrizeze rănile provocate de un trecut 
dureros. 

Auzind cele de mai sus, Jacques Garaud, stânjenit, vru 
să se ridice şi să plece, când Mary întrebă: 

— Domnul Lucien n-are familie, nu-i aşa? 

— Nu, a devenit orfan în urma unei crime... 

Fata simţi că o cuprinde un fior. 

— O crimă! exclamă ea... Tată, ţi-a spus ceva despre 
lucrurile acestea? 

— Sigur că da, murmură milionarul. Dar nu mi s-a părut 
că e cazul să-ţi repet această sumbră poveste. 

— Cum adică? Domnul Lucien este şi protejatul meu. 
Spuneaţi aşadar, domnule: Darier, că o crimă l-a făcut 
orfan? Povestiţi-mi şi mie. 

— Jules Labroue, tatăl lui, se întorcea dintr-o scurtă 
călătorie. Sosind noaptea la Alfortville şi intrind în uzina 
incendiată a fost asasinat. 

— Doamne, dar este îngrozitor! Nu-i aşa, tată? 

Falsul Paul Harmant îşi înăbuşi emotia şi răspunse cu 
un glas abia stăpânit: 

— Da, îngrozitor... 

— Şi? reluă Mary, cine erau asasinul şi incendiatorul? 

— O singură persoană dac-ar fi să ne luăm după datele 
justiţiei, o femeie... paznica uzinei. A fost condamnată de 
Curtea cu juri la închisoare pe viaţă. 

— Femeia aceasta a fost un monstru! 

— Sau poate o martiră, interveni Georges. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— După unele informaţii culese de Lucien de la sora 
tatălui său care l-a crescut, prietenul meu are îndoieli cu 
privire la culpabilitatea acestei femei. 

— Dar tribunalul nu s-a îndoit de nimic? 

— Nu. Toate mărturiile erau împotriva ei. 
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— Cum, şi după toate acestea domnul Lucien tot se mai 
îndoieşte? 

— Dovezile nu i s-au părut concludente. Spera să 
obţină de la puşcăriaşă, de la Jenne Fortier, unele 
explicaţii care să-l pună pe urma adevăratului vinovat. 
Din nefericire nu mai are cum să dea'de ea. 

Falsul Paul Harmant simţi o sudoare rece umezindu-i 
rădăcina părului. 

— Cum adică? întrebă el. Ar trebui să fie în închisoare. 

— Jeanne Fortier a evadat acum două luni de la 
închisoarea Centrală din Clermont. 

— A evadat! exclamă fostul maistru. 

— Da, dar cu siguranţă că va fi prinsă destul de 
repede... continuă Georges Darier. Până azi dimineaţă 
Lucien nu ştia de evadare. Eu i-am dat ştirea... E dezolat. 
Işi pusese mari nădejdi în discuţia cu această femeie. 

— Dar, zise milionarul, nu se mai poate face nimic. 
Criminalul beneficiază de prescripţie. 

— Ba da, domnule, se pot face multe. Dacă asasinul 
are o situaţie onorabilă, poate fi pedepsit prin scandal. 
Cunosc cazuri când flagelarea publică a dus chiar la 
sinucidere. 

— Sigur! exclamă Mary, aşa ar fi drept. M-aş bucura ca 
domnul Lucien să reuşească să-şi răzbune tatăl! 

Paul Harmant simţea că leşină. Georges Darier reluă: 

— Visul lui Lucien este să strângă o sumă bunicică 
pentru a reconstrui pe terenurile răposatului său tată o 
parte din atelierele incendiate, putând astfel să-şi 
făurească singur viitorul. 

— Într-adevăr, iată un ţel demn de toată lauda! 
exclamă Mary. Mai curând sau mai târziu va izbuti; dar 
dacă tu ai vrea, tată, ar izbuti chiar de pe acum. 

— Cum adică? întrebă falsul Paul Harmant. 

— Vorbeai de marea extindere a lucrărilor tale. Îmi 
spuneai că nu peste mult va trebui să construieşti şi a 
doua uzină. Domnul Labroue ar putea de minune să ţi-o 
conducă. 
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— La el mă şi gândeam. 

— Atunci fă-ţi-l asociat. Eşti destul de bogat ca să nu 
pretinzi niciun aport pecuniar domnului Labroue care vine 
cu talentul, tinereţea şi curajul său. Unde mai pui că 
datoria noastră a celor bogaţi... prea bogaţi chiar, este 
să-l ajutăm pe. fiul domnului Labroue să-şi refacă o 
situaţie sortită prin naştere. Va deveni, desigur, prin 
meritele proprii un prinţ al. industriei. Aşadar, o asociere 
cu el nu poate fi decât un lucru avantajos din toate 
punctele de vedere... Ce zici tată? 

Falsul Paul Harmant se sforţă să zâmbească şi zise: 

— În principiu, ideea nu e rea, dar trebuie să fie 
studiată. 

Şi spunând acestea, Jacquet, Garaud se ridicase, 
obligându-şi fiica să facă la fel. 

— Înainte de a pleca, mai zise Mary, voi face o 
indiscreţie: aş vrea să înfiinţez în vila tatălui meu o mică 
galerie de tablouri valoroase şi îl rog pe domnul Castel 
două lucruri: întâi să-mi vândă o pânză de a sa şi apoi să- 
mi dea câteva sfaturi pentru alegerea altor tablouri ce-ar 
urma să-l înconjoare pe al său. 

— Voi fi foarte fericit să vă pot fi de folos, domnişoară. 

Tatăl şi fiica părăsiră locuinţa avocatului. 

— Dragă tutore, zise aceasta din urmă adresându-i-se 
artistului, ştii ce-am descoperit? 

— Ce? întreba Etienne. 

— Că fermecătoarea fiică a milionarului pledează cu o 
căldură mai mult decât amicală cauza prietenului meu 
Lucien; că intrarea lui Lucien la Paul Harmant va schimba 
multe lucruri în viaţa domnişoarei Mary, care-l iubeşte... 
In sfârşit, că Lucien ar putea-o lua de nevastă. 

— Nu cred, răspunse sec Etienne. 

— De ce? 

— În timp ce voi discutaţi îl studiam pe prea bogatul 
industriaş. Era cât pe ce să leşine. Uneori vorbele fiicei 
sale păreau că-l torturează. 

— Şi ce concluzii tragi de aici? 
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— Cred că domnul Harmant are _ alte proiecte! Sunt 
aproape sigur că e un om fără inimă. 

— Totuşi pe fiica lui o iubeşte. 

— Cu siguranţă că o iubeşte, dar în felul său. Paul 
Harmant îmi lasă impresia unui mare egoist. 

— Pe scurt, nu te-a cucerit. 

— Nu, şi poate că greşesc; dar ce vrei, sunt omul 
primei impresii. Or, prima impresie a fost una de repulsie. 
Paul Harmant poate fi un bărbat inteligent, un industriaş 
de excepţie... nu-este însă un om sincer. 

Paul Harmant şi fiica urcaseră în trăsura ce-i aştepta la 
poarta avocatului. Niciunul, nici altul nu vorbeau. Mary 
era puţin tulburată. Fostul maistru mai trăia încă groaza 
iscată de ştirea evadării Jeannei Fortier. 

— Jeanne Fortier este liberă! îşi zicea el. Jeanne Fortier 
putând veni la Paris şi întâlnindu-mă, recunoscându-mă! 
Femeia asta va fi prinsă, cred, nădăjduiesc... De-ar 
prinde-o mai repede ca să împiedice o catastrofă... de n- 
ar avea timp să mă găsească şi să mă demaşte... 

La teama ce i-o inspirau văduva lui Pierre Fortier şi fiul 
lui Jules Labroue se adăuga acum o altă teroare: aceea de 
a-l vedea venind dintr-un moment în altul pe pretinsul său 
văr Ovide Soliveau care-i trimisese o nouă depeşă 
sfârşind cu aceste cuvinte: „Poate că ne vom revedea mai 
curând decât bănuieşti”. 

Ce se întâmplase oare la New York ca să motiveze 
scrisoarea lui Ovide? Rămas stăpân pe fabrică, Soliveau 
dăduse frâu liber pasiunii pentru jocul de cărţi. Sumele 
mari lăsate în casa de bani de către ginerele lui James 
Mortimer nu întârziaseră să se volatilizeze şi Ovide 
Soliveau trebuise să recurgă la împrumuturi. Cum nu se 
pricepea deloc la afaceri, totul mersese prost şi falimentul 
era iminent. Ovide avusese destulă minte să-şi dea 
seama de acest lucru şi încercase să vândă fabrica pe 
bani peşin. Insă în faţa dezastrului evident, cumpărătorii 
oferiseră preţuri derizorii. Dijonezul încercase să reziste, 
dar pierduse la joc, într-o singură noapte, aproape 
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cincizeci de mii de dolari pe cuvânt de onoare. A doua zi 
acceptă ofertele refuzate cu trei zile mai înainte. Incasase 
sumele, plătise datoriile, îşi rambursase bancherul şi se 
trezise doar cu şaizeci de mii de franci. Scrisoarea 
adresată pseudo vărului său era consecinţa acestei 
situaţii. Când afirma că afacerile merg prost, era de mult 
ruinat, iar uzina în alte mâini. 

Se apucase iarăşi să joace şi într-o zi s-a văzut la 
pământ, fără un gologan. 

— A sosit clipa, cred, să plec în Franţa, îşi zisese el. 

Fără să mai stea pe gânduri, făcuse rost de bani pentru 
biletul de drum, cumpărase o valiză, pusese în ea puţina 
lenjerie şi îmbrăcăminte ce-o mai avea, adăugase o 
sticluţă cu licoarea furnizată de canadianul Chuchillino, şi 
se îmbarcase pe un vas transatlantic cu direcţia Le Hâvre. 
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ÎNTR-O DIMINEAŢĂ, LA ORA ŞAPTE 
fix, Ovide Soliveau, în ţinuta sa netîngrijită de altădată, 
suna la uşa vilei din strada Murillo. Văzându-l astfel, în 
picioare, în faţa cabinei, portăreasa se uita cu 
neîncredere la: vizitatorul a cărui înfăţişare şi 
îmbrăcăminte dădeau de bănuit. 

— Dumneavoastră, ce doriţi? întrebă ea aspru şi deloc 
binevoitoare. 

— Domnul Paul Harmant locuieşte aici? 

— Da, aici. 

— AŞ putea să-l văd? 

— Cum? La ora şapte de dimineaţă! 

— Domnul Harmant mă cunoaşte... va fi foarte bucuros 
să mă vadă. 

— Este la uzină... A plecat de la şase. 

— Şi când se înapoiază? 

— Nu ştiu. Poate la prânz, poate diseară. Dacă aţi venit 
pentru chestiuni de mecanică sau pentru angajare îl găsiţi 
la uzină. 

— Unde se află uzina? 

— La Courbevoie, la capătul bulevardului Neuilly. 
Tramvaiul vă duce până acolo. 

O oră mai târziu, Ovide sosea în faţa unei porţi înalte 
pe frontonul căreia scria cu litere mari de aramă: 

Paul Harmant - ateliere de construcții. 

Sună; şi, ca şi la vila din strada Murillo, îl întâmpină un 
portar. 

— Cu domnul Paul Harmant, vă rog. 
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— Pentru lucru? 

— Nu, o chestiune personală. 

— La birouri, în fund, pe stânga. 

Ovide o luă în direcţia indicată. De departe, pe 
diferitele laturi ale clădirii se zăreau tăblițe pe care scria: 
Ateliere de desen, Casierie; Biroul şefului de lucrări, 
Cabinetul directorului etc. 

Citind ultima inscripţie, îşi zise: 

— Omul meu trebuie să fie aici. Curaj, băiete! 

Văzându-l că pune mâna pe clanţa uşii, un funcţionar 
se grăbi să-i deschidă, întrebând: 

— Aveţi treabă la biroul domnului Harmant? 

— Da. Vreau să vorbesc cu dânsul personal. 

— Atunci aşteptaţi. Domnul Harmant este în şedinţă cu 
şeful de lucrări. 

— Aştept până termină. 

În sfârşit, un puternic sunet de clopoțel răsună în odaia 
servind de anticameră. 

Secretarul se ridică şi se îndreptă spre uşa cabinetului. - 

— Patronul a sunat? întreabă Soliveau. 

— Da, domnule. 

— Spuneţi-i, vă rog, că cineva doreşte să-l vadă pentru 
o chestiune personală. 

— Numele dumneavoastră? 

— Nu este nevoie. Nu mă cunoaşte. 

Câteva minute mai târziu secretarul se întoarse şi-i 
făcu semn vizitatorului că poate intra. 

Ovide intră în cabinet având grijă să tragă uşa în urma 
lui. Paul Harmant, preocupat cu închiderea casei de fier 
aşezată între cele două ferestre, stătea cu spatele. La 
zgomotul paşilor se întoarse şi, îngălbenindu-se, scoase 
un strigăt de uimire şi spaimă văzându-l pe Ovide proţăpit 
pe picioarele depărtate. 

— Buna ziua vere? Cum merge? întrebă dijonezul. 

— Tu, aici? exclamă Jacques Garaud. 

— Chiar eu în persoană, vere. Viu şi nevătămat. 

Paul Harmant tremura. Apariţia lui Ovide îl îngrozea. 
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Sosirea acestuia la Paris i se părea prevestirea unei 
catastrofe, a unei nenorociri. După câteva secunde îşi 
înfrânse emotia şi înaintând spre vizitator îi întinse mâna: 

— De ce te-ai întors în Franţa? 

— Pentru că nu mai puteam rămâne acolo. 

— Şi la mine, de ce ai venit? 

— Pentru a-ţi cere de lucru, ei drăcie! 

— Vasăzică scrisoarea spunea adevărul. Uzina pe care 
ţi-am lăsat-o înfloritoare... 

— S-a ruinat cu o viteză uimitoare şi nu îmi mai 
aparţine. Ce vrei, n-aveam ca tine calităţiile necesare să 
conduc o întrepindere atât de mare. Chestia asta mă 
depăşea. 

— In plus, erai şi cartofor. 

— În plus, eram şi cartofor, cum bine zici. Ghinion pe 
toate planurile! Am plecat din New York cu exact atât cât 
să-mi plătesc biletul de vapor, clasa Il. In prezent n-am 
decât douăzeci de gologani şi hainele de pe mine. Dar nu- 
mi pasă. Nu-mi fac griji cu privire la soarta mea. Dacă eu 
sunt sărac, tu eşti bogat. Ţii un personal uriaş aici ca şi în 
America, aşa că o să găseşti tu un locuşor pentru bunul 
tău verişor, pe care-l iubeşti şi care te iubeşte. 

Milionarul simţi un fior din cap până în picioare. 

— Un loc aici, în uzină... cu neputinţă. 

— De ce nu, mă rog? întrebă Ovide, ridicând glasul. 

— Pentru că nu vreau, răspunse dintr-o dată 
industriaşul. De altfel, nu-ţi mai datorez nimic. In America 
ţi-am îndeplinit toate dorinţele. Ţi-am dăruit o avere. E 
vina mea că n-ai ştiut s-o păstrezi? 

— Vorbe în vânt! zise Ovide. Nu te înduri tu să laşi pe 
drumuri o rudă apropriată, atât de ataşată, şi care ştie 
atâtea. 

— Pe scurt îmi dai de înţeles că sunt la mâna ta mai 
mult ca oricând. Îmi pui cuțitul în gât, ca la New York? 

— Ssst, sst! Ce vorbe urâte, zise Ovide, rânjind. 

— Ce-ţi spui tu: îi cunosc taina. Tremură în faţa mea 
aşa că îl joc cum vreau. 
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— Ei, ei, s-ar putea să fie şi-aşa. Dar, ia spune, greşesc? 

— Faci din mine victima unui şantaj odios. 

— lar te exprimi în mod vulgar! Aerul Frariţei te face 
arţăgos. Erai mai drăguţ în America. 

— Lasă glumele proaste. Sunt mai puţin decât crezi la 
discreţia ta. 

— Ce vorbeşti, vere? Chiar aşa? 

— Da, ştiu c-ar fi de ajuns un singur cuvânt.ca să mă 
consider pierdut, dar la ce ţi-ar folosi? Crezi c-aş putea 
suporta un scandal? La primul zvon,-mi-aş zbura creierii; 
şi niciun sfanţ din avere nu ţi-ar reveni, deoarece tot 
capitalul este trecut pe numele fetei. Interesul tău este 
deci să mă menajezi. 

Ovide înţelese că împingându-l pe Jacques Garaud la 
deznădejde ar fi riscat să i se închidă pe totdeauna casa 
de bani de unde avea de gând să se adape mereu. 
Aşadar, trebuia să acţioneze mai degrabă cu binişorul 
decât cu bruscheţe. În consecinţă, continuă pe un ton 
mieros: 

— În sfârşit, să lăsăm asta, ai inimă bună, nu poţi lăsa o 
rudă în mizerie. 

— Dimpotrivă, voi avea grijă să ai tot ce-ţi trebuie. 

— Departe de tine? 

— Da... O să ne vedem cât mai rar posibil. 

— Ei asta nu-mi place... Îmi îngădui să te vizitez în vila 
din strada Murillo, ca să-mi văd verişoara pe care o iubesc 
la nebunie, deşi ea nu mă agreează deloc? 

— Mai târziu. 

— Fie! Spune-mi ce ai de gând să faci cu mine. 

— Îţi voi fixa o rentă de douăsprezece mii de franci. 

— O mie de franci pe lună... repetă Ovide bosumflat 
deşi, în realitate, era mai mulţumit decât voia să pară. 

— Îţi înmânez mai întâi cinci mii de franci ca să te pui 
pe roate, la care adaog şi renta pe prima lună. 

— S-a făcut, zise Ovide schiţând un surâs. In fiece lună 
voi veni aici să-mi încasez mia. 

— Nu aici, banii îţi vor fi trimişi acasă. 
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— Bine, atunci la locuința ce-o voi închria şi 
nădăjduiesc că vei veni, ca rudă bună ce eşti, să-mi 
strângi mâna la domiciliu. 

— Voi veni... dar nu uita că am făcut de la început tot 
ce mi-a stat în putinţă şi că, dacă m-ai ameninţa cu ceva, 
nenorocirea ar cădea pe capul amândurora. 

Paul Harmant luă un teanc de bancnote, scoase şase 
hârtii şi i le întinse fostului său asociat. 

— Mulţumesc, vere! exclamă Ovide! acum aş vrea să te 
rog să mâncăm împreună, ca.să sărbătorim revederea. 

— Astăzi nu pot. După ce-ţi alegi domiciliul, cheamă-mă 
să văd cum te-ai instalat. 

— De acord. Rămânem prieteni. şi dacă, din 
întâmplare, ai nevoie de mine nu uita că sunt gata. 

În această clipă intră secretarul. 

— Ce este? întrebă industriaşul. 

— Domnul Lucien Labroue vrea să vă vorbească. 

Auzind numele, Ovide tresări şi, când tânărul trecu 
pragul, îldevoră cu privirea. 

— Am plecat, domnule Harmant, zise el după aceea. 

Urcând în tramvai, Ovide îşi spunea: 

— Da, da, secretarul a rostit numele de Labroue, iar 
inginerul asasinat şi jefuit de Jacques Garaud se numea 
tot Labroue. Fiul victimei în slujba ucigaşului! De aceea 
„dragul meu verişor” n-a vrut să mă angajeze la el în 
uzină. 

La rândul său, Paul Harmant, rămas singur după scurta 
întrevedere cu Lucien Labroue, se prăbuşi, istovit, pe 
scaunul din birou. 

Parcă şi-ar vâri dracul coada în treburile mele, 
murmură el. Totul se adună ca să-mi amintească de 
trecut... ca să-mi evoce tot felul .de fantome: Lucien 
Labroue, Jeanne Fortier, Ovide! Un cuvânt de-al lui Ovide 
strecurat la urechea lui Lucien ar fi de ajuns să mă piardă. 
Doamne, cum să scap de toate fiinţele acestea! 

Apoi, se ridică brusc: | 

De ce să deznădăjduiesc? Pe Ovide îl am la mână prin 
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bani, Lucien nu vede în mine decât un binefăcător. Cât 
despre Jeanne, va fi prinsă. Mă speriasem degeaba. Nimic 
nu e pierdut, nimic nu e compromis. De altfel sunt 
prevenit şi voi fi cu ochii în patru. 

Cinci zile mai târziu, Paul Harmant primea această 
epistolă: 


Dragă vere, 

Am găsit un ogeac pe aleea Chichy nr. 192, la 
Batignolles. Sper să am plăcerea să te invit în curând. Imi 
poți face un semn în ajun şi cer să ne aducă masa de la 
restaurantul lui Moş Latuile. 


Parcurse scrisoarea şi, după ce-şi memoră adresa, o 
arse. 

Ca să scape de ideile negre ce-l obsedau, industriaşul 
plecă cu noaptea în cap din'vila în care Mary se plictisea. 

Mary îl revăzuse o singură dată pe Lucien şi se purtase 
extrem de îndatoritoare, încât logodnicul Luciei se ferea 
să mai dea ochii cu fiica milionarului. 

Mary suferea cumplit. Dragostea aceasta neîmpărtăşită 
îi rupea inima şi-i accentua durerile fizice; devenea pe zi 
ce trece mai lividă, mai slabă, într-atât încât Paul 
Harmant, uitând de propriile spaime, era îngrijorat de 
starea fiicei sale. Doctorii îşi ascundeau neputinţa cu 
următoarea frază: 

— Copila trebuie măritată. 

Într-o dimineaţă, Mary se decise să-i dea tatălui lovitură 
la care se gândise de mai multă vreme. Pe jumătate 
întinsă într-un şezlong, stătea lângă fereastra din salon şi 
privea tristă în gol. Tatăl său intră. Auzind paşi, fata 
întoarse capul şi, văzându-l, îi zâmbi cu privirea înecată 
într-o sfâşietoare durere. Paloarea de pe chip i se 
accentuase; pata roşiatică de pe pomeţi contrasta 
puternic cu această paliditate. 

Milionarul se aşeză lângă fiică, îi luă mâinile şi i se 
părură fierbinţi. 
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— Ai temperatură fetiţo, zise el. Suferi? 

— Da, sufăr... foarte mult. 

— Ce te doare? 

— Inima. 

Asasinul lui Jules Labroue tresări. 

— Nu mi-ai vorbit niciodată despre această durere. 

— Pentru că este de dată recentă... Tată, adăugă 
tânăra . fată, coborând glasul, aş vrea să-ţi. spun tot 
adevărul. 

— Spune, fetiţo. 

Mary îi apucă mâinile şi îndreptându-şi spre el ochii 
plini de lacrimi spuse: 

— Ce mă doare mai mult este spaima că te necăjesc. 
Am înţeles că visai pentru mine o aşa-zisă căsătorie 
perfectă. 

— Aşa e. Doresc să ai o soartă atât de aleasă, încât să 
fii invidiată de toate femeile. 

— Ei bine, nu trebuie să te mai gândeşti la lucrul 
acesta. O singură căsătorie îmi poate aduce fericirea: 
Dacă ea nu se face, n-o să mă mai mărit niciodată. Tată, 
de două luni sufăr şi-ţi ascund taina. lubesc pe cineva. 

Jacques Garaud tremura din tot trupul: 

— Pe Lucien Labroue, nu-i aşa? 

— Ştiai! îngăimă Mary acoperindu-şi faţa cu mâinile. 

— Ei bine, da, pe el îl iubesc mai mult decât orice pe 
lume, în afară de tine pe care te voi iubi mereu. 

Paul Harmant devenise la fel de galben ca şi fiica sa. 

— Bine, spuse el, dar asta este o nesăbuinţă. 

— Oh! nu-mi vorbi aşa, reluă tânăra izbucnind în 
hohote. De ce să fie o nesăbuinţă? Lucien Labroue este 
sărac iar noi suntem bogaţi, este adevarat. Dar ce 
importanţă are asta? Lucien are în schimb talent, şi curaj 
şi voinţă, într-un cuvânt viitorul. Îl iubesc. Ştiu că nu vrei 
să te părăsesc. Dar dacă Lucien ţi-ar deveni asociat aş fi 
tot timpul lângă tine. Ai avea doi copii în loc de unul, asta- 
i tot. Nu crezi că ar fi bine? 

Jacques Garaud nu spunea nimic. 
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— Tată, mă iubeşti? reluă tânăra fată. 

— Sigur că te iubesc, fetiţa mea dragă. 

Şi asasinul lui Jules Labroue o strânse la piept într-un 
elan de dragoste părintească. 

— Atunci înseamnă că nu vrei să mă vezi murind. 

— Mi-aş da viaţa ca să te salvez. 

— Nu-i vorba să-ţi dai viaţa, ci numai să-l accepţi pe 
Lucien .ca fiu al tău. Dacă faci asta sunt convinsă că 
sănătatea îmi va reveni. Dacă refuzi, înseamnă că mă vei 
omori. 

Paul Harmant îşi luă capul în mâini. 

— Fată dragă, nu-mi cere asemenea lucru. 

— De ce? 

— Lucien Labroue nu-ţi poate fi soţ. 

— Şi totuşi nu vreau pe nimeni altul în afara lui, mai 
spuse ea cu glasul stins, apoi adăugă: 

— N-am să uit asta, şi o să mor. 

Şi se prăbuşi peste spătarul fotoliului, leşinată. Paul 
Harmant căzu în genunchi. 

— Mary, scumpa mea! strigă el. Primesc acest 
sacrificiu. Mă auzi? Răspunde-mi. Vei fi soţia lui. 

Mary nu răspundea. Faţa îi era tot galbenă. Ochii 
închişi. Milionarul înnebuni de spaimă. Luă mâinile fetei. 
Erau ca de gheaţă. 

— A murit, strigă el speriat. Am ucis-o! 

In aceeaşi clipă, fata schiţă o uşoară mişcare. 

— Îşi revine, murmură tatăl. 

Luând-o în braţe, o duse până în camera ei şi o întinse 
pe pat. Câteva picături de sânge i se iviseră în colţul 
buzelor. Când îşi deschise ochii, plimbă o privire rătăcită 
împrejur şi-şi recunoscu tatăl. 

— Lucien? murmură ea cu glasul stins. 

— Da... răspunse milionarul. Vei trăi ca să-l iubeşti. 

Vorbele acestea o însufleţiră pe bolnavă. Atrase spre ea 
capul tatălui şi-l întrebă în şoaptă: 

— MI-I vei da? 

— Îţi jur. 
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— Acum sunt fericită. Fericirea îmi redă forţele şi o să- 
mi redea curând şi sănătatea... Nu mai vreau să mor... 

Paul Harmant părăsi încăperea. Înainte de a deschide 
uşa se întoarse şi aruncă o ultimă privire, plină de 
nelinişte, chipului palid, atins parcă de degetul morţii. 

— Pe diseară, zise el, sforţându-se'să zâmbească. 

În curtea vilei trăsura aştepta cu caii înhămaţi. 
Industriaşul ordonă să fie dus la Courbevoie. In sufletul 
său se dădea o luptă, dar rezultatul nu mai era îndoielnic 
deoarece era vorba de salvarea lui Mary. 

— Fie ce-o fi! îşi zise el. Trebuie ca această căsătorie să 
se facă. De altfel, n-ar fi acesta şi un mijloc de a 
îndepărta de mine răzbunarea lui Lucien dacă cine ştie ce 
funestă întâmplare i-ar releva trecutul? Va mai îndrăzni el 
atunci să facă scandal în jurul aceluia cu a cărui fiică s-a 
însurat? Fără doar şi poate ca nu! Căsătoria care acum 
mă inspăimântă va fi, poate, salvarea mea. 

Sosind la uzină îl rugă pe Lucien Labroue să-l urmeze în 
cabinet. Dintr-o dată îl întrebă: 

— la, spune-mi, eşti mulţumit cu slujba de aici? 

— Cum să nu nu? răspunse acesta. Datorită mărinimiei 
dumneavoastră câştig atât de bine, încât nu izbutesc să 
cheltuiesc nici măcar a treia parte din leafă. Ceea ce 
înseamnă că în câţiva ani aş putea strânge o sumă 
bunicică. 

— Sumă care să-ţi îngăduie realizarea marii ambiţii a 
vieţii dumitale. Ambiţie lăudabilă şi care nu-mi e străină. 

Lucien îşi privi surprins interlocutorul. 

— Observ că vorbele mele te-au nedumerit. Dar am 
discutat mult despre dumneata cu Georges Darier, 
avocatul meu şi prietenul dumitale. Am aflat că doreşti 
mai mult decât orice să reconstruieşti, pe terenul de la 
Alfortville, atelierele pe care tatăl dumitale le poseda, pe 
vremuri. 

— Intr-adevar, acesta este scopul vieţii mele, şi cred că 
procedând astfel îi cinstesc memoria. 

— Te aprob, te admir şi îţi voi dovedi că te înţeleg 
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punânduc-ţi la dispoziţie mijlocul de a ajunge mai repede 
la ceea ce numeşti scopul vieţii dumitale. Uzina de aici nu 
izbuteşte să execute toate comenzile al căror număr este 
din ce în ce mai mare. Ai observat şi dumneata, nu-i aşa? 

— Nici nu se putea să nu observ. Am avut chiar 
onoarea să vă spun că va sosi o zi când veţi fi obligat să 
cumpăraţi alte terenuri pentru a construi ateliere noi. 

— Ai.avut dreptate... momentul acela a sosit. 

— V-aţi gândit la un teren anume? 

— Da, al dumitale. 

— Dar eu nu vreau să-l vând, ştiţi prea bine. 

— Tocmai de aceea nu-ţi propun să-l cumpăr. Pentru a-i 
da fabricii dezvoltarea uriaşă pe care o cere, am nevoie 
de un om talentat şi cu experienţă care să devină în scurt 
timp asociatul meu. Asociatul acesta vei fi dumneata. 

— Eu! Dar terenurile mele nu reprezintă nici a mia 
parte din valoarea construcţiilor şi a materialului 
dumneavoastră! 

— Ştiu, dar n-are a face. Pe terenurile de la Alfortville 
voi construi o uzină de aceeaşi importanţă ca cea de aici 
şi, printr-un act legal, te voi face proprietar. Aceasta va fi 
aportul dumitale în asociaţie. Cele două uzine vor 
funcţiona paralel şi-n fiecare an vom împărţi pe din două 
benefiiciile. Ei, ce zici? 

— Domnule, auzindu-vă, mă întreb dacă nu cumva 
visez. 

— Nu, nu visezi şi oferta este serioasă. 

— N-am curajul s-o primesc... N-am făcut nimic ca s-o 
merit. 

— Ştii, oare, cum eu, un simplu mecanic, neavând 
altceva decât curajul şi o anume îndemânare în meserie, 
am devenit asociatul lui James Mortimer? 

— Prin muncă. 

— Prin muncă da, dar nu cum crezi dumneata. 
Patronul, văzând în mine un lucrător dotat mi-a oferit 
mâna fiicei sale, făcându-mă astfel asociatul său. Lucien 
tresări. Jacques Garaud continuă: 
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— De ce n-aş urma şi eu exemplul lui Mortimer? De ce 
n-aş fi şi eu la fel de generos? Partea de avere pe care ți- 
o propun ar fi zestrea fiicei mele. 

— Să mă căsătoresc cu domnişoara Mary? îngăimă 
Lucien. 

— Bineînţeles, răspunse milionarul cu un surâs niţel 
forţat. Mary te-a remarcat, dragul meu Lucien; cât despre 
mine nu pot decât să-i aprob alegerea, căci te stimez şi te 
iubesc. 

— Domnule, zise repede Lucien, oferta dumneavoastră 
îmi dovedeşte stima şi simpatia ce mi-o purtaţi... Sunt 
mândru şi emoţionat, dar nu pot să primesc. 

— De ce? întrebă Jacques Garaud uimit şi neliniştit. 
Poate că nu m-ai înţeles bine. Am spus că Mary te-a 
remarcat. Ar fi trebuit, poate, să spun că te iubeşte. Te 
iubeşte la disperare. 

— Domnule, răspunse lucian cu glasul emoţionat, 
sinceritatea dumneavoastră mă obligă. Inima mea e dată. 

— lubeşti pe altcineva? 

— Da, o fată căreia i-am jurat s-o iau de soţie şi nimic 
pe lume nu mă va împiedica să-mi calc jurământul. 

— O fată săracă, desigur. 

— Aşa e, nu v-aţi înşelat. N-are nicio avere. 

— Dragă Lucien, dragostea trece, banul rămâne. 

— Dragostea mea va fi veşnică şi pe bani nu pun preţ. 

— Măi gândeşte-te... Aminteşte-ţi că Mary te iubeşte cu 
adevărat. Refuzul dumitale ar putea-o ucide... 

— Vă implor domnule, nu insistaţi. 

— Nu insist; dar încă o dată, te rog gândeşte-te; este în 
joc viitorul dumitale! Tânărul se înclină şi plecă. Marele 
industriaş începu să se plimbe nervos, de-a lungul şi de-a 
latul cabinetului.. 

— lubeşte pe alta, murmură el cu glas şuierător, 
iubeşte o fată fără avere... refuză să se căsătorească cu 
fiica mea şi refuzul acesta ar putea-o ucide. Doamne, nu 
va fi aşa. Fiica mea înainte de toate! Lumea poate să 
piară, dar fata mea nu. 


221 


Xavier de Montepin 


IV 


MARY SE ODIHNISE CÂTEVA ORE 
şi somnul îi adusese un calm relativ şi puţină vigoare. 
După-amiază plecă la croitoreasă. Lucie sosi o dată cu ea. 

— Dragă Lucie, îi zise Mary, mă bucur că te întâlnesc... 
Spune-mi, de ce n-ai venit la mine? 

— Neavând nimic de probat, domnişoară, n-am crezut 
că-mi pot îngădui să vă deranjez. 

— Ştii bine că prezenţa dumitale îmi face plăcere. De 
altfel, am să comand la doamna Augustine o mulţime de 
rochii şi de costume, aşa că vei avea prilejul să vii să-mi 
faci proba. Ştii că am un capriciu? 

— Ce capriciu, domnişoară? 

— Vreau să văd unde locuieşti. 

— O să găsiţi o cămăruţă modestă, dar veţi fi primită 
cu o inimă recunoscătoare şi devotată. 

— Sunt sigură. Dă-mi te rog adresa. 

Lucie trecu pe o bucăţică de hârtie numele străzii şi 
numărul casei. 

Mary se înapoiase în vila sa din strada Murillo. Era ora 
cinci. Paul Harmant nu sosise încă. Deşi se ştia aşteptat 
cu nerăbdare, întârzia în mod special şi se întreba cu 
spaimă ce răspuns să dea întrebării fetei. In sfârşit, la ora 
şase şi jumătate trebui să intre. Urcă în apartamentul lui 
Mary. Fata îl întâmpină, sărindu-i de gât. 

— Văd că totul merge bine, zise el. 

— Da! foarte bine, tată. Dar tu, ce-ai făcut? Mi-aduci 
fericirea sau măcar speranţa? 

— Iţi aduc speranţa. 

— l-ai spus lui Lucien că-l iubesc? 
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— Cum adică? la uită-te la ea! Şi convenienţele? 

— Fără să fi încălcat convenienţele puteai să-i dai de 
înţeles că o cerere în căsătorie ar fi fost bine primită. 

— l-am rezumat în câteva cuvinte discuţia de la 
Georges Darier cu privire la terenurile de la Alfortville şi 
am adăugat: Uzina construită pe aceste terenuri va fi 
dota fiicei mele. Nu se putea mai bine, nu-i aşa? 

— Intr-adevăr! Şi Lucien?.Ce-a răspuns? 

— Lucien Labroue este un tânăr plin de delicateţe. 
Consideră că posibilitatea unei asociaţii şi a unei căsătorii 
ar fi incompatibilă cu modestia situaţiei sale. 

— În sfârşit, a acceptat? întrebă Mary. 

— A acceptat... dar cu delicateţea de care-ţi vorbeam 
adineauri. Şi-a dat asentimentul cu o condiţie. A inventat 
o maşină foarte ingenioasă ce poate şi trebuie să aducă 
mulţi bani. Doreşte ca, înainte de a da curs proiectelor 
noastre, să realizeze invenţia în cauză. Aceasta va fi 
aportul său la asociaţie şi, astfel, amorul propriu nu va 
mai avea de ce să sufere. 

Nimic nu era mai verosimil. Mary nu putea bănui şi nici 
nu bănuia vreo minciună. 

— Hotărârea lui este a unui suflet nobil, răspunse ea; o 
înţeleg şi o aprob. Dar mai este ceva despre care nu mi-ai 
vorbit. Lucien mă iubeşte? 

Întrebarea era cu totul stânjenitoare pentru falsul Paul 
Harmant. Il obliga să mintă din nou, dacă nu voia să 
distrugă inima fetei. 

— Cine nu te-ar iubi pe tine? zise el cu glas şovăielnic. 

— Asta nu-i un răspuns. Mă iubeşte sau nu? 

— Nu mi-a făcut mărturisiri pozitive, dar strălucirea 
ochilor şi lumina de pe chip vorbeau îndeajuns. Văzându-i 
bucuria din ochi.nu te puteai înşela. De altfel, faptul că a 
primit să se căsătorească, înseamnă că simte pentru tine 
o înclinaţie adevărată. Lucien Labroue nu este omul să se 
subjuge, să-şi sacrifice independenţa pentru avere, fie ea 
cât de mare. 

— Aşa cred şi eu, tată. Spune-mi, aşteptarea va fi 


223 


Xavier de Montepin 


lungă? 

— Ca să realizeze invenţia, vor trebui, poate, câteva 
luni. 

— Voi aştepta. Între timp Lucien îmi va mărturisi 
dragostea lui. De acum înainte poţi să-l tratezi ca pe un 
viitor ginere. 

— Sigur că da, aşa voi face... iar el va veni mai des pe 
la noi. 

— Şi îmi va confirma vestea? 

— Bineînţeles. 

— Perfect, acum m-am liniştit, zise Mary bucuroasă; am 
să aştept. Însă, tată, fă tot posibilul să-mi scurtezi 
aşteptarea. 

— Sunt la fel de nerăbdător ca şi tine să văd încheindu- 
se această căsătorie. 

— Mulțumită ţie, fiica ta va fi cea mai fericită femeie 
din lume! 

Paul Harmant se întreba cu spaimă cum să iasă din 
impasul în care intrase. Brusc, o scânteie îi traversă 
mintea şi norii sumbri îngrămădiţi pe fruntea-i se risipiră. 
Mary trăi într-un extaz de bucurie toată seara. Când se 
înapoie în odaia ei era cu adevărat transfigurată şi nu mai 
părea bolnavă. 

— Căsătoria ar salva-o, îşi zise milionarul; trebuie să se 
facă. 

A doua zi industriaşul plecă la Courbevoie pentru a 
asista la împachetarea unor piese mecanice cu destinaţia 
Bellegarde. Un mecanic-şef şi doi muncitori ajustori erau 
pregătiţi să însoţească convoiul. Absența acestora trebuia 
să dureze cinsprezece zile sau trei săptămâni. Era într-o zi 
de sâmbătă. Data expedierii pe calea ferată era fixată 
pentru luni. Sosind la uzină, patronul îl găsi pe Lucien la 
post. Supraveghea muncitorii. Îi întinse călduros mâna: 

— Grăbeşti lucrurile pentru Bellegarde? întrebă el. 

— Da. Mai avem puţin şi terminăm. 

— Ai grijă ca mâine, la prima oră, lăzile să fie încărcate 
în vagoane. Ai anunţat mecanicii şi pe maistrul care 
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urmează să asiste la instalaţie? 

— Da, vor pleca luni dimineaţă. 

— Prezenţa dumitale acolo e neapărat necesară. 

— Dacă credeţi, sunt gata. Când trebuie să plec? 

— Luni, împreună cu mecanicii şi maistrul. După- 
amiază îţi voi da ultimele dispoziţii. Ai grijă, nu-i aşa, ca 
mâine în zori să expediezi materialul. 

— Voi dormi aici, ca să pot asista la încărcare. 

— Îţi voi fi recunoscător. Am prevăzut să ţi se dea o 
indemnizaţie de. deplasare în valoare de cinci mii de 
franci. Te-aş ruga să-mi scrii zilnic ca să mă ţii la curent 
cu tot ce se întâmplă. Ţin mult la asta. 

— Aşa voi face, domnule. 

Cei doi bărbaţi se despărţiră. Paul Harmant intră în 
cabinet zicându-şi: 

— Absența lui Lucien va dura cel puţin cincisprezece 
zile, şi, la nevoie, găsesc eu motive s-o prelungesc. In 
acest timp voi putea să mă informez. Cine-o fi cea care se 
ţine de: Lucien? Cărei intrigante- i-o fi făgăduit el 
căsătoria? Vai de rivala fiicei mele! Am s-o distrug... Imi 
va fi uşor să acţionez fără să mă compromit. Sunt destul 
de bogat ca să pot plăti dispariţia unei femei. 

Fostul maistru se plimba cu paşi mari prin cabinet. 
Dintr-o dată, se opri. 

— Un complice! murmură el. Dar asta ar însemna să fiu 
la cheremul lui, aşa cum sunt la dispoziţia mizerabilului 
de Ovide Soliveau... Ovide Soliveau... De ce nu m-aş 
adresa lui? Interesul lui este să mă servească, şi pentru 
bani este în stare de orice. Cu siguranţă, Ovide este omul 
potrivit. Îl caut diseară. 

Spre ora patru după-amiază, Lucien Labroue veni să-l 
înştiinţeze pe domnul Harmant că îmbalotarea pieselor 
pentru Bellegarde era gata şi că oamenii se şi apucaseră 
să încarce camioanele. 

— Bun, răspunse industriaşul. Apoi, luând câteva hârtii 
de pe birou, adăugă: iată planurile lucrărilor pe care le vei 
dirija şi iată proiectele celor ce urmează să fie executate. 
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lată şi două bonuri de încasat bani: unul este de cinci mii 
de franci şi reprezintă indemnizaţia de deplasare, celălalt 
este de o mie cinci sute şi-ţi va servi la plata muncitorilor 
însoțitori. Drum bun şi scrie-mi zilnic. Lucien Labroue 
strânse mâna patronului şi se retrase. Industriaşul urcă în 
trăsură: 

— La Batignolles... aleea Clichy. Opreşte la intrarea 
aleii. 

La locul desemnat, Jacques Garaud cobori, dădu ordin 
să fie aşteptat şi-o luă pe jos, de-a lungul aleii, până dădu 
de numărul indicat de Ovide. Aici, zări un zid înalt 
întrerupt de o poartă. În spatele zidului se zărea 
acoperişul unei clădiri împrejmuită de arbori. Trase 
puternic de clopoțel. După scurt timp, Ovide Soliveau 
apăru proaspăt ras, cu şapca pe cap, îmbrăcat, încălţat şi 
înmănuşat. Se vedea că era pe picior de plecare. Scoase 
o exclamaţie. 

— Tu, vere! zise el! Ce noroc! Peste cinci minute nu m- 
ai mai fi găsit. 

— Ai ceva urgent? 

— Nimic. Voiam, aşa, să hoinăresc pe bulevarde. 

— Atunci rămâi cu mine. Avem de discutat. 

— E ceva ce nu merge? 

— Haidem înăuntru şi am să-ţi povestesc totul. 

Ovide străbătu împreună cu fostul maistru o grădiniţă, 
deschise uşa casei şi pătrunseră într-o încăpere decent 
mobilată şi foarte curată. 

— Ai văzut, vere, de când trăiesc din rentele mele, sau 
mai degrabă ale tale, păstrez ordine, zise Soliveanu 
râzând. O femeie de serviciu îmi ţine loc de valet. 

— Te-ai instalat perfect, dar nu despre instalarea ta e 
vorba, îi răspunse Paul Harmant. .Am venit pentru o 
chestiune importantă. Hai să vorbim. Mâncăm după 
aceea. 

— N-am putea discuta în timp ce mâncăm? 

— Nu. | 

— A, vrei să vorbim cu uşile încuiate! înseamnă că e 
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ceva grav. 

În loc să se aşeze pe jilţul oferit de Ovide, marele 
industriaş îşi trecu mâna peste frunte şi începu astfel: 

— Când m-ai vizitat la Courbevoie mi-ai spus că vei fi 
oricând gata să mă serveșşti. 

— Ceea ce afirm şi acum. |ţi stau la dispoziţie. 

— Vei face tot ce-ţi cer? Inţelege bine sensul acestui 
cuvânt: Totul... 

— Ei drăcie! Totul înseamnă că va trebui să ascult de 
orice fel de ordin, chiar de-ar fi să dau niţel foc, aşa cum 
ai făcut tu odată. Aşa-i? 

— Ba chiar mai mult. 

— Dijonezul schiţă un gest de uimire şi murmură: 

— Drace! dacă nu-i vorba de foc, atunci, sânge? 

— În cazul acesta, ce-ai zice? 

— Că nu-mi stă în fire. Sunt un băiat cumsecade cu 
obiceiuri blânde şi înclinații paşnice. 

— E vorba de salvarea mea. Or, a mă salva înseamnă 
a-ţi păstra şi ţie avantajele acordate. 

— Eşti cumva în pericol? întrebă repede Ovide. 

— Da. 

— Atunci sunt gata să fac totul... fără excepţie. 
Duşmanul tău este şi al meu. Eşti comanditarul meu şi 
vreau să te păstrez intact. Trecutul a ieşit cumva la 
suprafaţă? Există doar o prescripţie... 

— Pentru scandal nu există nicio prescripţie, iar 
scandalul m-ar pierde la fel de sigur ca şi Curtea cu juri. 

— Spune-mi mai clar la ce te referi. 

— lată care-i situaţia: după întoarcerea la Paris, 
destinul diabolic mi l-a scos în cale pe fiul lui Jules 
Labroue. 

— Cel pe care l-ai... da... Ştiam. l-am auzit numele în 
cabinetul tău, la uzină. Drace! Am şi eu ceva în căpăţână 
şi am priceput pe loc că era fiul ăluia şi mi s-a părut o 
chestie foarte şireată să-l angajezi la tine ca să-l ţii sub 
supraveghere şi să afli ce gândeşte. | 

— Tocmai pentru că ştiam ce gândeşte l-am angajat. 
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— Şi, ce gândeşte? 

— Scopul vieţii sale este să răzbune moartea lui taică- 
său. 

— Moartea lui taică-său este răzbunată, de vreme ce 
un juriu plin de inteligenţă a condamnat-o pe Jeanne 
Fortier. 

— El n-o crede vinovată. Presimte adevărul. Cel pe 
care-l acuză este Jacques Garaud, a cărui moarte o 
contestă. 

— Sfinte Sisoe! Se schimbă situaţia! Dacă-i aşa; 
prezenţa lui Labroue în fabrica ta este periculoasă. 

— Ar deveni periculoasă dacă fatalitatea ar face s-o 
întâlnească pe Jeanne Fortier şi ea m-ar recunoaşte. 

— Jeanne Fortier este în închisoare şi de acolo nu mai 
iese niciodată. 

— A evadat. Este liberă. 

— Liberă! Ei drăcia dracului, urâtă poveste! Da, s-ar 
putea într-adevăr să-l întâlnească, dar lucrul ăsta nu 
trebuie să se întâmple. Pe scurt, vrei să-l suprimăm pe 
Lucien Labroue? 

— Nu, răspunse milionarul. 

— Pe Jeanne Fortier, poate? 

— Nu ştiu unde se află. 

— Atunci, mă dau bătut. 

— Stai să-ţi explic... Ştii cât o iubesc pe fiică-mea, pe 
Mary? O iubesc cumplit, şi dacă ea ar muri... Ştii că e 
foarte bolnavă. 

— Trebuie să trăiască... şi cât mai mult posibil, fir-ar să 
fie! Dar ce-are a face fiică-ta cu toate astea? 

— Mary îl iubeşte pe Lucien Labroue. 

— Şi asta te supară? zise înveselit Ovide. Bine, dar 
capriciul ăsta al lui Mary pentru Lucien Labroue este 
salvarea ta! Grăbeşte-te s-o dai după el. Indată ce 
primarul iscăleşte actul de cununie, s-a zis cu spaima! Să 
presupunem că ajuns ginerele şi asociatul tău, Lucien o 
va întâlni pe Jeanne Fortier. Să presupunem că îl caută pe 
adevăratul ucigaş şi că-l găseşte; e clar că Lucien îi va 
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cere chiar el Jeannei Fortier să tacă. De ce-ar provoca un 
scandal în jurul omului cu a cărui fiică s-a însurat? Nu, în 
ruptul capului, asta nu! 

— Imi făcusem şi eu acest calcul aflând de dragostea 
lui Mary pentru Lucien... dar căsătoria nu este posibilă. 

— Tânărul este cumva însurat? 

— Nu-i însurat, dar iubeşte pe alta. 

— Şi ce? i-atât de bogată, tipa asta? 

— E săracă lipită. 

— Asta zic şi eu dobitoc! E prea de tot, e de necrezut. 

— O fi, dar Lucien a refuzat mâna lui Mary. 

— Încep să pricep. Pe gâsculiţa asta care pune beţe-n 
roate vrei s-o suprimi. Aşa-i? 

— Odată dispărută, Lucien Labroue nu va mai fi atât de 
idiot încât să lase să-i scape averea ce i-o oferi. 

— Pe asta mă bazez şi eu ca să-mi salvez fiica. 

— Bine, vere, te servesc. Nu va trece mult şi verişoara 
se va numi doamna Lucien Labroue. Cum o cheamă pe 
tipa individului ăstuia şi unde-şi are ogeacul? 

— Habar n-am, dar iată un vicleşug la care m-am 
gândit şi care ar putea să te ajute să afli ceea ce nu ştiu 
eu: îl trimit pe Lucien pentru trei săptamâni la Bellegarde 
ca să instaleze câteva maşini şi să facă nişte proiecte. 
Diseară doarme la uzină pentru ca mâine, în zori, să 
asiste la expedierea materialelor pe calea ferată. Pleacă 
luni dimineaţă. 

— Gata! îl întrerupse Ovide. Am priceput. Având 
duminica liberă şi plecând luni îşi va petrece ziua luându- 
şi rămas bun de la idolul său. Ceea ce înseamnă că 
trebuie să mă aşez la pândă ca să văd unde-o zbugheşte 
tânărul nostru după ce iese din uzină. 

— Ai nevoie de bani? întrebă Jacques Garaud. 

— la aminte ce băiat bun sunt, vere, nu-ţi cer nimic 
deocamdată. Când o să ştiu ce-avem de făcut, o să fixăm 
şi preţul. Unde se află locuinţa particulară a lui Labroue? 

— Strada Miromesnil, numărul 87. . 

— De ajuns. Il voi fila. Acum, haidem la masă. 
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— les eu primul. Trebuie să-i dau drumul vizitiului şi să 
anunţ acasă că nu vin la cină. 

— Te aştept la restaurantul lui moş Latuile. 

Jacques Garaud se despărţi de pretinsul său văr în jurul 
orei unsprezece seara. 

— Ovide e omul care-mi trebuia, se gândea el. Cu el voi 
zădărnici toate obstacolele. 

lar dijonezul: — Drace! Musai să-mi păstrez rentele! Cât 
despre preţul muncii, am eu grijă să-i cer destul! 
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DIN CLIPA CÎND TATĂL SĂU Îi 
făgăduise că va fi nevasta lui Lucien, Mary Harmant se 
simţea în al nouălea cer. De la ştirea cea bună nu 
trecuseră decât patruzeci şi opt de ore şi neliniştitoarea 
paloare a obrajilor dispăruse, iar petele roşii de pe pomeţi 
abia se mai observau. Ştim că tatăl îi consacra în 
întregime ziua de duminică. 

In duminica aceasta, Mary se sculă de dimineaţă şi 
intră în cabinetul de lucru al marelui industriaş. Tatăl ştia 
prea bine că fiica avea să-i pună mii de întrebări 
stânjenitoare cu privire la tânărul Labroue. Astfel, când o 
văzu intrând pe uşa cabinetului, nu putu să-şi stăvilească 
un gest de iritare şi fruntea i se încreţi. Nici încreţirea 
frunţii şi nici uşoara contrarietate nu-i scăpară lui Mary. 

— Te deranjez? întrebă ea. 

— Puțin, fetiţo, căci eram cufundat în nişte calcule 
complicate, dar, dacă tot ai venit, haide, sărută-mă. 

— Ce facem astăzi? 

— Am multe lucrări întârziate pe care vreau să le 
clasez, iar diseară voi fi obligat să lipsesc câteva ore. 

— Totuşi, masa de prânz şi cina le iei cu mine, nu-i aşa? 

— Masa de prânz da, dar pentru cină nu garantez. 

— Atunci visul meu frumos s-a spulberat! 

— Ce-ai visat, fetiţo? 

— Că ai să-l inviţi pe Lucien să ia masa cu noi: 

— Vezi şi tu că nu se poate. 

— Atunci la prânz, cel puţin. 

— Nici asta nu se poate, deoarece domnul Labroue are 
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cu siguranţă o_ mulţime de curse de făcut înaintea 
plecării. 

Mary tresări şi deveni galbenă ca lămâia. 

— Înaintea plecării? repetă ea cu glas schimbat. Lucien 
pleacă din Paris? De ce? 

— Pentru interesele uzinei. La Bellegarde. 

— Şi cât timp va lipsi? 

— Cam trei săptămâni, munca asta fiind un prim pas pe 
calea asociaţiei noastre. 

— Dacă-i aşa,-mă resemnez... Dar, în sfârşit, iată-mă 
singură pentru toată ziua. 

— Lucrul ăsta mă întristează tot atât cât şi pe tine, o 
ştii prea bine. |ţi făgăduiesc să mă răscumpăr curând. 

Încrezătoare în cele auzite, deşi plictisită peste măsură 
şi foarte contrariată de plecarea lui Lucien, tânăra fată nu 
se alarmă. Se gândea că toate astea erau mărturia 
încrederii şi stimei ce i-o purta tatăl său logodnicului ei. 
Liniştită urcă în camera sa şi rămase acolo până la ora 
unsprezece. Când cobori era îmbrăcata într-o rochie 
foarte elegantă. 

— Ce frumoasă te-ai făcut! exclamă falsul Paul 
Harmant. M-ai fermecat! Ai vreun proiect? 

— Am proiectat să-mi văd prietenele. M-aş plictisi în 
casă. Rămân în oraş până la ora mesei. 

La ora unu Mary fu anunţată că trăsura o aşteaptă în 
faţa scărilor. Cobori şi se instală. 

— Cheiul Bourbon, nr. 9, îi spuse ea vizitiului. 


Fusese un fleac pentru -Ovide Soliveanu să-l 
urmărească pe Lucien. Deghizat în zidar, îl urmase până 
la domiculiul unde acesta se întorsese cu trăsura, îndată 
după expedierea lăzilor. În timp ce tânărul intra în casă, 
Ovide schimbă trăsura, opri la câţiva metri de cupeul lui 
Lucien, rămas la scară, şi-i dădu ordin vizitiului ca îndată 
ce vede vehicolul din faţă plecând, să dea bice cailor. 

Ovide stătea în trăsură cu capul scos pe portieră, cu 
ochii fixaţi pe imobilul cu numărul 87. 
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Dintr-o dată îl. zări pe Lucien îmbrăcat într-un, costum 
nou. li spusese ceva vizitiului, apoi urcase. 

— După el! şi repede! şuieră Ovide. 

Cele două vehicole ajunseră în strada Bourbon. Primul 
se opri în faţa numărului 9. Al doilea, în colţul podului 
Marie. Lucien trecu pe sub bolta unei clădiri vechi şi 
dispăru. Ovide era cu ochii în patru. 

— Aici trebuie să stea damicela... murmură el şi ieşi din 
cupeu. 

— Aţi văzut unde-a intrat? întrebă birjarul. 

— Da. Stai pe loc şi aşteaptă-mă. 

Lucien Labroue o luase pe scara din dreapta voind să 
ajungă la logodnica sa a cărei odaie se învecina, ştim, cu 
cea a Jeannei Fortier. Trecând, îşi salută fosta portăreasă. 

— Aţi întârziat, exclamă ea râzând. 

— De aceea şi alerg aşa de repede. Cu bine! 

Şi Lucien urcă treptele, două câte două. Lucie îl aştepta 
în pragul uşii. Tânărul o luă în braţe şi o acoperi de 
sărutări pe frunte, pe păr. 

— Vezi ce rău eşti? ai întârziat o jumătate de ceas. 

— Mi-a fost cu neputinţă să vin mai devreme. 

— De ce! Duminica n-ai nimic de făcut. 

— Află că azi dimineaţă eram în picioare încă de la ora 
unu noaptea. 

— De la ora unu noaptea? Dar ce s-a întâmplat? 

Lucien îi povesti despre sarcina primită. 

— Bine, atunci te iert. 

— Măicuţa Lison nu ia masa cu noi? întrebă el, 
aşezându-se în faţa mesei aranjate cu mult gust. 

— Nu. Biata de ea n-are o clipă liberă. Patroana ei, 
doamna Lebret, s-a îmbolnăvit şi măicuţa Lison îşi 
petrece nopţile veghind-o. Asta nu. înseamnă că nu se 
duce cu pâinea de doua ori pe zi. 

— O iubeşti mult nu-i aşa? Şi ai şi de ce! Sunt convins 
că merită. 

— Indată ce ne căsătorim, o luăm cu noi. 

— Ceea ce se va întâmpla în curând, dacă o vrea 
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Dumnezeu! Dac-ai şti cu câtă nerăbdare aştept ziua 
fericirii. 

Şi Lucien vru s-o sărute încă o dată. Ea îl respinse uşor, 
fără ipocrizie, dar cu fermitate. 

— Nu suntem încă soţ şi soţie... Pune sărutările la 
caseta de economii. Cum ţi se par cotletele? Sunt puţin 
cam arse, nu? 

— Nu-mi dau seama. 

— Eşti la fel de mulţumit de postul din uzină? 

— La fel... Patronul îmi acordă încrederea cea mai 
măgulitoare... şi, în legătură cu asta, trebuie să-ţi spun un 
lucru ce n-o să-ţi convină: vom petrece două duminici 
fără să ne vedem. 

Ochii fetei se umplură de lacrimi. 

— Două duminici fără să ne vedem? repetă ea. De ce? 

— Domnul Harmant mă trimite la Bellegarde ca să-l 
reprezint şi să asist la instalarea unor piese mecanice de 
mare importanţă. 

— Foloseşte intereselor noastre? 

— Foloseşte, scumpa mea. 

— Bine, dacă lucrul acesta ne grăbeşte căsătoria, mă 
resemnez. Ai să-mi scrii, nu-i aşa? 

— În fiece zi, promit. Aşa că nu te mai necăji. Şi apoi, ți- 
o repet, călătoria asta este foarte avantajoasă pentru 
amândoi. Dac-ai şti cât de nerăbdător sunt să-mi fac o 
situaţie pe baza propriului meu capital. 

— Pentru ce? Spuneai că te simţi bine în fabrică. 

— Mă simt bine şi totuşi unele lucruri îmi displac; îţi 
spun eu mai târziu. Acum, haide să vorbim despre 
altceva. Sunt trist că n-o văd pe măicuţa Lison. Femeia 
aceasta cumsecade seamănă cu un câine credincios. 

— leri, patroana ei se simţea, se pare, mai bine. Cum 
intră în convalescenţă, măicuţa Lison o să-şi reia viaţa 
obişnuită şi-şi va petrece aici o mare parte din zi. Vine şi 
astăzi, dar numai pentru câteva minute. 

În acest timp, Ovide Soliveau încerca să afle la cine 
urcase Lucien Labroue. 
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Trecuse destul de multişor de când spionul se plimba 
de-a lungul şi de-a latul trotuarului din faţa casei, 
traversând strada, sau prefăcându-se că cercetează cu 
interes obiectele expuse în vitrina unui magazin de 
cuţitărie, situat chiar la parterul imobilului cu nr. 9 - tot 
timpul cu ochii aţintiţi spre ferestre. La un moment dat 
scoase o surdă exclamaţie de bucurie. 

La etajul superior se deschisese o fereastră. Lucien se 
ivise mai întâi singur, apoi se întorsese, spusese ceva şi, 
lângă el, apăruse şi Lucie. In ciuda distanţei, Ovide 
distingea perfect trăsăturile tinerei fete. 

— Fir-ar să fie, murmură el, puştoaica e frumuşică foc! 
Acum nu-i mai uit chipul, l-am întipărit în memorie. 

Lucie ţinea în mână o batistă albă. O desfăcu şi o 
întinse pe pervaz ca să-şi sprijine coatele. La un moment 
dat, se trase înapoi, încercând să evite un sărut de-al lui 
Lucien. Batista căzu în gol şi se opri la picioarele lui 
Soliveau care se şi repezi s-o ridice. = 

De la fereastră, Lucie îi făcu semne uşor de înţeles. In 
aceeaşi manieră, adică mimând răspunsul, Ovide o 
anunţă că depune obiectul la portăreasă. Logodnicii se 
retraseră. Incântat de întâmplare omul nostru se repezi în 
curte. Exact atunci, o caleaşcă elegantă se oprise în faţa 
casei şi din ea cobora Mary Harmant. 

Văzându-l pe Ovide îmbrăcat în zidar, portăreasa îşi 
lăsă lucrul. 

— Cu ce va pot servi? 

— Dragă doamnă, răspunse el, iată o batistă. l-a căzut 
unei tinere domnişoare de la etajul al şaselea. 

— De la al şaselea? repetă portăreasa. E croitoreasa, 
don'şoara Lucie... ea stă acolo sus. 

— Cobor îndată... strigă Lucie din capul scărilor. 

Ovide aflase destul. Voia să plece când, întorcându-se, 
se trezi faţă în faţă cu Mary. Repede se dădu în lături 
ferindu-şi faţa ca să nu fie recunoscut. Dar Mary avea altă 
treabă. 

— Aici stă domnişoara Lucie, croitoreasa? întrebă ea. 
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— La al şaselea, doamnă. Uşa din dreapta. 

Tânăra o luă spre scară ferindu-se de pretinsul zidar ale 
cărui veşminte erau pătate cu ipsos. Găsind cale liberă, 
Ovide o zbughi. Lucie ajunsese la primele trepte. 

— Dumneavoastră, domnişoară? exclamă ea pe un ton 
vesel. 

— Am venit să te văd, răspunse Mary. 

— Imi pare bine. Şi eu vă fac o surpriză. 

— Mie? Ce fel de surpriză? 

— Nu vă spun nimic... o să vedeţi -singură. Urcaţi încet 
să nu obosiţi prea tare. 

La ai doilea etaj Mary se opri să respire. Aerul ieşea 
şuierând din pieptul ei apăsat. 

— Vreţi să va sprijiniți de mine? întrebă Lucie. 

— Cu plăcere. 

— Ce minunată şi bună sunteţi domnişoară că aţi venit 
să mă vedeţi, reluă lucrătoarea, căci aţi venit doar pentru 
mine, nu-i aşa? Rochia nu este nici măcar însăilată. 

— Pentru dumneata, doar pentru dumneata, fetiţo. 

— Ce fericită sunt... şi ce surprins va fi el. 

— El? Despre cine vorbeşti? întrebă Mary, curioasă să 
ştie. 

— E secret, e surpriză! O să vedeţi. 

Îndată după coborârea logodnicei, Lucien se instalase 
din nou la fereastră. Privea caleaşca elegantă din faţa 
casei. 

— Ciudat, îşi zicea el! Caii ăştia, livreaua... pare să fie 
una din trăsurile domnului Harmant. 

Zgomotul. uşii îl făcu să-şi părăsească locul de 
observaţie. Se întoarse şi, la zece paşi de el, în prag, o 
văzu pe Mary abia respirând, dar cu faţa surâzătoare. Ea 
şi el scoaseră, în acelaşi timp, un strigăt de uimire. Mary 
se clătina; îşi apăsa cu mâna partea stânga a pieptului. 

— Ei, ce spuneţi de surpriză? întrebă Lucie. 

Pradă unei presimţiri dureroase, fiica lui Paul Harmant 
simţi că i se taie picioarele. 

— Dumneata aici? rosti ea stăpânindu-şi emoția. Prin ce 
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întâmplare? 

Lucien încerca să îngaime câteva fraze încâlcite; Lucie 
interveni zâmbind: 

— Nu-i deloc o întâmplare, domnişoară. E un lucru ştiut 
că Lucien poate fi găsit aici în fiecare duminică. 

— Aşadar îl cunoşti de mai multă vreme? { 

— Ne cunoaştem de doi ani... răspunse tânărul. Inainte 
de a mă muta în strada .Miromesnil, locuiam în casa 
aceasta. 

— Eram uşă în uşă... adăugă Lucie şi, când eşti uşă în 
uşă, discuţi, te împrieteneşti. 

— Sunteţi prieteni, repetă pe un ton sec fiica 
milionarului, înțelegând totul, şi cu orgoliul rănit la gândul 
că fericita ei rivală era o fată oarecare. 

— Ne iubim aşa cum se iubesc o fată cinstită şi un băiat 
cinstit ce vor să se căsătorească, continuă Lucie. 

Lucien îşi dădea prea bine seama de suferinţa lui Mary 
şi stătea ca pe ghimpi... Dar o iubea pe Lucie şi nu pe 
Mary. Lucrătoarea văzu ca vizitatoarea se clatină. 

— Dumnezeule, dar ce aveţi? V-aţi îngălbenit... Păreţi 
bolnavă. 

Şi de data aceasta, Mary găsi în propriul orgoliu energia 
necesară să-şi domine sfârşeala. 

— Nu, nu... zise ea. Nu-i nimic... Venisem doar să te 
văd. Acuma plec... Mă înapoiez acasă. Apoi, adresându-se 
lui Lucien: 

— Domnişoara Lucie îmi vorbea de o surpriză. Surpriza 
a fost mare, într-adevăr, iar tatăl meu nu va fi mai puţin 
mirat când va afla ceea ce ştiu eu acum; şi se îndreptă 
spre uşă. Înainte de a ieşi, se opri şi întrebă; 

— Deci, vă căsătoriţi în curând? 

— l-am spus tatălui dumitale tot ce puteam şi trebuia 
să-i spun cu privire la lucrul acesta, răspunse Lucien. 

— Tatăl meu ştie despre proiectele dumitale! exclamă 
Mary uluită. De când? 

— De alaltăieri. 

— A da! mulţumesc. Vă doresc la amândoi un lung 
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viitor fericit. Ceea ce nu înseamnă că n-o să mai lucrezi 
pentru mine, Lucie. Contez pe exactitatea dumitale. La 
revedere.. S 

— Păreţi foarte extenuată, domnişoară. Imi daţi voie să 
vă conduc până la trăsură? 

— Nu, nu, să ştii că mă supăr dacă vii cu mine. Rămâi 
cu domnul Lucien. Mâine pleacă. Nu trebuie să-l lipseşti 
de prezenţa dumitale nicio clipă. Drum bun, domnule 
Labroue. La revedere Lucie. 

Şi fiica milionarului ieşi, lăsând lucrătoarea cu gura 
căscată în faţa unei enigme pe care degeaba încerca s-o 
dezlege. 

— Ce-o fi cu ea? întrebă Lucie pradă unei nespuse 
emoţii. Oare de ce şi-a schimbat brusc înfăţişarea şi 
comportarea? De ce, de obicei atât de blândă cu mine, 
mi-a vorbit dintr-o dată pe un ton aspru? Şi mai ales de ce 
a plecat atât de repede cu ochii în lacrimi şi plini de 
mânie? 

— Într-adevăr, nici eu nu ştiu... răsunse tânărul, evitând 
să-i spună de propunerile patronului ca să n-o tulbure mai 
rău. Domnişoara Mary este bolnăvicioasă, ştii şi tu. O fi 
avut o criză bruscă provocată de urcarea celor şase etaje 
până la tine. N-are rost ca vizita să ne strice nouă 
duminica. Vrei să ieşim puţin? 

— Vreau, sigur că da, dar cu condiţia să fim înapoi când 
vine măicuţa Lison. Mergem doar să facem un tur şi ne 
înapoiem. 


Ovide Soliveau, uluit de apariţia neaşteptată a fiicei 
pretinsului său văr şi de faptul că aceasta o căuta pe 
Lucie, se grăbi să urce în trăsură. 

— N-are rost să mai dau târcoale. Ştiu ce voiam să aflu. 
Totuşi vizita nepoatei acasă la lucrătoare este ceva ce nu 
mi se pare în ordine. Lucien refuză să se căsătorească cu 
Mary, iar Mary vine la iubita lui Lucien. Ce înseamnă asta? 
Verişorul meu drag va înţelege poate mai bine ceea ce eu 
nu înţeleg defel. 
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Să ne întoarcem la Mary Harmant. leşind din odaia 
Luciei a cărei uşă aproape că o trântise în urmă-i, fiica 
milionarului îşi duse mâinile la gât ca pentru a opri un 
hohot de plâns. Apoi, luptând împotriva sfâşierii fizice şi 
morale ce-o cuprinsese, cobori scara şi urcă în trăsura 
spunându-i vizitiului: 

— La vilă! 

Acasă, intră direct în . cabinetul tatălui său. Paul 
Harmant îşi ridică ochii. Văzând chipul livid, trăsăturile 
descompuse, ochii roşii, o înspăimântătoare nelinişte îl 
cuprinse. Ingrozit, se ridică de pe scaun. 

— Ce ţi s-a întâmplat, fetiţo dragă? spune-mi... începu 
el. 

Mary nu-l lăsă să-şi termine fraza. 

— M-ai înşelat! zise ea cu un glas surd şi parcă răguşit. 
M-ai minţit! Lucien nu mă iubeşte... lubeşte pe alta... pe 
alta o ia de nevastă... 

— Mary, draga mea, de unde ştii tu lucrurile astea? 
Dacă ţi-am ascuns această pretinsă dragoste despre care- 
mi vorbeşti, am făcut-o pentru că m-am hotarât s-o 
combat prin toate mijloacele, iar ceea ce vreau se va 
îndeplini. Cine ţi-a dezvăluit taina aceasta? 

— Cine mi-a dezvăluit-o? Cea care-l iubeşte! O striga 
sus şi tare, iar el nici măcar n-a dezminţit. 

— L-ai văzut? pe el? 

— L-am văzut lângă ea... lângă logodnica lui... fericiţi, 
amândoi... Se iubesc... Se vor căsători în curând. 

— Nu, fetiţa mea, n-o s-o ia de nevastă. 

Fata izbucni în plâns. 

— De ce m-ai minţit? îngăimă ea. De ce mă minţi şi 
acum? Minciuna ta mi-a făcut mult rău. Mi-a sădit în suflet 
o speranţă ce nu era decât o iluzie. lată realitatea rece şi 
crudă şi realitatea aceasta o să mă ucidă. 

Jacques Garaud credea că-şi iese din minţi. 

— Mary, o imploră el, calmează-te, te rog. Nu mă aduce 
la disperare. Dacă te-am minţit, am făcut-o pentru că 
simţeam că n-o să am puterea să te văd suferind şi 
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plângând. 

— Ştiai că iubea pe altcineva? 

— Da, mi-a spus-o, iar eu i-am dat de înţeles că inima 
ta te mână către el. Am făcut o comparaţie între tine şi 
cea pe care ar lua-o fără avere. l-am prezentat viitorul 
strălucit care l-ar aştepta. L-am rugat să se mai 
gândească. Speram, mai sper şi acum să-l pot convinge, 
să-l împiedic să se nenorocească şi sunt sigur că-l voi 
putea determina să te iubească şi să-ţi ofere fericirea. 

— Fericirea! N-o să mai am parte de ea. 

— Dacă ţi-aş jura că vei deveni nevasta lui, m-ai ciede? 

— Nu, răspunse ea. Nu mai pot să te cred. 

— Sunt convins de ce-ţi spun. Afirm că Lucien te va lua 
de soţie şi că te va iubi. 

Mary se aruncă în braţele tatălui său. 

— Tată, te rog! îngăimă ea, dacă faci lucrul acesta mă 
salvezi. Dar n-ai să poţi. Pe Fa o iubeşte. 

— la spune-mi, cine-i persoana asta? 

— Lucie... o lucrătoare din atelierele croitoresei mele, o 
fată oarecare, un copil găsit. 

— Un copil găsit? Vrei să spui că n-are nici tată, nici 
mamă? i 

— Nici tată nici mamă, nici nume de familie. In loc de 
nume, un număr. Numărul 9, înscris în registrele 
orfelinatului! Şi pe creatura asta, el o iubeşte! 

— Nu, scumpa mea, n-o iubeşte. N-o poate iubi. Ca toţi 
bărbaţii tineri, Lucien are o amantă. 

— Doamne, exclamă Mary, cu faţa încordată, cu ochii 
plini de fulgere. O urăsc pe -orfana asta! Mi-a. luat 
bucuriile, fericirea. Mi-a luat totul! 

Mary căzuse într-o stare de deznădejde care-o 
desfigurase cu totul. Vinele tâmplelor i se umflaseră, 
buzele i se învineţiseră. Violenţa acestei crize putea duce 
la o nenorocire. 

— Fetiţa mea draga, calmează-te, zise Jacques Garaud 
cu glas implorator. Vei fi soţia lui Lucien. 

— Dar fata asta? 
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— O va părăsi.. 

— Şi dacă n-o părăseşte? 

— Găsim noi un mijloc s-o îndepărtăm de el. 

— Da, ai dreptate, s-o îndepărtăm, zise Mary cuprinsă 
de febră. S-o îndepărtăm... poate că atunci va fi al meu. 
Dar cum? 

— Tot n-ai înţeles! strigă Paul Harmant îndreptând spre 
Mary priviri în care jucau flăcări sinistre... Pe memoria 
mamei tale, îţi jur că ţi-l voi da pe Lucien. Ţi-am spus că 
fata asta va fi îndepărtată. 

Mary încercă să-i zâmbească şi se retrase cu ochii în 
pământ, cu faţa întunecată. 


Fostul maistru hotărâse, ştim, s-o suprime, la nevoie, 
pe rivala fiicei sale. Deznădejdea la care asistase nu 
putea decât să-i dubleze ura pentru nevinovata Lucie. Şi, 
aşa cum fusese stabilit, plecă spre căsuţa de pe Aleea 
Clichy. Ovide îl aştepta. 

— Bine că te văd, bătrâne, am să-ţi spun o groază de 
lucruri... L-am urmărit pe tip şi am aflat numele damicelei 
care i-a căzut cu tronc. 

— Ştiu şi eu la fel de bine ca tine, zise Jacques Garaud. 

— Nu se poate! Sau ţi-a spus cumva fiică-ta? 

— Da. 

— Cum se face că o cunoaşte pe persoana în chestie? 

— Lucie asta este o angajată a croitoresei ei. 

— Vasăzică aşa se explica prezenţa nepoatei pe cheiul 
Bourbon. M-am trezit nas în nas cu ea. 

— Te-a recunoscut? 

— Defel! Mă crezi atât de prost? Eram îmbrăcat într-o 
salopetă de zidar. Ce mutră trebuie să fi făcut Mary 
găsindu-şi adoratul la croitoreasă! 

— Este într-o stare deznădăjduită. 

— Sfătuieşte-o să-şi ţină firea. Sper ca în mai puţin de 
opt zile să nu mai aibă motiv să se teamă de această 
Lucie. Fiindcă veni vorba, unde lucrează? 

— La doamna Augustine, o croitoreasă foarte 
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cunoscută, pe strada Saint-Honore, colţ cu Castiglione. 

— Mi-ai dat un pont preţios. Să ne ocupăm acum de 
partea gravă a problemei: făcând să dispară tânăra 
persoană, familia va căuta să-i dea de urmă... 

— Lucie n-are familie, este copil găsit. 

— Avem noroc. Poliţia n-o să se agite prea tare. 

— Ce-ai de gând să faci? 

— Să mă ia dracu dacă ştiu. Ai încredere-n mine, nu-s 
băiat prost. Numai că.. 

— Numai că? întrebă Jacques. 

— Mintea mea smintită îmi spune că chestia asta te va 
costa cam scump. 

— N-are importanţă, răspunse industriaşul cu un gest 
de indiferenţă. Cât îţi trebuie? Douăzeci de mii? 

— Fie şi douăzeci de mii! Poate că nu-i voi cheltui, 
poate că voi cheltui şi mai mult. 

— lţi'spun încă o dată. Nu mă interesează banii; totu-i 
ca Lucien să o vrea pe Mary şi ca Mary să fie fericită. 

— Dă-mi totuşi cei douăzeci de mii. 

Paul Harmant scotoci în portofel. Scoase mai multe 
teancuri de bancnote şi i le întinse. š 

— Mulţumesc! spuse dijonezul.  Aştia-s pentru 
cheltuielile de atac. Dar pentru mine, ce-mi dai? 

— Cât îmi vei cere. Spune o cifră. 

— Deocamdată nu vreau nimic. O să ne înţelegem 
după reuşită. 

— Cum doreşti! Când începi bătălia? 

— Chiar de mâine. 

— Să ştii că Lucien Labroue lipseşte doar douăzeci de 
zile. 

— Pâna-n douăzeci de zile totul va fi gata. 


Lucien şi Lucie, după ce-şi făcură plimbarea, se 
înapoiară pe cheiul Bourbon. Păreau că uitaseră scena 
petrcută puţin mai înainte. Tot discutând pe un ton voios, 
fata începu să pregătească cina. La ora şase şi jumătate, 
spuse râzând: 
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— Stimate domnule logodnic, masa este gata. Poftiţi la 
masă! 

— Dar ce-i cu măicuţa Lison? Chiar nu vine? întrebă 
Lucien. 

— Nu ştiu, şi sunt puţin mirată. 

Abia-şi termină fraza că se şi auzi o bătaie uşoară în 
uşă. 

— Intră... strigă Lucie. 

Uşa se deschise şi vânzătoarea SPAL în prag. Lucie se 
repezi s-o îmbrăţişeze. 

— Cinezi cu noi, nu-i aşa? o întrebă ea. 

— Nu, răspunse Jeanne, oricât de mare plăcere mi-ar 
face, e imposibil. Doamna Lebret, patroana, se simte rău. 
Trebuie să mă înapojez la prăvălie. Am venit să iau un 
camizol pentru la noapte. 

— Îmi pare rău, zise şi Lucien. 

— Am auzit că ne părăsiţi, repetă Jeanne neliniştită. 
Este adevărat? 

— Da, răspunse tânărul, pentru o treabă importantă în 
provincie; îi ţin locul patronului. 

— Şi o să lipsiţi trei săptămâni? 

— Aproape o veşnicie, interveni tânăra, iar dumneata 
nu poţi să-mi ţii tovărăşie, ce păcat! 

— Îmi pare foarte rau, micuța mea, dar trec să te văd 
ori de câte ori voi avea o clipă de răgaz. Gata, am plecat. 
Drum bun, domnule Lucien. Fiţi liniştit, nimeni nu vă va 
uita. 

În jurul orei zece Lucien îşi părăsi logodnica, 
reînnoindu-şi făgăduiala de a-i scrie zilnic. 
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VI 


OVIDE ACCEPTASE FĂRĂ UMBRĂ 
de şovăială să joace rolul monstruos propus de Jacques 
Garaud. 

Se gândi că avea nevoie de îmbrăcăminte felurită 
pentru a se putea deghiza, schimbându-şi de mai multe 
ori înfăţişarea. 

Trezit de dimineaţă, se îmbrăcă cu nişte haine ponosite 
şi plecă să hoinărească prin cartierul talciocului. Cumpără 
pe bani puţini mal multe costume cu specific bine definit. 

In primul rând, trebuia să afle dacă logodnica lui Lucien 
Labroue venea zilnic la doamna Augustine; ora ieşirii şi 
ora îapoierii. 

Intr-o marţi dimineaţa, deghizat în comisionar cu 
insignă, ieşi din casă, ajunse în piaţa Clichy de unde luă 
un omnibuz şi cobori nu departe de insula Saint-Louis. 
Dijonezul era de nerecunoscut. La câţiva paşi de casa 
locuită de Lucie, scoase din buzunar o bucată de hârtie cu 
adresa fetei. 

Falsul comisionar se duse direct la portăreasă şi, 
prefăcându-se că citeşte numele scris pe hârtie, zise: 

— Cu domnişoara Lucie, dacă sunteţi bună. 

— La al şaselea, uşa din stânga. 

— Este acasă? 

— Cu siguranţă. 

— Mii de mulţumiri. 

Ovide urcă treptele. La al doilea etaj se opri. 

— Dacă persoana n-a ieşit până acum înseamnă că 
lucrează la domiciliu. Deci s-ar putea să se ducă la atelier 
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doar ca să predea lucrul. Voi afla îndată. 

Lăsă să treacă cinci minute, apoi plecă în str. Saint- 
Honore, la doamna Augustine. 

Falsul comisionar urcă la ateliere. Un slujbaş în livrea îl 
trimise la o tânără foarte drăguță, îmbrăcată după ultima 
modă şi servind de manechin pentru prezentarea noilor 
modele create de patroană. Ovide crezu ca e bine să se 
exprime în accentul regiunii Auvergne. 

— Madmoazela Luckie, vă rog? întrebă el. 

— Cine-i madmoazela Luckie? întrebă manechinul 
râzând. 

— O lucrătoare din caza vostra. 4 

— Da, da, Lucie... nu lucrează aici. Işi ia de lucru la 
domiciliu. 

— Pe cheiul Bourbon? 

— Da? Îi aduceţi o scrisoare? 

— Nu... un comision din partea unui domn. 

— Perfect! roagă-l pe domnu’ să-l ducă acasă la ea. 
Lucie e o mofturoasă, şi nu calcă pe aici decât ca să-şi 
aducă lucrul sau să ia furniturile. 

— Mersi madmoazel. 

În timp ce cobora, dijonezul îşi zicea: 

— Este o invidioasă şi n-o înghite pe prietena ei. lată un 
prilej de exploatat în folosul întreprinderii noastre! 
Aşadar, Lucie nu vine la ateliere decât când este nevoită 
să ceară sau să aducă ceva. Deci numai ziua, şi ziua nu 
pot face nimic. În consecinţă, ca să mă pot achita de 
însărcinare trebuie să capăt informaţii noi şi mai 
detaliate. Dar de unde? Drace! De la domnişoara de sus. 

În loc să plece, Ovide intră în curtea imobilului şi se 
îndreptă spre cabina portăresei. 

— Scuzaţi-mă, doamnă, aţi putea. să-mi spuneţi la ce 
oră ies de la slujbă lucrătoarele doamnei Augustine? 

Portăreasa zâmbi. 

— Informaţia asta nu-i pentru dumneavoastră, nu-i 
aşa? 

Ovide începu să râdă. 
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— Aţi ghicit de la prima privire! răspunse el şi, în timp 
ce-i vorbea, îi strecură în mână un ludovic. Ei bine, da, nu- 
i pentru mine. 

— Asta voiam şi eu, să stăm de vorbă. La doamna 
Augustine sunt mai multe feluri de lucrătoare: croitorese, 
vânzătoare şi manechine. 

— Acestea din urmă mă interesează. 

— Ei bine, manechinele ies la ora opt seara. Sunt trei, 
Irma, Reine şi Amanda, o brunetă destul de chipeşă ŞI 
cochetă... cea mai tânără dintre ele. 

— Cea care are o aluniţă pe obraz, în partea dreaptă? 

— Chiar ea. 

— Şi în timpul zilei, nu lipseşte niciodată? 

— Au o pauză pentru dejun şi ies pe rând, începând cu 
ora unsprezece, la restaurantul din colţ. 

— Mulţumesc mult, dragă doamnă. 

Aflând ceea ce-l interesa, Ovide făcu stânga-mprejur. O 
clipă mai târziu, Amanda apăru la poalele scării, se opri în 
faţa cabinei şi întrebă: 

— N-aveţi nimic pentru mine, doamnă Bardet? Doamna 
Bardet îşi ţuguie buzele cu un aer complice: 

— N-am nimic, dar ştiu că aţi putea primi curând veşti 
de la cineva care se interesează despre dumneavoastră. 
A fost pe aici să întrebe. 

— Cine? un tip bine? 

— Asta care m-a întrebat, nu, dar cel care l-a pus să mă 
tragă de limbă, cu siguranţă. 

— Şi ce v-a întrebat? 

— La ce oră ieşiţi să luaţi masa... la ce oră ieşiţi din 
atelier seara. 

— Şi? Ce i-aţi răspuns? 

— Ce trebuia să-i răspund. V-am făcut curioasă, nu? 

— Doamnă Bardet, dacă mi se întâmplă ceva fericit, vă 
voi dărui un ceas de aur cu lănţişor. 

— Atunci, înseamnă că-l şi am. 

— Acum alerg la masă... am întârziat. | 

Amanda Regamy avea douăzecu şi unu de ani. Era 
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drăguță şi ştia să-şi poarte rochiile într-un mod 
fermecător. 

Total lipsită de principiile cele mai elementare, nu visa 
decât la trândăvie şi lux. Idealul ei era să ajungă rivala 
femeilor a căror meserie este să fie frumoase şi de care 
să se intereseze tot Parisul. 

Înainte de a se angaja la doamna Augustine, lucrase la 
Joigny, într-o casă de mode, de unde plecase în urma unei 
întâmplări neplăcute despre care vom vorbi mai târziu. 

La ora opt fără. un sfert, Amanda trecu prin cabinetul de 
probă, dezbrăcă rochia luxoasă a magazinului şi îşi puse 
alta mult mai modestă. Apoi ieşi ultima. 

Ajunse în stradă. Aici se opri şi aruncă o ochiadă spre 
trotuar. Nu zări decât un bărbat de vreo cincizeci de ani, 
cu părul argintiu, bine îmbrăcat şi cu o înfăţişare de om 
cumsecade: 

— Nu poate fi el. 3 

Începu să meargă cu paşi mărunți. În clipa când trecu 
pe lângă omul cu părul cărunt, acesta o salută zâmbind: 
Amanda îşi zise, uşor împăcată. 

— Fir-ar să fie! se pare că este chiar el. În fond, arată a 
fi bogat şi foarte la locul lui. 

Înainta încet, cu mici salturi afectate. Ovide, pe care 
cititorii noştri l-au şi recunoscut, Îi studia 
comportamentul. 

— Aşa, aşa! se gândea el urmărind-o. Fâţâie-te cât vrei, 
puicuţo. Portăreasa mi-a spus tot. Eşti a mea. 

Unul în spatele celuilalt, străbătură strada Păcii, 
bulevardele, cotiră pe o stradă din cartierul Montmartre şi 
ajunseră în strada Martirilor. Manechinul se opri lângă 
vitrina unui magazin de lenjerie. Ovide se apropie. 

— Cu domnişoara Amanda am plăcerea să vorbesc? 
şopti el cu glasul insinuant. 

Tânăra se uită la interlocutor, prefăcându-se surprinsă. 

— Eu sunt, domnule, răspunse ea. N-am avut încă 
cinstea să vă cunosc. 

— Cei care vă cunosc sunt prea numeroşi şi nici nu-i de 
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mirare că nu-i. cunoaşteţi pe toţi, răspunse acesta 
curtenitor. 

Amanda îşi zise: 

— Nu-i prea tânăr, dar e bine conservat şi al dracului de 
Şic. 

— Strada Martirilor este lungă şi în pantă, în consecinţă 
obositoare, reluă Ovide. Îmi îngăduiţi să vă ofer braţul? 

Amanda gândi că trebuie.să îngaime: 

— Domnule, vă repet, nu ştiu cine sunteţi. 

— Aveţi dreptate, dar eu vă cunosc de mult timp şi aş 
dori să vă cunosc şi mai bine. 

— Nu pricep deloc de ce doriţi să mă cunoaşteţi. 

— Două cuvinte sunt de ajuns să vă lămurească: Vă 
iubesc. 

— Bărbaţii spun la fel tuturor femeilor. 

— Ceilalţi pot minţi, eu însă sunt sincer. 

— Atunci, dacă ma iubiţi, ce intenţii aveţi? 

— Onorabile, domnişoară, dar este greu să purtăm pe 
stradă o conversaţie serioasă şi legată. De altfel, poate că 
n-aţi mâncat încă. 

— Nu. 

— Îngăduiţi-mi să vă ofer stridii, pui de potârniche şi 
raci. Vom putea discuta cu coatele pe masă. 

— În tête-à-tête. Aşa, dintr-o dată! Este compromiţător. 

— Nu cu un bărbat de vârsta mea. Ei, ce ziceţi, 
acceptaţi? 

— Bine, am încredere în dumneavoastră. Accept. 

— Perfect! atunci, să intrăm acolo, la Fazanul. 

Cinci minute mai târziu erau instalaţi într-un separeu 
unul în faţa celuilalt. Domnul cu părul cărunt şi cu purtări 
civilizate se arătă foarte protector. Amanda îl găsi 
cuceritor şi-şi puse în el mari speranţe. După sfârşitul 
mesei, Ovide comandă o trăsură. 

— Vă conduc până acasă, zise el, apoi mă duc şi eu. 
Unde locuiţi? 

— Strada Doamnelor, nr 29, la Batignolles. 

Cupeul porni şi se opri la locul indicat. 
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— Când vă mai văd? întrebă tânăra. 

— Mâine dimineaţă la orele unsprezece, răspunse 
Ovide, la restaurantul unde luaţi masa zilnic. 

— İl cunoaşteţi? 

— Ştiu totul în legătură cu dumneavoastră. Vă voi 
aştepta, comandându-vă un prânz pe plac. 

— Vai ce minunat!... Pe mâine! 

Amanda intră în casă. Ovide dădu ordin să fie condus în 
piaţa Clichy. 

A doua zi, sosea la micul restaurant unde comandă un 
prânz ales pe care avea să-l consume împreună cu fata. 
Înainte de a se despărţi, Soliveau şi Amanda îşi dădură 
întâlnire pentru masa de seară, căzând de acord ca zilnic 
să facă la fel. În ziua următoare, la ora unsprezece fix, 
intrând în micul restaurant, tânăra îi spuse vârstnicului 
amorez: 

— Trebuie să fac un drum pentru patroană; am de dus 
materialul şi garniturile unei rochii de bal unei angajate 
externe. Ceva urgent. 

— Şi? locuieşte departe? 

— La capătul celălalt al Parisului, cheiul Bourbon, 
numărul 9. 

— La Lucie! îşi zise Ovide, apoi adăugă cu glas tare: 

— Foarte bine, cheamă o trăsură şi vin şi eu. 

Zece minute mai târziu, fata urca în cupeu alături de 
tomnaticul ei adorator. Ovide întrebă: 

— Patroana dumitale are multe angajate externe? 

— Nu, răspunse manechinul. Nu-i place să folosească 
lucru extern. Are doar una, în mod excepţional, şi vrea s-o 
păstreze. Aşa că Lucie... 

— Care Lucie? o întrebă Ovide. 

— Lucrătoarea la care mergem. 

— Una tânără? 

— Da. 

— Drăguţă? 

— Nici mintoasă, nici urâtă, dar proastă ca o gâsculiţă 
şi prefăcută ca nimeni alta! Insă foarte îndemânatică, n- 
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am ce zice. Astfel, rochia asta de bal pe care trebuie s-o 
ducă la probă, poimâine, la Garenne-Colombes, va trebui 
s-o livreze sâmbată, neapărat, la ora nouă seara. Ei bine, 
află că o va termina la ora fixată. 

— La Garenne-Colombes, o rochie de bal! repetă 
Soliveau. 

— Da, pentru nevasta primarului, invitată de prefectul 
districtului Sena. 

— Şi domnişoara aceasta se duce pentru probă atât de 
departe? 

— Pe calea ferată nu-i cine ştie ce. lei trenul de la 
Saint-Lazare. Cobori la Bois-Colombes; traversezi linia de 
cale ferată spre Versailles şi o porneşti de-a lungul şoselei 
pe un drum ce te duce exact în faţa casei primarului. E o 
plimbare plăcută ziua, dar nu şi noaptea. 

— Ai mers pe drumul ăsta, noaptea, porumbiţo? 

— Da, o dată cu Lucie. Venisem să-i aducem doamnei 
acesteia o rochie de seară şi voia s-o îmbrace în faţa 
noastră ca să vedem dacă nu are vreun defect. E foarte 
meticuloasă, clienta asta! Ne-a ţinut până după ora zece. 

— Şi-a trebuit să vă înapoiaţi cu trenul din Bois- 
Colombes, nu-i aşa? 

— Da, la ora douăsprezece şi zece minute noaptea. 

— Cred că n-a fost prea plăcut să vă întoarceţi prin 
locurile alea pustii! Sunt sigur că v-a fost frică! 

— Tremuram amândouă ca frunza. 

— Şi-o să fiţi obligate să vă duceţi iarăşi pentru rochia 
asta? întreba Ovide arătând spre pachetul aşezat pe 
banchetă. 

— Mai mult ca sigur. 

In acest moment trăsura se opri. Ajunseseră în faţa 
casei cu numărul 9 de pe cheiul Bourbon. Amanda luă 
pachetul şi cobori: 

— Aşteapta-mă aici. Mă înapoiez în cinci minute. 

Urcă în goană cele şase etaje la croitoreasă. Bătu de 
două ori în uşă. 

— Intră, strigă Lucie, din interior... Dumneata erai, 
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domnişoară Amanda! Mi-aduci ceva urgent? 

— E-ntr-adevăr ceva foarte urgent şi pentru o clientă 
destul de capricioasă. Ghiceşte... 

— Este pentru doamna de la Garenne Colombes?... 

— Exact. O rochie de bal. 

— Când trebuie să-i fac proba? 

— Poimâine la ora trei. Cucoana are nevoie de rochie 
pentru o recepţie la prefectul Senei. 

— Sâmbată! şi azi e miercuri! 

— Vei lucra şi noaptea, asta-i. Patroana m-a însărcinat 
să-ţi comunic că-ţi da o primă grasă. 

— Bine, o fac. Dar sâmbată trebuie să i-o duc ca ultima 
dată? 

— Bineînţeles, însă mergem împreună. 

— Ceea ce nu înseamnă că nu ne-a fost frică pe drumul 
acela pustiu. Dar, mă rog, dacă n-avem încotro! 

O jumătate de oră mai târziu, Amanda se înapoia la 
doamna Augustine după ce-i dăduse întâlnire pentru 
masa de seară lui Ovide. Acesta hoinări pe bulevarde 
lăsându-şi imaginaţia să lucreze. La ora opt o aşteptă pe 
Amanda şi o conduse la restaurant. 

— Mâine n-o să putem mânca împreună, zise el, am o 
treabă la Fontainebleau. Dar ne vedem seara. 

— Speranţa va face să-mi pară ziua mai scurtă. 

— Eşti o fiinţă fermecătoare. 


Lucien Labroue şi muncitorii însoțitori sosiră la 
Bellegarde la ora zece seara. 

In timpul călătoriei, tânărul avusese timp să reflecteze 
în voie. Încercă să-şi amintească cele mai mici detalii din 
scena petrecută în ajun în cămăruţa lucrătoarei. Revedea 
chipul palid al bietei Mary, buzele ei strânse, ochii plini de 
lacrimi. Işi dădea seama de durerea acestui suflet pe care 
indiferența lui şi dragostea pentru Lucie îl duseseră la 
deznădejde, şi îl cuprinse mila: 

— Biata fată, e pe ducă... iar eu îi sporesc chinurile. N- 
ar fi mai bine s-o las să creadă că aş putea-o iubi într-o 
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bună zi? Mai are atât de puţin de trăit! Dacă fac această 
faptă bună şi dacă o anunţ pe Lucie, nu se poate ca ea să 
nu mă aprobe; are o inimă prea bună. 

Lucien termină scrisoarea către industriaş cu aceste 
cuvinte: 

Vă rog să primiţi, în numele: domnişoarei Mary, 
sentimentele mele de recunoştinţă, şi respectuasă 
afecțiune. In ciuda distanței ce ne desparte, domnişoara 
Mary este mereu prezentă în gândurile mele. Nu uit că 
sunt colaboratorul dumneavoastră şi că faptul acesta i-l 
datorez dânsei. 

— Am impresia că procedând astfel, îmi eliberez 
conştiinţa de o greutate... gândea tânărul. 

După ce termină scrisoarea, scrise alta pentru Lucie, 
plină de o adânca tandreţe şi nespusă iubire... Poşta de 
seară aducea două scrisori. Lucie fu fericită primind-o pe 
a sa, dar nici falsul Paul Harmant nu fu mai puţin 
satisfăcut, citind frazele pe care am găsit de cuviinţă să le 
redăm textual. Frazele acestea i se părură de un atât de 
fericit augur, încât fu cât pe ce să renunţe la proiectul de 
dispariţie a Luciei. 

Foarte încântat, urcă la Mary, cu scopul de a da citire 
ultimelor rânduri ale scrisorii. Deschizând uşa, primele 
cuvinte ale lui Jacques Garaud fură acestea: 

— Am veşti de la Lucien, fetiţo. 

Un slab surâs apăru pe buzele fetei. 

— Ce-ţi scrie? 

— Lucruri bune pentru tine. Citeşte şi tu. 

Copila luă foaia de hârtie şi privi: 

— Da, murmură ea oftând îndelung, îşi aminteşte de 
cea care i-a pledat cauza pe lângă tine. Dar în frazele 
astea nu e nimic să semene cu un început de iubire. 
Lucien nu mă poate iubi fiindcă iubeşte pe alta. 

Şi fata îşi cobori ochii. 

— Scrisoarea îmi era adresată mie, reluă Paul Harmant, 
aşa că Lucien trebuia să se exprime în limita anumitor 
termeni. A scris exact ceea ce buna cuviință îi îngăduia să 
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spună, dar părerea mea este că s-a gândit mult la 
conversaţia dintre noi doi, şi că-şi dă seama că şi-ar 
distruge viitorul căsătorindu-se cu o fata săracă. 

— Pe care o mai iubeşte încă! interveni Mary. 

— Dar de care se distanțează în mod vădit, reluă 
milionarul. 

— N-ai dreptate! pe mine inima nu mă înşală. Fata 
asta, Lucie, este un obstacol de netrecut... l-am citit în 
ochi încrederea. E sigură pe Lucien. Orice speranţă mi-e 
interzisă. i 

— Nu! de mii de ori nu! iți dau cuvântul meu de onoare 
că scrisoarea lui Lucien dovedeşte un prim pas către tine. 
De altfel, obstacolul acesta ce ţi se pare de netrecut 
poate dispărea... Ea ar putea muri... 

— Ai dreptate. Nu doresc să moară, îţi jur, dar dacă 
soarta o loveşte înseamnă că este de partea mea... 

— Ce-ai vrea să-i scriu lui Lucien? 

— Nu-i poţi scrie decât un singur lucru. 

— Ce anume? 

— Că-l iubesc şi dacă el nu mă iubeşte, am să mor. 

Paul Harmant, cu inima strânsă, îşi îmbrăţişa fiica şi ieşi 
ca să-şi ascundă lacrimile. 

— Poate că are dreptate, îşi spuse el; instinctul ei vede 
mai bine. Incep să cred că frazele lui Lucien sunt dictate 
doar din recunoştinţă. Ei bine, vreau ca recunoştinţa să se 
transforme în dragoste şi pentru asta trebuie să înlătur 
toate piedicile. Lucie este o piedică... Va fi înlăturată. 

In timpul zilei, marele industriaş îi răspunse lui Lucien 
terminând în felul următor: 


Te asigur, dragul meu colaborator, că fiica mea a fost 
foarte impresionată de cele câteva .rinduri scrise pentru 
ea. Consideră totuşi ca nu sunt dictate decât de 
recunoştinţa ce i-o porți, iar gratitudinea este un 
sentiment destul de distant. Ştii că biata Mary este foarte 
bolnavă. Ca să învingă răul, i-ar trebui fericirea divină a 
unei iubiri împărtăşite. Asta ar fi singura ei salvare... Cel 
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de care depinde această salvare, ar putea-o lăsa să se 
stingă? 


L-am auzit pe Ovide Soliveau spunându-i Amandei, 
care-l ştia sub numele fantezist de baronul Arnold de 
Reiss, că nu va putea dejuna cu ea a doua zi, fiind chemat 
la Fontainebleau. 

A doua zi, deci, în jurul orei nouă, îmbrăcat ca un 
burghez cumsecade, Ovide porni spre gara Saint-Lazare, 
unde ceru un tichet pentru Bois-Colombes. 

Cobori în staţie şi, amintindu-şi perfect itinerarul relatat 
în ajun de manechinul doamnei Augustine, se îndreptă 
spre calea ferată dinspre Versailles. Manechinul îi 
spusese: mergi de-a lungul căii ferate pe o potecuţă din 
dreapta... 

Ovide coti spre dreapta şi se angajă pe o potecă lată 
cam de doi metri. Parcurse vreo două sute de metri, 
printre ziduri înalte, apoi după o nouă barieră ajunse într- 
un punct unde zidurile dispăreau brusc. In stânga se 
întindea un câmp vast, presărat ici-colo cu pâlcuri de 
arbuşti. De o parte era gardul de mărăcini, de cealaltă 
pământul lucrat. In faţă, cât vedeai cu ochii, arborii înalţi 
ai şoselei ducând spre Argenteuil. 

Dijonezul încetini. Pe la mijlocul drumului, pe partea 
stângă, întâlni un crâng cu vreo treizeci de plopi. De aici 
pornea o cărăruie ce se pierdea spre ogoare. O lua pe 
această cărare, înconjură crângul, îl studie pe toate 
părţile, se înapoie la punctul de plecare şi-şi continuă 
cursa până la taluzul şoselei la care ajungeai urcând 
câteva trepte săpate în pământ. Păşi pe scăriţă şi se trezi 
foarte aproape de podul căii ferate. Traversă podul şi 
ajunse la gara -Colombes de unde. luă primul tren cu 
direcţia Paris. 

A doua zi, Lucie pleca de acasă, în mână cu un pachet 
voluminos dar uşor, iar la ora două fără un sfert, suia în 
trenul de Bois-Colombes. i 

Se angaja pe drumul parcurs în ajun de Ovide. In fața 
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crângului cu arbori, scoase un strigăt înăbuşit. Pe iarbă, la 
poalele plopilor, un om întins pe spate dormea sau se 
prefăcea că doarme. Lucie îl depăşi spunându-şi: 

— M-am speriat de un biet trecător obosit, care se 
odihnea desigur. Abia făcu însă vreo douăzeci de paşi că 
omul nostru deschise ochii şi-o urmări cu privirea. 

Ora trei. O slujnică o introduse pe logodnica lui Lucien 
în camera soţiei magistratului municipal. Lucie se apucă 
de probat rochia clientei, persoană foarte sucită, găsind 
mereu câte un defect, cerând nenumărate modificări şi 
retuşuri. Prindea în ace, schimba, retuşa cu o bunăvoință 
fără margini şi, după trei sferturi de ceas, fu gata de 
plecare. 

— Şi să nu uiţi, mai spuse gazda, că rochia îmi trebuie 
mâine seară, la ora noua, cel târziu. 

— Voi veni la timp, doamnă. 

— Te rog să aduci, ca şi data trecută, tot ce e necesar 
pentru ultimele retuşuri, şi te-aş mai ruga să mă asişti 
când o îmbrac. Ţin foarte mult... 

Lucie se întoarse pe acelaşi drum pe care venise. 
Ajungând în dreptul pâlcului de arbori constată ca 
bărbatul adormit era tot acolo, dar acum nu mai simţi 
niciun pic de frică şi trecu repede. După ce fata făcu vreo 
treizeci de paşi, ciudatul nostru somnoros deschise ochii 
şi o urmări îndelung. Era Ovide. 

— Amanda m-a informat de minune... îşi zise el; ăsta-i 
drumul pe care va veni Lucie mâine seară. Din nefericire 
nu va fi singură. Cu atât mai rău pentru Amanda! 

O oră mai târziu, Ovide Soliveau se prezenta la vărul 
său, la uzina din Courbevoie. Scrisese mai înainte câteva 
rânduri într-un plic închis cu lipici. Trimise plicul aşa- 
zisului Paul Harmant care dădu ordin ca vizitatorul să fie 
introdus îndată, şi cum îl văzu întrebă pe nerăsuflate: 

— De ce-ai venit? 

— S-a stabilit pentru mâine. 

Semnificaţia acestei fraze era simplă şi clară. 

— Pentru mâine? repetă Jacques Garaud. 
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— Da, în condiţiile cele mai puţin compromiţătoare. 

— Presupun, rosti milionarul  ştergându-şi fruntea 
scăldată în sudoare, că treaba asta va fi pusă pe 
socoteala vreunui vagabond de mahala şi că nimănui n-o 
să-i treacă prin cap că noi am fi făptaşii. Eşti un complice 
priceput... Şi n-am să mă tocmesc pentru recompensă. 

— La dracu, contez pe lucrul acesta! Când s-o sfârşi 
totul şi. când Lucien Labroue se va căsători cu verişoara, 
n-ai să scapi uşor. 

— Vrei.să te ajut cu ceva? 

— Da... Ba chiar pentru asta am şi venit. 

— Ce trebuie să fac? 

— Să pretextezi o lucrare urgentă care să te reţie aici 
mâine seară, până noaptea târziu. 

— E uşor... apoi? 

— Să găseşti o soluţie ca să intru în uzină fără să 
trebuiască să arăt legitimaţia portarului. 

— Îţi dau o cheie de la portita din dos a uzinei. 

— Să ai pregătită la intrare o trăsură care să mă 
conducă la Paris şi să faci astfel, încât să se creadă că am 
petrecut seara împreună, lucrând. Asta-mi va fi alibiul. 

— Lucrurile se vor aranja de la sine. Poţi veni la ora 
şase seara? Te aştept şi cinăm chiar aici, în cabinetul 
meu. 

— Principalul este să fiu acolo la ora opt şi jumătate. 

— Mâncăm repede. Apoi pleci pe portita din dos. Cum 
ajungi în stradă, o iei pe şoseaua Argenteuil şi ajungi la 
Bois-Colombes. Te înapoiezi pe aceeaşi poartă. Trăsura 
mea va staţiona pe chei gata de plecare. Se va crede c- 
am fost tot timpul împreună. 

— Minunată combinaţie! Precauţiile astea nu sunt, de 
altfel, decât un surplus de prudenţă, deoarece e limpede 
că n-avem de ce ne teme. Mâine seară la şase fix voi fi 
aici. Pune într-un loc sigur valiza asta; conţine hainele cu 
care mă voi deghiza. 

Cei doi ticăloşi se despărţiră. O expresie de fericire 
sălbatică strălucea pe chipul lui Jacques Garaud. 
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— Mâine, murmură el, obstacolul va fi dărâmat... lanţul 
va fi rupt. Lucien Labroue va vărsa două-trei lacrimi în 
cinstea amantei sale şi după câteva zile de doliu se va 
lăsa în voia fericitei soarte şi-i va răspunde dragostei lui 
Mary. 

La ora opt fix, Soliveau, sub pseudonimul Arnold de 
Reiss, o aştepta pe Amanda la o mică depărtare de 
atelierele doamnei Augustine. Tânăra îi. ieşi în 
întâmpinare cu un aer înspăimântat. Ovide o întrebă: 

— Ce s-a întâmplat, draga mea? 

— O corvoadă! Cinăm mai târziu. Trebuie să iau o 
trăsură până la cheiul Bourbon să văd dacă Lucie a plecat 
spre Bois-Colombes. 

— Te conduc eu, porumbiţo. Luăm un cupeu. Apoi 
mergem să mâncăm la restaurantul Tour d'Argent nu 
departe de cheiul Bourbon. 


Trecând pentru a doua oară pe lângă somnorosul 
culcat la poalele pâlcului de arbori, ne amintim, Lucie nu 
fusese nici uimită, nici înfricoşată, ci îşi urmase drumul 
fără să-şi mai întoarcă privirea. Apoi dispăruse din ochii 
spionului şi înaintă pe cărare. La un moment dat se 
oprise, scoțând o exclamaţie de mirare şi bucurie. In faţa 
ei se afla măicuţa Lison. 

— Ce întâmplare! exclamase ea. 

Logodnica lui Lucien îi relatase scopul călătoriei. 

— lar dumneata, măicuţă Lison, ce cauţi spre Garenne- 
Colombes? După câte ştiu, clienţii dumitale nu stau atât 
de departe! 

— Ai dreptate. E prima oară când vin pe aici; mă duc la 
Garenne-Colombes, şoseaua Paris, nr. 41. 

— Şi ce faci acolo? 

— O caut pe mama doamnei Lebret, patroana mea, rău 
bolnavă... Vrea s-o vadă. De un an de zile domnul Lebret 
s-a supărat pe bătrână şi i-a interzis să-i intre în casă. 
Patroana nu îndrăzneşte să-l roage să-i scrie. M-a trimis 
pe mine s-o implor să vină ca s-o îmbrăţişeze pe patul de 
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suferinţă. 

— Păcat că sunt aşa grăbită. Te-aş fi aşteptat. Dar mi- e 
imposibil... am o rochie de terminat pentru mâine la nouă 
seara când trebuie s-o şi aduc... ceea ce nu-mi surâde 
deloc. 

Bătrâna şi tânara se sărutară iar Lucie alergă spre gară. 
Câteva clipe mai târziu, măicuţa Lison ajungea pe 
şoseaua Paris. In faţa ei se afla o proprietate. .O plăcuţă 
fixată la intrare purta numărul 41. Jeanne trase de 
cordonul clopoţelului şi curând apăru-o slujnică: 

— Pe cine căutaţi? 

— Pe doamna Lebel, din partea fiicei sale. 

Slujnica o conduse pe Jeanne Fortier la doamna Lebel, 
o femeie voluminoasă de şaizeci de ani şi zise: 

— Persoana vine din partea doamnei Lebret. 

— Din partea fiicei mele! exclamă femeia. Este, cumva, 
bolnavă? 

— Da, doamnă răspunse Jeanne. De cincisprezece zile. 

— Şi abia după cincisprezece zile musiu Lebret s-a 
gândit să mă anunţe? reluă ea mânioasă. 

— Nu dânsul m-a trimis, doamnă. 

— Dar cine? Fiica mea...? Ştie prea bine că fiind 
alungată din casa ei de bărbatu-său, n-am să-i mai calc 
pragul niciodată... 

— Doamna Lebret este grav bolnavă. 

— Nu vreau să mă expun insultelor într-o casă unde am 
adus bunăstarea. Fiica mea ştie lucrul acesta şi mă miră 
că v-a trimis pe ascuns de bărbatu-său. 

— Se gândea că, ştiind-o atât de bolnavă... 

— N-am să vin la fiica mea decât în ziua când musiu 
Lebret mă va chema personal, cerându-mi scuze în scris. 

Jeanne simţea cum i se strânge inima. Incercă să mai 
zică ceva, dar doamna Lebel i-o tăie scurt cu glas 
răzbunător: 

— Orice mi-ai spune, răspunsul meu este acelaşi. 

Vânzătoarea de pâine se retrase, profund mâhnită. 
Când ajunse în strada Dauphine era ora şapte seara. 
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Patroana o aştepta cu nerăbdare. 

— Ei, ai văzut-o pe mama? 

— Da, doamnă, răspunse Jeanne atât de stânjenită, 
încât aceasta înţelese îndată ce se petrecuse. 

— Aşadar, maică-mea n-a uitat cearta cu bărbatu-meu, 
îngăimă ea. Refuză să mă vadă. 

— Vai, da, doamnă! 

Măicuţa Lison îi relată apoi discuţia purtată cu doamna 
Lebel. 

— Dumnezeule mare! gemu bolnava. N-am s-o mai văd 
înainte de a muri! 

— Exageraţi şi dumneavoastră. Nu sunteţi chiar aşa de 
grav, şi poate că domnul n-o să refuze să-i scrie soacrei 
sale. 

— Bărbatul meu lipseşte. Va veni abia mâine seară... şi 
cine ştie dacă atunci voi mai fi în viaţă. 

Bolnava îşi frângea mâinile şi lacrimi mari îi curgeau pe 
obraji. Jeanne o privea cu inima strânsă. 


Cupeul în care se aflau Ovide şi Amanda se opri în faţa 
imobilului cu numărul 9 de pe cheiul Bourbon. Tânăra 
urcă cele şase etaje şi deschise uşa camerei unde Lucie 
lucra împreună cu o ucenică. 

În timp ce manechinul zăbovea la Lucie, Ovide nu 
rămăsese, ca prima dată, ghemuit în fundul trăsurii. Una 
din prăvăliile situate la parterul clădirii era un magazin de 
cuţitărie, pe care îl observase din ziua când culesese de 
pe jos batista Luciei. Aşadar, cobori din trăsură şi 
deschise uşa magazinului. Doamna de la tejghea îi ieşi în 
întâmpinare. 

— Aş vrea un cuţit de bucătărie... în genul acelora de 
care se folosesc măcelarii când desprind carnea de pe 
oase., 

— Asta-i cuțitul ce vă trebuie, zise cuţităreasa luând un 
obiect din vitrină. 

— Cât costă aşa ceva? 

— Doi franci şi şapteşcinci. 
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— Îi iau. Puteţi să mi-l împachetaţi? 

Negustoreasa puse un buşon la vârful ascuţit al 
cuţitului şi-l înmână cumpărătorului. Acesta ieşi şi urcă 
din nou în trăsură. Fără măcar să privească încotro 
plecase clientul necunoscut, femeia trecuse în registru: 
un cuţit de bucătărie 2 fr. 75, şi-şi văzuse de alte treburi. 
Ovide aştepta în trăsură. După vreo două minute apăru şi 
Amanda. 

— Rochia va fi gata pentru mâine... Cu atât mai sigur, 
cu cât pe Lucie o-ajută o ucenică. 

— Şi mâine seară o mai însoţeşti? 

— Nu... l-am spus că mă reţine patroana, aşa încât se 
va duce singură. 

Auzind aceste cuvinte Ovide tresări. Un zâmbet urât îi 
răsări pe buze. Amanda nu mai constituia o piedică. 

— Aşadar, zise el, programul nostru rămâne acelaşi. 

— Ba chiar am putea cina şi mai devreme. Mâine la ora 
cinci am de dus câteva eşantioane la o clientă care 
locuieşte în cartierul Saint-Mandé. Dac-ai fi drăguţ, m-ai 
însoţi... apoi am putea lua masa undeva la ţară. 

— Bravo, puicuţo, bravo! E o idee minunată. 

A doua zi, la ora obişnuită Amanda cobori să-şi ia masa 
de prânz. Portăreasa strigă: 

— Aveţi o scrisoare. 

Manechinul desfăcu plicul şi citi: 


S-a ivit o piedică, puicuțo. Chestiuni neprevăzute mă 
obligă să plec îndată la Fontainebleau. Nu mă întorc decât 
mâine dimineaţă. La prânz mâncăm împreună. Gândeşte- 
te la mine, frumoasa mea şi deplânge-mă! Îți sărut 
frumoasele mânuşițe. 

Arnold 


Amanda mototoli scrisoarea. 
— Asta e chiar ghinion! murmură ea. Şi eu care-mi 
propusesem să cinăm diseară la Porte-Jaune! 
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VII 


IEŞIND DE DIMINEAŢĂ, PAUL HAR- 
mant o prevenise pe Mary că nu se va întoarce la prânz, 
nici la cină. Apoi, ajungând la Courbevoie se adresă 
vizitiului: 

— Întoarce-te la Paris, n-am nevoie de dumneata toată 
ziua; vei veni însă să mă iei. La unu şi jumătate să fii pe 
chei în faţa porţii mari. N-are rost să mai trezeşti paznicul. 

Jacques Garaud intră într-un restaurant de pe malul 
apei. Luă ceva în gură şi dădu ordin să i se trimeată un 
meniu de două persoane la orele şase fix. Sosind la uzină, 
îi spuse nevestei paznicului, doamna Marchais: 

— Domnul ce m-a căutat ieri puţin înainte de ora şase 
va veni şi astă seară. Este un inginer cu care voi lucra 
până târziu noaptea. Poţi să te culci ca de obicei. La ora 
cinci şi jumătate vii să aranjezi masa în cabinetul meu 
punând două tacâmuri. Cina mi se va aduce de la 
restaurant. 

La ora.cinci şi-jumătate nevasta paznicului îl introduse 
pe Ovide şi începu să aşeze masa. Milionarul se grăbi în 
întâmpinarea banditului adresându-i-se în englezeşte; 
acesta pricepu şi-i răspunse la fel. 

— Am pregătit totul pentru ca alibiul să fie perfect, zise 
Paul Harmant... La ora şase cinăm. 

Industriaşul întinse pe birou câteva planuri de maşini, şi 
cei doi se prefăcură a vorbi despre mecanică. 

— La ce oră vine vizitiul tău? întrebă Soliveau, tot în 
engleză. 

— La ora unu şi jumătate; va aştepta pe chei. Ibovnica 
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se duce singură sau însoţită? 

— Singură. 

Masa fiind aranjată, nevasta paznicului se retrase. 
Ovide îi arătă lui Paul Harmant cuțitul cumpărat din 
prăvălia de pe cheiul Bourbon. Lama nouă strălucea. 

Pendula bătu ora şase. Băiatul de birou deschise uşa 
chelnerului venit cu cina într-un coş mare de răchită. 

— Marchais, serveşte-ne! ordonă Paul Harmant, iar 
dumneata, i se adresă el chelnerului, să vii după toate 
astea mâine dimineaţă. 

Cina dură puţin. 

— Să curăţ masa? întrebă Marchais. 

— N-are rost... lasă totul aşa cum e. 

La ora şapte, femeia veni să întrebe dacă patronul mai 
are treabă cu ea. 

— Nu, răspunse Paul Harmant. Spune-i paznicului că 
am dat dispoziţie să nu mă deranjeze sub niciun pretext 
şi repetă-i că poate să se culce şi el la ora obişnuită. 

Dijonezul începu să se deghizeze. După cinci minute, se 
întoarse spre fostul său asociat, care-l urmărea din ochi 
fără să scoată o vorbă. 

— Pune-mi boarfele la loc sigur. Şi acum du-mă la 
poarta despre care mi-ai vorbit. 

Tot fără să scoată o vorbă, milionarul luă o cheie din 
sertar şi-i făcu semn lui Ovide să-l urmeze. Bezna era 
deasă; luna n-avea să se ridice decât mai târziu. 
Străbătură o curte, apoi alta, şi în sfârşit, Jacques Garaud 
se opri în faţa unei ieşiri. 

Poarta se deschise. x 

— Poftim cheia, zise tatăl lui, Mary. la-o la dreapta. In 
cinci minute vei fi pe şoseaua ce duce spre Garenne- 
Colombes. 

Ovide luă cheia şi plecă. Departe, orologiul clopotniței 
din Courbevoie bătea ora opt. 

Chiar în acea clipă, în gara Saint-Lazare, Lucie urca în 
tren. Curând cobori la Bois-Colombes şi se îndreptă spre 
poteca pe care mersese şi în ajun. Nu era destul de târziu 
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ca să-i fie teamă. Ajunse nestingherită la destinaţie, 
Nevasta primarului tocmai se coafa. Or, coaforului îi 
trebuiră cel puţin trei sferturi de ceas ca s-o aranjeze pe 
această doamnă căreia nu-i plăcea nimic. In sfârşit, sosi şi 
rândul Luciei. 

Rochia de bal fu scoasă cu mare grijă din cutie. Era, 
într-adevăr, o bijuterie; cădea minunat şi invitata 
prefectului Senei se declară mulţumită. Totuşi mai trebuia 
modificat câte ceva la corsaj. Retuşul acesta dură 
douazeci. de minute. Trebuiau apoi prinse ghirlandele din 
flori naturale. Lucie oftă lung, se resemnă, şi începu să 
coasă. S-o lăsăm să lucreze şi să ne întoarcem la Paris, la 
brutăria din strada Dauphine. 

Era ora nouă seara. Slujnica doamnei Lebret plecase la 
farmacie să cumpere o doctorie pentru bolnava a cărei 
stare se agrava din ce în ce. Măicuţa Lison rămase în 
magazin aşteptând întoarcerea servitoarei şi sosirea 
patronului. La ora nouă şi zece minute acesta apăru. 

— Cum se mai simte? întrebă el. 

— Destul de rău. De două ceasuri întreabă mereu dacă 
v-aţi întors. 

Lebret urcă în odaia soţiei. Cum îl văzu, bolnava îi 
întinse mâna. Intr-o singură zi, boala i se agravase 
cumplit. Observând pecetea morţii pe chipul livid, 
brutarul simţi că i se strânge inima de durere. 

— Ce-i cu tine? nu-ţi este bine, draga mea? 

— Mi-e foarte rău... răspunse aceasta. S-a sfârşit... am 
să mor. 

Ochii soţului se umplură de lacrimi. 

— Dar ce ţi-a venit? interveni el. Ce-nseamnă gândurile 
astea? 

— Am să mor... repeta mereu doamna Lebret. Simt. Şi 
înainte de a închide ochii aş vrea să te rog ceva. 

— Ce? spune repede... orice. 

— Ei bine, aş dori s-o văd pe mama. 

Lebret tresări. | 

— Lasă! Ştiu că s-a purtat foarte urât cu tine... dar şi tu 
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eşti de vină... Uită! Doar n-ai să mă laşi să mor fără să-mi 
văd mama. 

— N-o să vrea să vină... o cunosc eu. 

— Te înşeli. Va veni dacă-i scrii că-ţi pare rău de tot ce 
s-a întâmplat, şi că o rogi să te ierte. 

— Nu, nu-i scriu aşa ceva, răspunse Lebret pe un ton 
răstit. 

— Vasăzică mor neîmpăcată... Nu cred că poţi fi atât de 
crud... îngăimă femeia izbucnind în plâns. 

Brutarul îşi lăsă capul în piept şi păru că se gândeşte: 
Dintr-o dată rosti cu glas tare: 

— O să-i scriu. 

— Îţi mulţumesc mult, exclamă bolnava împreunându-şi 
mâinile. Scrie-i repede. Mâine va fi prea târziu. 

— Dar cum să facem să-i ajungă scrisoarea? 

— Trimite-o pe măicuţa Lison la Garenne-Colombes şi 
se va înapoia împreuna cu mama. 

Brutarul cobori. Un sfert de oră mai târziu îi înmână 
scrisoarea 

— Fugi repede, poftim banii. lei o trăsură până la gară 
şi alta la înapoiere. 

La ora zece şi nouăsprezece minute Jeanne cobora la 
Bois-Colombes şi se îndrepta spre Garenne ajungând 
destul de iute în şoseaua Paris. Se opri în faţa casei 
doamnei Lebel, trase de cordonul clopoţelului şi începu 
să-l agite cât putu de tare. În sfârşit, din fundul grădinii se 
auzi o voce: 

— Cine-i? Cine sună? 

— Aduc o scrisoare din partea domnului Lebret; soţia 
dânsului trage să moară... răspunse Jeanne. 

Slujnica veni să-i deschidă, o recunoscu şi zise: 

— Tot dumneata ai fost şi ieri. E chiar aşa de bolnavă 
fiica doamnei? 

— Biata femeie, nu mai are de trăit decât câteva ore... 

Doamna Lebel îşi puse grabnic o fustă şi un camizol şi 
cobori. | | 

— Am o scrisoare pentru dumneavoastră... zise Jeanne, 
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o scrisoare grabnică de la ginerele dumneavoastră. 

Doamna Lebel luă scrisoarea cu un aer impunător, o 
desfăcu şi citi fără cea mai mică urmă de emoție. 

— Bun... zise ea, cu răceală. Domnul gineri-meu s-a dat 
bătut. Justine, adu-mi repede rochia, blana şi îmbrăcă-te 
şi tu. Mergem la Paris cu ultimul tren: 

Apoi, adresându-se vânzătoarei de pâine adăugă: 

— Aşteaptă-mă aici. Plecăm îndată. 


La vila primarului, Lucie îşi terminase treaba. Se făcuse 
târziu şi pentru nimic în lume n-ar fi vrut să piardă trenul 
de miezul nopţii. Avea la dispoziţie patruzeci de minute. 
Mai mult decât trebuia. Totuşi grăbi pasul. 

Ovide Sohveau, ascuns în păduricea cunoscută, auzise 
zgomotul paşilor grăbiţi şi uşori ai lucrătoarei. Scoase din 
buzunar cuțitul, înlătură buşonul de la vârf şi se ghemuli în 
aşa fel, încât să se poată arunca asupra fetei ca jaguarul 
asupra prăzii. Lucie înainta. In ciuda întunericului, 
Soliveau o recunoscu. Avea cu ea cutia de carton a 
doamnei Augustine. Se scurseseră două sau trei secunde. 
Fata ajunse în dreptul spionului. 

Cu braţul ridicat, Ovide făcu un salt şi, luată prin 
surprindere, Lucie căzu scoțând un țipăt puternic. 
Asasinul se aplecă, ridică din nou braţul şi mai izbi o dată 
în piept. Dar întâlnind un obstacol metalic, vârful armei se 
frânse în loc să pătrundă în carne. 

— Nu-i nimic, murmură banditul, îi ajunge. Apoi, văzând 
un ceas cu lanţ la corsajul fetei, îl smulse şi, scotocind în 
buzunarul rochiei, scoase un portmoneu. 

— În felul acesta, omorul va fi pus pe seama vreunui 
borfaş. 

Fugi apoi spre cărăruia ce înconjura pâlcul de plopi. 
Brusc, se opri în faţa lui, la mică distanţă, auzi voci, apoi 
zări trei siluete înaintând prin întuneric. Sări în câmpul 
arat şi o luă la goană, aruncând într-o brazdă mânerul 
cuţitului frânt. 

Cele trei siluete erau ale Jeannei Fortier, a doamnei 
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Lebel şi a slujnicei sale. 

— Vă asigur, zicea Jeanne, că am auzit un strigăt în 
direcţia căii ferate... aici, în faţa noastră... la capătul 
potecii... un strigăt sfâşietor, un strigăt de moarte. 

— Poate te-ai înşelat, răspunse bătrâna. 

— Nicidecum, sunt absolut sigură. 

Exact atunci, Ovide o luase la goană peste ogoare. 
Jeanne îl zări. 

— Priviţi, reluă ea, arătând cu braţul spre silueta încă 
distinctă. E un bărbat... un bărbat care ne-a văzut şi care 
fuge. Da da, pe aici, prin preajmă, s-a comis o crimă... 
Strigătul auzit de mine era unul de agonie. 

Şi vânzătoarea de pâine alergă înainte. Ajunse lângă 
pâlcul de arbori. Aici, se opri, înfiorată. Pe pământ, la 
picioarele ei, văzu un corp întins. 

Se aplecă iute şi degetele dădură peste cutia goală de 
carton căzută din mâinile Luciei. În clipa aceea un fior îi 
străbătu corpul, îşi aminti că, în ajun, Lucie îi spusese că 
în acea 'seară trebuia să ducă o rochie la Garenne- 
Colombes. Pe jumătate nebună, se aplecă spre trupul 
înţepenit şi-i înălţă capul. Un geamăt surd îi scăpă printre 
buze. Era Lucie. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă bătrâna Lebel, ajungând-o 
din urmă. 

— O crimă... V-am spus eu... A murit Lucie! scumpa 
mea Lucie!... 

Doamna Lebel şi slujnica, îngrozite, abia se mai ţineau 
pe picioare. 

— O cunoşteai? întrebă bătrâna. 

Jeanne n-o auzea. Ridică trupul inert. Dintr-o dată îşi 
simţi degetgle umezite de ceva cald. 

— Îi curge sângele!... îngăimă .ea. Îi bate inima! 
Înseamnă că n-a murit încă; apoi adresându-i-se doamnei 
Lebel: 

— Fiica dumneavoastră aşteaptă. Plecaţi repede! Dar 
anunţaţi în gara din Bois-Colombes să vină careva să mă 
ajute s-o salvam. 
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— Să mergem doamnă, zise slujnica, pierdem trenul 
dacă nu ne grăbim. 

Cele două femei ajunseră, cu sufletul la gură, cu câteva 
minute mai devreme. In gară văzură doi jandarmi. 

— Domnilor, zise bătrâna, trăgându-şi duhul, s-a făcut o 
crimă pe drum, pe poteca de-a lungul căii ferate din 
Saint-Germain. A fost asasinata o tânără. Am lăsat acolo 
o femeie pe care o cunoaştem... 

— Spuneţi clar unde e locul. 

— Pe potecă....lângă un pâlc de arbori. 

— De ajuns! Ştiu unde e. Plecăm îndată. 

Jandarmul se repezi la locul indicat. Curând ajunse 
lângă Jeanne. Fata trăia, dar era leşinată. Văzându-l, 
Jenne exclamă: 

— Vai, domnule, veniţi repede. Biata fată trage să 
moară. Are o rană în piept. Sângele curge în continuu. 
Trebuie s-o luăm de aici... 

In tăcerea nopţii se auzi un glas: 

— E brigadierul! unde sunteţi? 

— Aici... ia-o de-a lungul caii ferate. 

În sfârşit, în beznă se iviră câteva luminiţe. Larchaut, 
care mergea în fruntea plutonului, ajunse lângă superior 
şi-i raportă, gâfâind: 

— L-am adus pe domnul comisar, l-am găsit împreună 
cu domnul Duval, doctorul. Vin şi ei o dată cu ceilalţi şi cu 
brancarda. 

Imediat, la locul crimei, ajunseseră şi ceilalţi. Doi dintre 
ei, purtând felinarele, se grăbiră să lumineze grupul. 
Lividă, cu ochii închişi, Lucie nu dădea niciun semn de 
viaţă. 

— Cine-i femeia aceasta? întrebă comisarul, văzând-o 
pe Jeanne mânjită de sânge şi la fel de palidă ca rănita. 

Brigadierul îi relată magistratului cum se petrecuseră 
lucrurile. Comisarul reluă, adresându-i-se Jeannei: 

— Aşadar, o cunoaşteţi pe tânără? 

— Da, domnule, locuieşte la Paris în aceeaşi casă cu 
mine. 


267 


Xavier de Montepin 


— Cum se face că era singură, după miezul nopţii, în 
câmpul ăsta pustiu? 

— Este croitoreasă de meserie, tocmai dusese o rochie 
de bal soţiei domnului primar din regiune. 

— Şi dumneata? Ce făceai aici la această oră? 

Jeanne îi explică motivul prezenţei sale. Completă apoi 
informaţiile povestind pe scurt ceea ce cititorii noştri ştiu 
de mai înainte. 

— După toate aparențele, mobilul asasinatului a fost 
furtul, zise comisarul. Bărbatul pe care l-aţi văzut fugind 
pe întuneric era cu siguranţă asasinul. Mâine începem 
cercetările. 

Doctorul, luminat de jandarmii cu  felinarele, 
îngenunchease lângă fată şi examină rana. 

— Ei? Ce zici doctore, întrebă comisarul. 

— Rana este gravă, răspunse acesta, dar sper să nu fie 
mortală. Balenele corsetului au deviat arma. 

— Ce-i asta? zise comisarul ridicând un obiect ce 
strălucea în iarbă. 

— E jumătate din lama cuţitului folosit de asasin... La a 
doua izbitură lama s-a lovit de balenele de oţel şi, vedeţi, 
s-a rupt în două. 

— Ce-avem de făcut, doctore? întrebă magistratul. 

— Să transportaţi fata. 

— Duceţi-o la mine, reluă comisarul. Am o cameră 
liberă şi femeia aceasta curajoasă o s-o îngrijească. 

— Da, rămân eu, spusese Jeanne. 

Lucie fu întinsă cu cea mai mare grijă pe brancardă şi 
convoiul se înapoie la Bois-Colombes. Ajunseră repede la 
casa unde Lucie urma să fie găzduită. Nevasta 
magistratului şi slujnica acestuia pregătiră un pat. 
Doctorul studie rana, se convinse că nu se înşelase şi făcu 
un pansament sumar. În acest timp comisarul şi 
jandarmul îi cercetau îmbrăcămintea. 

— E clar că pentru furt a vrut s-o omoare, zise 
brigadierul; buzunarele rochiei sunt întoarse pe dos şi iată 
un nasture descheiat la bluză, e sigur că i-a smuls un 
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obiect care atârna la gât. 

— Ceasul, domnule, zise Jeanne. 

Se trecu la redactarea unui proces-verbal detaliat şi, în 
jurul orei trei, se despărţiră, lăsând rănita, ce încă nu-şi 
revenise din leşin, în grija măicuţei Lison. 


Ovide Soliveau ajunsese în şosea şi alergase spre 
Courbevoie unde îl aştepta Paul Harmant. Descoperise cu 
uşurinţă portita uzinei. Patronul îi dădu drumul 
întrebându-l cu glas abia auzit: 

— Ei? 

— Gata... răspunse Ovide. Lucien Labroue este văduv 
de mâna stângă. Nu-i mai rămâne decât s-o ia de nevastă 
pe fiică-ta în faţa primarului. 

Ajunseră în birou. Soliveau se grăbi să-şi schimbe 
hainele. Işi strânse straiele de ţăran încuindu-le într-o 
valijoară şi-şi vâri în unul din buzunare ceasul şi 
portmoneul furate de la Lucie. 

Trăsura aştepta. Cei doi bărbaţi urcară. 

— Unde vrei să te conduc? întrebă industriaşul. 

— În strada Batignolles. Nu mai am mult până acasă. 

La locul indicat, sceleraţii se despărţiră. Jacques Garaud 
se îndreptă spre vilă. 

— Mary e salvată, îşi spuse el. Rivala ei nu mai există. 


În zorii zilei, comisarul de poliţie din Bois-Colombes se 
întâlni cu jandarmii la locul crimei. O anchetă amănunţită 
stabili că asasinul culcat în pădurice, aşteptase trecerea 
cuiva. Apoi se înapoiară cu toţii la Bois-Colombes. 

Doctorul stătea la căpătâiul bolnavei care începea să-şi 
revină. Lucie deschise ochii şi aruncă împrejuru-i o privire 
la început pierdută, apoi neliniştită. Dintr-o dată o 
descoperi pe măicuţa Lison. Jeanne se aplecă spre pat: 

— Mă recunoşti, fetiţo? 

— Da, zise fata cu glas stins, dar unde sunt? 

— La comisarul de poliţie din Bois-Colombes. 

Comisarul se apropie şi el. 
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— Erai rănită, domnişoară, şi era de datoria mea să-ţi 
ofer găzduire. 

— Da, da... mi-amintesc, murmură Lucie. Un bărbat a 
sărit şi m-a lovit... Din clipa aceea nu mai ştiu nimic. 

— l-ai văzut faţa? 

— Nu, era prea întuneric. 

— Aveai la gât un ceas, nu-i aşa? Un ceas de aur cu 
lănţişor. Şi un portmoneu? 

— Da. 

— Ce conţinea? 

— Treizeci de franci şi un bilet de întoarcere. 

— Toate ceasurile au un număr de ordine. Ştii cumva al 
dumitale ce număr avea? 

— Nu, domnule. 

— De unde l-ai cumpărat? 

— L-am primit în dar, e cumpărat dintr-un magazin de 
ceasornicărie de pe strada Sainte-Antoine, colţ cu intrarea 
Guemenee. 

Comisarul notă adresa. 

— Comit o indiscreţie, continuă el, dacă te intreb 
numele persoanei care a cumpărat acest ceas? 

— Persoana este viitorul meu soţ, Lucien Labroue. Cred 
că sunt grav rănită spuse ea apoi, mă doare. 

— E o durere firească, răspunse doctorul. Rana este 
adâncă, dar să ştii că nu-ţi pune viaţa în pericol şi că se 
va vindeca repede. Ai avut noroc ca această curajoasă 
femeie trecea pe acelaşi drum şi-a dat peste dumneata, 
altfel ai fi pierdut sânge şi-ai fi murit. 

— Buna mea Lison, îţi datorez viaţa... şopti Lucie. De 
cât timp sunt aici? 

— Din noaptea trecută. 

— Oare pot să.mă întorc acasă? 

— Vei putea, după ce-ţi fac un pansament serios, 
răspunse doctorul, în orice caz, astă-seară nu. 

— Măicuţă Lison, rămâi cu mine, nu-i aşa? 

— Aş vrea totuşi să mă reped puţin până în strada 
Dauphine s-o anunţ pe patroană şi să văd ce mai este pe 


270 


Lumină în amurg 


acolo. 

— Ai dreptate... Du-te. 

Când sosi în strada Dauphine, Jeanne simţi că i se taie 
picioarele. Storurile prăvăliei rămăseseră trase şi pe 
geam era lipită o foaie de hârtie pe care scria: Inchis 
pentru deces. 

Jeanne intră pe uşa din spate şi îi găsi pe doamna 
Lebel, ginerele său şi slujnica. Toţi trei plângeau. 

— S-a sfârşit, măicuţă Lison, zise Lebret cu glasul 
întretăiat. 

Vânzătoarea de pâine, cu ochii în lacrimi, murmură: 

— Vă rog să mă iertaţi că n-am putut veni ieri seară. 

— Soacra-mea mi-a spus c-ai fost reţinută, şi n-am 
pentru ce să te iert; biata nevastă-mea te iubea atât! 
Rămâi la noi, ca atunci când trăia. 

Jeanne plângea în hohote. Ingăimă: 

— Aş vrea să vă cer voie să mă întorc chiar astăzi la 
Bois-Colombes lângă rănită, şi mâine îmi reiau slujba. 

— Du-te, măicuţă Lison. 

În timp ce Jeanne sosea la Bois Colotnida, doamna 
Augustine era foarte intrigată văzând că Lucie nu venea 
să-i dea raportul pentru livrarea făcută în ajun. Trimise o 
lucrătoare pe cheiul Bourbon. Lucrătoarea se întoarse 
zicând că Lucie nu sosise încă. Această absenţă i se păru 
atât de ciudată, încât, foarte îngrijorată, trimise o slujnică 
la Garenne-Colombes. Aceasta veni cu ştirea că tânăra 
lucrătoare plecase de la primar spre Paris. Neliniştea 
doamnei Augustine se transformă în spaimă. Se duse la 
Amanda: 

— Draga mea, când termini slujba, du-te pe cheiul 
Bourbon şi află dacă Lucie a apărut, apoi vino să-mi spui. 

Amanda cobori în strada unde o aştepta Ovide. 

— Altă corvoadă! 

— Ce corvoadă? 

— Gâsculiţa asta de Lucie a dispărut. 

— A dispărut! repetă Soliveau cu o surpriză bine jucată. 

— A plecat de la Garenne-Colombes la ora unsprezece 


271 


Xavier de Montepin 


şi jumătate seara şi nimeni n-a mai văzut-o după aceea, 
Patroana mă trimite la ea să aflu dacă ştie careva ceva. 

— Merg şi eu. 

Ovide lua o trăsură cu ora şi dădu ordin birjarului să 
oprească pe cheiul Bourbon... Ticălosul aştepta cu o 
nelinişte şi curiozitate uşor de înţeles răspunsul 
portăresei. 

— Ei? întrebă pseudo-Arnold de Reiss, când. fata urcă 
din nou în trăsură. 

— Nimeni nu ştie nimic.... Haidem în Saint-Honore şi 
apoi cinăm... 
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VIII 


CÂND JEANNE AJUNSE LA BOIS- 
Colombes, Lucie dormea vegheată de nevasta 
comisarului. Cum se trezi, începu să tremure din tot 
trupul. 

Venind s-o vadă, doctorul se nelinişti descoperind febra 
la care nu se aşteptase şi interzise transportarea 
bolnavei. 

— Tot ce pot să îngădui, adăugă el, este să fie mutată 
într-un spital din împrejurimi. 

Soţia magistratului protestă: 

— Fata ramâne la noi, doctore. 

Lucie îi mulţumi pentru bunătate şi aruncă o privire 
spre Jeanne Fortier. 

Vânzătoarea de pâine înţelese. 

— Nici eu nu te voi părăsi, fetiţo, răspunse ea. Va trebui 
totuşi ca mâine să fiu la. Paris pentru înmormântarea 
bietei mele patroane care a murit azi-noapte. 

Intorcându-se de la Paris, comisarul aprobă hotărârea 
soţiei sale şi începu să se îngrijească de bolnavă cu o 
deosebită bunăvoință. In jurul orei nouă seara, măicuţa 
Lison se pregătea să părăsească Bois-Colombes. 

— Anunţ-o şi pe patroana mea, zise Lucie. 

— Da, da, adaugă comisarul şi aveţi grijă să ţineţi 
secret tentativa de crimă. Nu vrem ca faptul să fie 
cunoscut, răspândit şi comentat în toate ziarele. Spuneţi 
doar că domnişoara a fost victima unui accident. 

Jeanne făgădui să se conformeze instrucţiunilor şi 
plecă. Absorbită cu totul de salvarea Luciei, nu-şi dădu 
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seama că această tentativă de crimă putea s-o aducă, în 
calitate de martor, în faţa reprezentanţilor justiţiei care, 
din motive cu totul legitime, îi inspirau o nesfârşită 
groază. Ideea îi veni abia în tren, aducând după sine un 
întreg cortegiu de gânduri negre. 

Sosind la Paris, frântă de oboseală, se duse direct 
acasă. Portăreasa exclamă bucuroasă: 

— Mi-aduci cumva veşti de la locatara mea? A plecat 
ieri seară spre Garenne-Colombes şi de atunci n-am mai 
văzut-o. Ştii ceva? 

— Da... este bolnavă. Întorcându-se să ia trenul, a 
căzut şi s-a rănit. 

— S-a rănit! Ce nenorocire! E ceva grav? 

— Nu. Peste câteva zile se face bine. 

— Mă bucur. M-ai liniştit. 

— Mai trebuie însă s-o anunţ pe doamna Augustine. A 
primit vreo scrisoare? 

— Da, una. 

A doua zi dimineaţa, Jeanne îşi făcu cursa obişnuită 
pentru vânzarea pâinii, apoi se întoarse acasă şi se 
îmbrăcă pentru înmormântarea doamnei Lebret. La 
înapoiere mai găsi o scrisoare pentru Lucie. Le luă pe 
amândouă, apoi se duse să pună capăt neliniştilor 
doamnei Augustine, servindu-i al doilea exemplar din 
povestea inventată pentru portăreasă, aşa cum o sfătuise 
comisarul. 

După ce participă la înmormântare, Jeanne se înapoie 
la Bois-Colombes unde Lucie o aştepta cu nerăbdare. 
Febra îi scăzuse în mod simţitor şi rana devenea din ce în 
ce mai puţin dureroasă, într-un cuvânt, starea generală 
era destul de liniştitoare. 

Tânăra citi pe nerăsuflate scrisorile aduse de Jeanne 
Fortier. Amândouă erau de la Lucien Labroue. În ultima, 
logodnicul îi reproşa tăcerea, care-l îngrijora. 

Lucie îi relată măicuţei Lison conţinutul scrisorilor. 

— Trebuie să-i scriu imediat, zise aceasta. | 

— Dar dacă-i scrii dumneata, se va nelinişti şi mai mult. 
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Îşi va da seama că e ceva grav. Lasă, am să-i scriu chiar 
eu. 
Şi cu mâna tremurândă, scrise următoarele rânduri: 


Dragul meu Lucien, 

Îți voi spune întreg adevărul, dar, te rog, nu te speria, 
deoarece iți jur că nu-ţi ascund nimic şi că nu trebuie să 
ai nicio. teamă. Stau în pat, rănită, dar rana nu e gravă, de 
vreme ce pot să-ți scriu. 


Apoi fata îi relată drumul făcut la La Garenne, 
agresiunea necunoscutului, căderea şi leşinul, sosirea 
providenţială a măicuţei Lison, încheind cu cuvintele: 


Peste două sau trei zile, mă voi putea întoarce la Paris. 
Tare mult aş fi vrut să-ți pot spune prin viu grai că te 
iubesc astăzi mai mult ca ieri şi că mâine te voi iubi mai 
mult decât azi. 

Logodnica ta, pe curând soţia ta, nu-i aşa? 

Lucie 


Amanda îl aştepta pentru masa de prânz pe 
pseudobaronul Arnold de Reiss; acesta însă nu veni. In 
timpul zilei, manechinul doamnei Augustine primi prin 
poştă o scrisoare de la platonicul ei amorez. Plicul 
conţinea o hârtie de o mie de franci şi înştiinţarea că era 
obligat să plece într-o călătorie destul de îndelungată. 

Amanda luă cu mare grijă hârtia de o mie de franci şi 
mototoli furioasă scrisoarea. Plecarea aceasta, pe 
neaşteptate, ascundea cumva o ruptură? 


Când Lucien Labroue îşi aruncă ochii peste scrisoarea 
din care am reprodus o mare parte, simţi ca un cuţit în 
inimă. Lucie fusese gata să moară... Fiul lui Jules Labroue 
se frământa neştiind ce notărâre să ia. Să plece la Paris? 
Să părăsească misiunea ce-i fusese încredinţată? Nu, cu 
siguranţă, era imposibil. 
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Din toate cele întâmplate rezulta că nimeni nu putea 
bănui adevăratele motive ale tentativei de asasinat. 
Ovide şi Paul Harmant se puteau considera la adăpostul 
oricărei bănuieli. 

În vila din strada Murillo, Paul Harmant se abţinuse 
deocamdată să mai vorbească cu Mary despre Lucien. In 
scrisorile sale, tânărul se ferea să pronunţe numele fetei. 

Starea acesteia rămăsese aceeaşi. Nu se plângea, nu 
pronunţa niciun cuvânt de reproş; totuşi tatăl îi citea în 
suflet, înţelegea ceea ce ea nu-i spunea şi se întreba dacă 
n-ar fi fost mai bine să grăbească întoarcerea lui Lucien. 
Dar, oare, n-ar fi trezit bănuieli? Astfel, din prudenţă, 
amâna. Trecuseră zece zile. 

Lucie se înapoiase pe cheiul Bourbon; îşi reluase lucrul, 
dar n-avea voie să se obosească. Cu toate acestea, 
terminase de însăilat rochiile domnişoarei Harmant. 

Mary ieşea rar din casă şi nu se mai interesa de rochii. 
Nu ştia nimic de accidentul lucrătoarei, dar ar fi fost 
convinsă că vina acestui accident n-o purta decât ea. 

Câteva zile după reinstalare, Lucie o trimisese pe 
măicuţa Lison să întrebe ce să facă cu proba; doamna 
Augustine îi răspunse că s-ar bucura dacă Lucie, în caz că 
poate ieşi, s-ar duce personal la vila din strada Murillo. In 
consecinţă, a doua zi, spre ora prânzului, Lucie plecă spre 
clientă. 

Paul Harmant şi fiica terminaseră de mâncat. Valetul 
intră în sufragerie şi anunţă: 

— A venit croitoreasa domnişoarei. 

Mary îngălbeni. 

— Lucie? întrebă ea cu glasul iritat. 

— Lucie! exclamă la rândul său Paul Harmant, cu faţa 
albită de groază. 

Mary nu pricepu, n-avea de unde pricepe expresia de 
spaimă întipărită pe chipul tatălui său. 

— N-am s-o primesc, tată! zise ea. 

Vorbele fetei îl calmară puţin pe milionar. Simţea că 
fusese pe punctul de a se trăda. Lucie trăia! Să fi minţit 
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Ovide cu atâta neobrăzare, spunând că o „lichidase”? 
Oricum trebuia să se asigure de identitatea fetei şi pentru 
asta trebuia s-o vadă. Jacques se aplecă spre Mary 
vorbindu-i în şoaptă: 

— Nu mi-am putut stapâni o primă stare de iritare şi-mi 
pare rău deoarece enervarea aceasta este nedreaptă. 

— Nedreaptă? repetă fiica. 

— Da, sigur. Ea nu ştie că este pricina suferințelor tale. 
De ce să-i închizi uşa în nas? Primeşte-o acum şi de mâine 
roag-o pe doamna Augustine să-ţi trimită pe altcineva. 

— Ai dreptate, tată... Spune-i să intre... 

Valetul se înapoie însoţit de Lucie. Lucrătoarea era de o 
paloare mortală şi părea că abia se ţine pe picioare. Mary 
îşi dădu seama de marea schimbare petrecută după 
ultima lor întrevedere. 

— De ce-ai venit? întreabă ea, distantă. 

— Am venit să vă probez rochiile. Am întârziat foarte 
mult, dar nu din vina mea. Am fost victima unui atentat. 
Şi de aceea n-am putut lucra. 

— Un atentat, ce fel de atentat? 

— Cineva a încercat să mă asasineze şi era gata să 
izbutească... 

— Aţi fost rănită, domnişoară? întreabă Paul Harmant 
cu cel mai mare sânge rece. 

— Da, şi rana tot mă mai doare... Am primit o primă 
lovitură de cuţit şi a doua putea să mă dea gata, dacă 
lama nu s-ar fi frânt în balenele corsetului. 

— Asasinul a fost prins, cu siguranţă? 

— Nu, domnule, dar va fi în curând... Nădăjduiesc. 

Răspunsul acesta făcu să apară broboane de sudoare 
rece pe tâmplele milionarului. 

— l-aţi putut da semnalmentele? întrebă el. 

— Nu... Abia l-am întrezărit, era întuneric. S-ar părea că 
e vreun vagabond. Omoară ca să prade. 

— Aţi fost şi prădată? 

— Da... ceasul şi portmoneul. 

Din clipa când Lucie intrase în sufragerie, falsul Paul 
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Harmant o contempla cu o curiozitate crescândă. 

— Ciudat, îşi zicea el, chipul acesta parcă l-am mai 
văzut, vocea aceasta parcă am mai auzit-o... Totuşi pe 
fată o văd pentru prima oară. 

Dintr-o dată, o luminiţă îi străbătu memoria: 

— Asta-i, îşi zise el. Este imaginea'vie a Jeannei Fortier, 
Jeanne Fortier la tinereţe... 

În acelaşi timp îşi aminti. că în epoca incendiului de la 
Alfortville fata Jeannei era dată la doică, la Joigny, şi că 
Lucie îşi petrecuse copilăria la orfelinat. 

— Dac-o fi ea? 

Lucie, frântă de oboseală, părea să-şi caute un sprijin. 
Paul Harmant îi împinse repede un jilţ. Mary se simţi 
ofensată de amabilitatea tatălui său. 

— Nu probez rochiile, zise ea pe un ton sec; 
domnişoara Lucie se poate retrage. Când vor fi gata, le 
voi lua personal de la doamna Augustine. 

Fraza aceasta însemna că, fără doar şi poate, 
muncitoarea n-avea ce să mai caute în vilă. Lucie pricepu: 
Gata să izbucnească în plâns, salută şi părăsi încăperea. 

Rămas singur cu Mary, Paul Harmant reluă discuţia. 

— Ştii că fata asta este cu adevărat drăguță? 

Mary îşi simţi pleoapele pline de lacrimi. 

— Crezi? murmuă ea îndurerată. Atunci înţelegi, nu-i 
aşa, de ce o iubeşte Lucien? 

— Inţeleg, da, c-o fi avut pentru ea un capriciu, dar 
iubirile astea nu durează mult... Am mai primit o 
scrisoare, adaogă milionarul. 

— Vorbeşte de mine? 

— Vorbeşte în toate scrisorile şi nu s-ar preocupa atât 
de tine dacă i-ai fi indiferentă. 

— Mi-ar fi plăcut să aud frazele. astea din gura lui, 
răspunse fata, plecându-şi ochii, apoi oftă lung. 

Milionarul continuă: 

— Mi-ai povestit că Lucie n-avea nici tată, nici mamă, 
de unde ştii? 

— Mi-a spus chiar ea. 
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— A fost crescută la Azilul copiilor găsiţi? 

— Da. Era înregistrată cu numărul 9. 

— Şi n-a aflat niciodată cine a dus-o acolo? 

— Niciodată! Dar de ce te interesezi de lucrurile astea? 

— Ca să mă conving că Lucien Labroue nu poate iubi o 
fată care n-are nici măcar un nume. 

Întrebările lui Paul Harmant cu privire la Lucie se 
datorau însă faptului că luminiţa aceea ce-i străbătuse 
memoria se contura din ce în ce. Acum era în posesia 
unor date sigure. Nu-i mai rămânea decât să-l cheme 
grabnic pe Ovide ca să-i spună că victima lui era teafără. 

Milionarul plecă spre Aleea Clichy. Soliveau nu era 
acasă. Paul Harmant scoase din buzunar un carneţel şi pe 
una din foi scrise aceste rânduri: Dacă te întorci înainte 
de ora cinci seara, vino repede la Courbevoie. Dacă te 
întorci după şase, te voi aştepta astă-seară, la ora zece, 
la Cafe de la Paix, în piața Operei. Urgent. 

Puse apoi hârtia în cutia de scrisori. 

Când se înapoie, Ovide găsi biletul falsului său văr. 
Foarte intrigat, uşor neliniştit, porni spre uzină. Fu primit 
de îndată. Paul Harmant avea o faţa ca de mort. 

— Ce-i cu mutra asta? întrebă dijonezul. 

— Lucie trăieşte! răspunse milionarul. 

— Lucie trăieşte! repetă Soliveau îngălbenind. Nu se 
poate... Cuţitul meu a atins-o drept în inimă. 

— Am văzut-o şi am vorbit cu ea, la mine acasă. Cuţitul 
tău s-a lovit de balenele corsetului şi n-a făcut decât o 
despicatură. Lucie şi-a reluat lucrul. Mă incomodează, mai 
mult ca oricând. E 

— Mii de draci! exclamă Ovide. Asta-i chiar ghinion. M-a 
văzut cu siguranţă. M-ar putea recunoaşte! 

— Fii liniştit. Intunericul era prea dens şi crima este 
atribuită unui borfaş. 

— În cazul acesta sunt gata s-o iau de la capăt. 

— Trebuie însă să fim atenţi! răspunse Jacques Garaud. 
A doua tentativă de acelaşi gen ar trezi în mod sigur 
bănuielile, ori asta trebuie să evităm în primul rând. 
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— Vrei să spui că te dai bătut? întrebă Soliveau. 

— Acum? Când viaţa fiicei mele este în joc! Niciodată! 

— Ai vreun plan? 

Paul Harmant întinse o hârtie sub ochii complicelui; pe 
ea scria următoarele: „Lucie a fost depusă în anul 1861 
sau 1862 la Azilul copiilor găsiţi din Paris unde a fost 
înregistrată la numărul 9”. 

— Trebuie să aflăm cine a depus acest copil. 

— De ce vrei să ştii, şi la ce foloseşte? Mai întâi n-or să 
vrea să ne spună dacă nu indicăm obiectele aduse odată 
cu copilul şi trecute în procesul-verbal. 

— Trebuie să punem mâna pe acest proces-verbal. 

— Dar cum? Numai dacă furăm registrul Azilului. 

— Am absolută nevoie să ştiu dacă nu cumva mă înşel. 

— Dar ce bănuieşti? 

— Că Lucie este fiica Jeannei Fortier. 

— Ce te face să crezi? 

— Mai întâi numele. Fetiţa Jeannei se numea Lucie, 
apoi vârsta. In sfârşit, chipul... Seamănă leit cu Jeanne 
când era tânăra. 

— O astfel de asemănare ar putea fi o certitudine... sau 
în orice caz, o foarte mare probabilitate. 

Paul Harmant continuă. 

— Lucie a fost depusă la Azil în 1861 sau 1862. Există o 
legătură. Probabil că doica, nemaifiind plătită, a dus 
copilul la Paris făcând mài întâi o declaraţie la ea în 
localitate, şi astfel a scăpat de ţânc dându-l la orfelinat. 

— Toate acestea au o logică perfectă, dar tot nu pricep 
la ce-ţi pot folosi... 

— Inţelege că dacă Lucie este cu adevărat fiica Jeannei 
Fortier, şi dacă faptul e dovedit, ea devine copilul unei 
hoaţe, al unei incendiatoare, al ucigaşei lui Jules Labroue 
şi că Lucien, fiul victimei, aflând toate acestea, ar alunga- 
o, cu siguranţă, îngrozit. 

— Perfect! Bravo! Am înţeles. E nemaipomenit! 

— Atunci, trebuie să acţionăm. 

— Bineînţeles, dar cum? Ştii cumva cum se numea 
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doica? Sau măcar numele localităţii? 

— Da, la Joigny. 

— Atunci trebuie să mergem la Joigny. Voi pleca eu. 

— Ai nevoie de bani? 

— Naivă întrebare! Amanda m-a costat ochii din cap şi 
sunt aproape lefter. 

Răspunzând astfel, Ovide minţea cu neruşinare. Falsul 
Paul Harmant trase sertarul biroului şi scoase un teanc de 
bancnote. 

— Foarte mulţumesc! zise. el. Mâine dimineaţă în zori 
pornesc spre Joigny. 

După plecarea tatălui său, Mary dădu ordin să fie 
înhămaţi caii. Avea nevoie de mişcare şi-şi propusese să-i 
facă o vizită lui Etienne Castel. Acesta o primi cu o 
profundă  compătimire, tânără  părându-i-se foarte 
schimbată şi suferindă. 

— Aţi venit să-mi reproşaţi că n-am achiziţionat încă 
nimic pentru galeria dumneavoastră? 

— Nu, fiţi liniştit. Aş vrea să vă rog să-mi faceţi un 
serviciu. Intodeauna, de ziua tatii, îi dăruiesc ceva... ziua 
aceasta va fi peste două luni. Ghiciţi, aşadar? 

— Cred că da... Aţi vrea, ca anul acesta, să-i dăruiţi 
portretul dumneavoastră. Aşa-i? 

— Exact. 

— Doriţi un portret bust? 

— Nu chiar. 

— Dar în picioare v-ar conveni? întrebă din nou Etienne, 
apropiindu-se de tabloul la care tocmai lucra şi care 
reprezenta arestarea din curtea presbiteriului. Intinse 
mâna şi-i arătă figura Jeannei, prinsă pe trei sferturi. 

Mary privi tabloul, foarte atentă, aproape ca într-un 
extaz, şi la un moment dat tresări: 

— Ciudat! Parc-aş cunoaşte chipul femeii înconjurată 
de jandarmi. Intr-adevăr, asemănarea este izbitoare! 

— Cineva în vârstă? 

— Nu dimpotrivă, o persoană foarte tânără. De 
douăzeci şi unu de ani cel mult. O ucenică a croitoresei 
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mele. 

— Şi cum o cheamă? 

— Lucie... O cunoaşteţi cumva? 

— Unde locuieşte? 

— Pe cheiul Burbon, nr. 9. 

— Nu, cu siguranţă, n-o cunosc. 

Etienne se gândea: 

— Fata pe care o iubeşte Lucien Labroue se numeşte 
tot Lucie şi locuieşte pe cheiul Bourbon... 

Adaugă cu glas tare: 

— Deci mărimea aceasta v-ar conveni. 

— Dacă doriţi! Când vreţi să începem? 

— Poimâine. 

— De acord, voi veni în jurul orei două. Acum plec, n-aş 
vrea să vă împiedic de la lucru. 

— Nici gând! Mai staţi să mai discutăm puţin. Cum vă 
simţiţi la Paris? 

— Îmi făcusem altă imagine despre marele oraş. 

— Vreţi să spuneţi că regretaţi America? 

— Sunt momente când mi-e dor să-i văd cerul albastru. 

— Deşi v-aţi născut la New York, tatăl dumneavoastră 
nu e american, aşa-i? 

— Este francez... originar din Bourgogne. Bunicul din 
partea mamei, James Mortimer, descoperind în el o mare 
inteligenţă, l-a luat ca asociat la întreprinderile lui. 

— Bunicul dumneavoastră era un inventator celebru? 

— Da, sigur. Lui i se datorează, ca şi tatălui meu de 
altfel, multe şi folositoare descoperiri, printre altele şi o 
maşină de cusut, Silenţioasa, ca şi o maşină de ghioşat. 

— O maşina de ghioşat? repetă Etienne surprins. 

— Da, o capodoperă, după câte se pare. 

— Domnul Harmant locuieşte de mult timp în America? 

— De douăzeci şi doi de ani. A sosit la New York în 
1861. 

— inventatorii cu adevărat valoroşi se îmbogăţesc 
repede în America. Cine ştie, poate că o să vă înapoiaţi o 
dată. 
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— Nu cred. 

— De ce? 

Mary simţi că roşeşte. Totuşi îi răspunse: 

— Tata nu s-ar decide să plece din ţara sa natală, iar 
munca îl leagă de Franţa. 

— E adevărat, dar se pot ivi tot felul de împrejurări; ca 
de exemplu căsătoria dumneavoasrtă. 

— 0, nu! zise îndată Mary, n-am să mă căsătoresc 
niciodată cu un american. 

— Vă plac francezii? 

— Foarte mult. De altfel, după tatăl meu, sunt 
franţuzoaică. 

— Ultima oară, când am avut plăcerea să vă întâlnesc 
la prietenul meu Georges Darier, aveaţi despre Lucien 
Labroue o părere care vă onorează... 

Mary simţi că roşeşte din nou şi îngăimă: 

— Îndatorirea supremă a celor avuţi este, după mine, 
să întindă mâna celor ce n-au. 

— Domnul Harmant, presupun, a fost de aceeaşi 
părere? 

— După câte ştiu, tata i-a propus o asociere. 

— Plecaţi? Aşa de repede? întrebă Etienne văzând-o că 
se ridică. 

— Da, mă voi întoarce însă poimâine. 

Pictorul o conduse până la uşă şi se reaşează în faţa 
tabloului în curs de finisare. 

— Asemănarea aceasta dintre Lucie şi Jeanne Fortier mi 
se pare foarte ciudată! murmură el. lar Lucie este un copil 
crescut la orfelinat şi are douăzeci şi doi de ani! 
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IX 


A DOUA ZI DIMINEAŢA, OVIDE 
Soliveau cobora la Joigny. Trase la Hotelul Cigogne. 
Originar din Bourgogne, Ovide ştia că în regiune existau 
femei ce creşteau până la opt sau zece copii deodată şi 
pe care parizienii le numeau „doici înţărcate”. Ceru 
adresa uneia dintre ele şi se duse să caute. 

Doamna Noiret, aşa se numea doica, o femeie de 
aproximativ patruzeci de ani, nu se arătă prea 
binevoitoare. 

— Ce doriţi? îl întrebă ea pe noul venit. 

— Locuiţi de mult timp în localitate? 

— De douăzeci şi şapte de ani... Acum am patruzeci şi 
unu. Aveam paisprezece când tatăl şi mama mea au 
cumpărat această casă. 

— De câţi ani vă ocupați cu creşterea copiilor? 

— Mama creştea. După moartea mamei am. continuat 
eü. 

— Inseamnă atunci ca ştiţi toate doicile din Joigny? 

— Bineînţeles! Ne întâlnim, vă daţi seama, când trebuie 
să vaccinăm ţâncii... 

— Aţi auzit vorbindu-se de o anume Jeanne Fortier? 

— Jeanne Fortier, Jeanne Fortier... Cu ce se ocupă? 

— O văduvă..: Acum douăzeci şi unu de ani. 

— Sfinte Cristoase! Douăzeci şi unul de ani! Trebuie să 
ai o memorie de fier ca să-ţi aminteşti nume atât de 
îndepărtate! Dacă nu vreţi să aflaţi şi altceva, în afara 
numelui, nu vă pot spune nimic. 

— Ba da, mai vreau şi altceva... Văduva Fortier a fost 
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condamnată pentru triplă crimă de furt, incendiu şi 
asasinat. 

— Sfinte Sisoe! Au ghilotinat-o? 

— A fost condamnată pe viaţă, zise Ovide şi avea aici la 
Joigny, dată la doică, o fată de câteva luni. 

— la staţi o clipă! o femeie condamnată pentru 
incendiu, furt şi asasinat?... Da... am auzit vorbindu-se... 

— Şi nu vă amintiţi cui i-a fost încredinţată fata? 

— Bătrânei Fremy, fir-ar să fie! Era mâniată foc că 
trebuia să crească fiica unei asemenea fiinţe. 

— Şi unde locuieşte bătrâna Fremy? întrebă Ovide. 

— La cimitir, biata de ea... A murit. 

— Totul îmi scapă! murmură Ovide desumflat. 

— Sunteţi cumva tatăl? 

— Nu! Vreau să ştiu dacă fetiţa trăieşte. 

— Nu mai mi-aduc aminte ce a făcut bătrâna Fremy. 
Duceţi-vă la primărie... Când nimeni nu se mai 
interesează de ţânci, ne ducem acolo şi anunţăm. 
Primarul dă dispoziţie ca să fie duşi la Copiii găsiţi. 

— Şi când îi predaţi la primărie, indicaţi cumva într-o 
listă şi obiectele ce-ar putea sluji într-o bună zi la 
recunoaştere? 

— Da, domnule. Se indică marca lenjeriei, semnele 
particulare ale copilului, numele tatălui şi al mamei (dacă 
sunt cunoscute), al doicii şi data depunerii. 

— Copilul se numea Lucie. Inseamnă că s-a înregistrat 
sub numele de Jeanne Fortier, mama, şi cel al doamnei 
Fremy, doica? 

— Exact aşa domnule. 

— Bine, va mulţumesc mult. 

Ovide îi întinse o monedă de zece franci. Doamna 
Noiret îi strecură în buzunar zicând: 

— Chiar pentru nimic! La dispoziţia dumneavoastră. 

Apoi, dijonezul plecă. 

Soliveau mergea la întâmplare, cu ochii plecaţi, dintr-o 
dată înălţă capul şi căută drumul ce ducea spre primărie. 
Îl găsi uşor. Intră într-un birou şi, adresându-se unui 
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funcţionar tânăr, singurul din încăpere, întrebă: 

— Spune-mi, domnule, nu ştiţi cumva cine era primar la 
Joigny între anii 1861 şi 1862? 

— Cum să nu, răspunse tânărul. Primarul de atunci se 
numea Duchemin. Era fratele tatălui meu. S-a pensionat 
după război. 

— Locuieşte la Joigny? 

— Nu, la Dijon, oraşul său natal. 

— Atunci înseamnă că este concetăţean cu mine. 

— Şi dumneavoastră sunteţi tot de pe Coasta de Aur? 
întrebă funcţionarul. 

— Da şi voiam să-i cer o informaţie unchiului dumitale 
referitoare la anii 1861-1862. E vorba de o chestiune 
foarte delicată. 

— Poate aş putea să vă ajut eu... 

In această clipă, uşa se deschise brusc şi un bărbat cu 
o înfăţişare  necioplită intră în birou. Văzându-l, 
funcţionarul îngălbeni şi se ridică stânjenit. 

— Vasăzică aşa, domnule Duchemin! zise noul venit cu 
un ton brutal, trebuie să vin ca să te caut până aici. ţi 
baţi joc de mine? 

— Nu strigaţi aşa tare vă rog. 

— Ba am să strig cât vreau. Dă-mi banii şi tac! 

— V-am rugat să mai aşteptaţi. 

— Au trecut şase luni de când tot aştept. 

— Vă rog, o ultimă amânare... încă opt zile. 

— Lasă braşoavele! Te las până mâine. Dacă mâine 
seară nu am cei o mie de franci pe care ţi i-am 
împrumutat bazându-mă pe girul unchiului dumitale, a 
cărui semnătură ai imitat-o de minune, mă voi duce cu 
dovezile la procurorul Republicii... şi apoi la Curtea cu 
juri! 

Şi creditorul, furios, ieşi aşa cum intrase. Funcţionarul 
îşi prinse capul în mâini. Printre degete i se prefirau 
lacrimi. 

— Îmi pare rău, interveni Ovide, că am fost martor la 
asemenea neplăcută scenă... Tânărul înălţă capul şi 
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răspunse plângând: 

— Are dreptate să mă pedepsească, domnule. Bărbatul 
pe care l-aţi văzut aici este un mare negustor din Joigny, 
în tratative cu unchiul meu pentru vânzare de vin... Anul 
trecut, aveam o prietenă, o iubeam nebuneşte dar n- 
aveam nici bani, nici credite. Am falsificat două poliţe pe 
care am pus un gir de garanţie, imitând iscălitura 
unchiului meu, şi m-am dus cu ele la omul acesta. Le-a 
onorat. Când a sosit scadenţa n-am putut plăti. M-am dus 
la el; tocmai se pregătea să trimită poliţele unchiului 
meu, şi, murind de ruşine, i-am mărturisit totul făcându-i 
atâtea promisiuni, încât a binevoit să-mi mai acorde şase 
luni. Nădăjduiam să mă pot achita. Degeaba, nu izbutesc! 
L-aţi auzit ce spune; mă dă în judecată. Doamne de ce n- 
am avut puterea să-i rezist femeii aceleia care m-a dus la 
pieire! 

— O mai vedeţi şi acum? 

— Nu, domnule. 

— De ce? Aţi încetat s-o mai iubiţi? 

— Nu, nu de asta. M-a părăsit. 

— Şi pentru una ca asta v-aţi riscat dumneavoastră 
onoarea! 

— Credeţi-mă, domnule, o iubeam nebuneşte. 

— Într-un cuvânt, v-ar trebui cam o mie de franci. 

— O mie de franci plus dobânzile pe şase luni. N-am de 
ales: ori mă arunc în apă, ori aştept jandarmii să mă 
aresteze... 

— De ce n-o rugaţi pe mama dumneavoastră să vă 
ajute? 

— Mama e la Dijon şi trăieşte dintr-o biată rentă 
viageră. 

— Şi unchiul? 

— Ar renega fără milă un nepot dezonorat. 

— La ce ora plecaţi de la birou? 

— In clipa asta. Cred că-i ora de închidere. 

— Unde luaţi masa de prânz? 

— La hotel Cigogne. 
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— Acolo am tras şi eu. Mâncăm împreună. 

Duchemin îşi privi uluit interlocutorul. 

— La dispoziţia dumneavoastră, domnule. 

— Cum se numeşte creditorul dumneavoastră? 

— Petitjean. 

— Luaţi-vă pălăria şi haidem la el. 

Duchemin îl ascultă ca un automat. Cinci minute mai 
târziu, cei doi soseau la marele comerciant de vinuri. 
Văzându-şi debitorul, creditorul se ridică furios şi întrebă 
cu glas aspru: 

— Pentru ce ai venit? 

De data asta îi răspunse Ovide. 

— Pentru un lucru pe care-l veţi aproba cu siguranţă. 
Domnul Duchemin a venit să-şi repare greşeala şi să vă 
plătească datoria. 

— A venit să mi-o plătească? El? 

— Domnul Duchemin a fost victima unei nebunii 
tinereşti. Dumneavoastră l-aţi cruțat şi aţi procedat bine. 
Vă este recunoscător. Se pocaieşte şi n-o să mai facă aşa 
ceva. Sunt un prieten al familiei sale. Aşa că, în schimbul 
poliţelor în chestiune, vă dau eu cei o mie de franci, plus 
dobânzile pe şase luni. 

Ovide scoase din buzunar un portofel înţesat cu 
bancnote şi plăti. Negustorul deschise casa de bani, luă 
de acolo două hârtii timbrate şi zise: 

— Poftim poliţele. 

Duchemin întinse mâna. Ovide însă le îndoi cu grijă şi 
le aşeză în portofelul său pe care şi-l vâri în buzunar. 

— Acum, domnule, i se adresă el lui Petitjean, totul s-a 
sfârşit, nu-i aşa? 

— Da, răspunse negustorul pe un ton morocănos şi 
spuneţi-i onorabilului dumneavoastră protejat să se ducă 
la dracu'! 

— N-aveţi dreptul să  insultaţi, domnule, răspunse 
Soliveau. Şi fiţi atent cum vorbiţi: dacă vă trece cumva 
prin gând să pomeniţi de-o greşală pe care n-o puteţi 
dovedi, ţineţi minte că veţi avea de-a face cu familia 
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Duchemin! 

Cei doi plecară, iar Petitjean trânti furios uşa în urma 
lor. Dijonezul şi însoţitorul său ajunseră la Hotelul 
Cigogne; se aşezară unul în faţa celuilalt într-un salonaş 
unde Ovide ceru să li se aşeze masa. Fericit că scăpase 
de cumplitul său debitor, tânărul vedea totul în roz. 

— Ori mă înşel eu, ori mai ai câteva datorii mărunte în 
oraş? îl. întrebă pe neaşteptate Ovide. Cât? 

— Aproape două mii de franci. 

— Drace! Dar trăieşti pe picior mare, nu glumă! 

— Domnule, din pricina nemernicei acesteia de femei. 

— Creditorii mi-au promis că mă mai aşteaptă. 

— Nu peste mult îţi vor cere şi ei socoteală! Ei bine, te 
voi scăpa de ei în schimbul unui mic serviciu. 

— Contaţi pe mine. Ce-aţi dori să fac? 

— Ascultaţi-mă bine, zise Soliveau. Acum douăzeci de 
ani fusesem îndrăgostit de o femeie căsătorită, care mă 
iubea de asemenea. In lipsa soţului plecat de mai mult de 
un an, s-a născut un copil. La înapoiere, bărbatul înşelat 
n-a bănuit nimic, şi femeia vinovată a dus ţâncul la o 
doică din Joigny. Am fost nevoit să părăsesc ţara pe un 
timp foarte lung. Când m-am întors fosta mea iubită 
dispăruse. Copilul încredinţat de ea unei femei pe nume 
Fremy a fost depus de aceasta la Azilul copiilor găsiţi. 
Acum, aş vrea să-mi revăd fiica şi te rog să-mi dai o mână 
de ajutor. 

— Cu toată inima, domnule. Şi ce-aţi dori să fac? 

— După câte ştiu eu, când o doică nu mai este plătită 
are dreptul să depună pruncul la orfelinat în urma unei 
declaraţii făcute primarului comunei. 

— Da, răspunse tânărul. Declaraţia aceasta este 
trecută într-un registru ad-hoc şi rămâne la arhive. 

— Procesul-verbal, pe lângă nume şi dată nu conţine 
cumva şi descrierea veşmintelor predate? 

— Ba da, la fel ca şi denumirea mărcii scutecelor şi 
semnelor particulare dacă există. | 

— Ei bine, în schimbul serviciului făcut şi al celui pe 
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care ţi-l voi mai face, îmi trebuie o copie exactă din 
procesul-verbal în chestiune. 

— Ceea ce-mi cereţi, domnule, este împotriva legii, dar 
vă sunt prea îndatorat ca să mai şovăi. 

Duchemin scoase din buzunar un carneţel, un creion şi 
se pregăti să scrie. 

— Anul depunerii? întrebă el. 

— Între 1861 şi 1862. 

— Numele mamei? 

— Jeanne Fortier. 

Duchemin tresări atât de tare, încât creionul îi scăpă pe 
faţa de masă. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă Soliveau. 

— Jeanne Fortier! repetă tânărul. Bine, dar _ ăsta-i 
numele unei condamnate la închisoare pe viaţă... Este 
numele evadatei din Clermont, ale cărei semnalmente au 
fost trimise parchetului şi primăriei. 

— Este numele unei nevinovate închisă pe nedrept... 
răspunse Ovide pe un ton convingător. Ce te interesează 
pe dumneata condamnarea şi evadarea ei? Dacă n-ar fi 
evadat, aş fi venit eu la Joigny? Ţi-aş fi putut eu salva 
onoarea, asigurând astfel bătrânei mame liniştea ultimilor 
ani de viaţă? Redă-i deci, acestei mame, fericirea de a-şi 
găsi copila! 

— l-o voi reda, domnule. Fiţi sigur că n-am să şovăi. 
Mâine veţi avea copia după procesul-verbal. Când pot să 
v-o aduc? 

— Te aştept aici, la dejun, în jurul orei unsprezece, iar 
în schimbul piesei în chestiune îţi voi înmâna suma 
necesară achitării datoriilor şi sper ca pe viitor să nu te 
mai laşi pradă nebuniilor amoroase... Cel puţin, este 
drăguță, iubita asta? 

— Foarte drăguță, domnule, netrebnica! Brunetă cu o 
aluniţă pe obraz! Amanda era pariziancă şi lucra aici într- 
un magazin de mode. 

— Amanda! repetă Soliveau. 

— Da... Amanda Regamy. 
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— Ei, drăcie! ce întâmplare! 

— O cunoaşteţi cumva? întrebă Duchemin. 

— Da, prietene, şi pricep de ce te-a adus în halul 
acesta! Zici că a plecat din Joigny? 

— Acum câteva luni; s-a înapoiat la Paris. Şi de la 
magazinul unde fusese angajată a furat două cupoane de 
dantelă în valoare de cinci sute de franci, fiecare. 

— Cum se poate? Şi n-au arestat-o? i 

— Nu, domnule, a înduioşat-o pe patroana ei. Insă i-a 
cerut o .recunoaştere în scris că-a furat precum şi 
angajamentul că va rambursa banii în termen de un an. 
Tocmai ca s-o ajut să plătească la timp am făcut eu 
greşeala pe care o ştiţi. Dar ea, cum s-a văzut cu banii, i-a 
şi cheltuit. 

— Şi s-o fi achitat? 

— Nu mai ştiu, dar nu-mi vine să cred. 

— Cum se numea modista de la care a furat? 

— Doamna Delion, Strada Mare, numărul 74. 

Masa se sfârşise. Ovide îşi privi ceasul. 

— A sosit timpul să ne despărţim, simt că mi-e somn şi 
mă duc la culcare. Pe mâine. 

Dijonezul urcă în camera sa şi adormi îndată. Era 
mulţumit de cum îşi petrecuse ziua. 

Întorcându-se în mansarda sa situată într-o clădire 
învecinată cu primăria, funcţionarul se întreba dacă nu 
cumva visase. Scăpase de datorii. Un lucru însă îl 
neliniştea: de ce străinul, al cărui nume nu-l ştia, nu-i 
înapoiase cele două poliţe cu falsa semnătură a unchiului 
său? 

A doua zi dimineaţă Duchemin intră în camera de 
arhive şi luă registrul anului 1861. In anul 1861 nu găsi 
nimic şi atunci cercetă anul următor: 

— lată ce căutam! îşi zise el, aruncându-şi ochii peste o 
foaie volantă prinsă cu o agrafă de pagina registrului: 
Fremy... Jeanne Fortier... Lucie... Da, asta e. Am gasit-o 
repede. Ce să mai copiez? li dau originalul. 

Desprinzând foaia volantă, o îndoi şi o vârî în buzunar 
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fără ca măcar s-o citească în întregime. 

În timp ce Duchemin se îndeletnicea cu această 
trebşoară total ilegală, Soliveau coborâse în Strada Mare, 
şi cerceta atent tăbliţele magazinelor ce începeau să se 
deschidă. După vreo sută de paşi se afla în faţa vitrinei 
unei modiste. Se îndreptă spre o tânară, în picioare, în 
cadrul uşii. 

— Domnişoară întrebă el, aici locuieşte doamna Delion? 

— Da, domnule, este mama mea. Poftiţi înăuntru. 

Uşa din fundul prăvăliei se deschise şi patroana în 
vârsta de cincizeci de ani, cu o expresie inteligentă, îşi 
făcu apariţia. 

— M-aţi căutat domnule? 

— Da, doamnă. Aş vrea să vă vorbesc într-o chestiune 
personală. La un semn al mamei sale, fata dispăru. 

— Aţi avut o angajată, zise Ovide, domnişoara Amanda 
Regamy? 

— Da, este o poveste tristă. 

— Amanda Regamy v-a furat, nu-i aşa? 

— Dantelă în valoare de o mie de franci. 

— Pe care s-a angajat să v-o plătească. 

— Da. Angajament ce până acum n-a fost respectat. 
Dar n-am s-o las, să ştiţi! l-am acordat un răgaz de un an. 
Când se va apropia ziua fixată, şi se apropie, mă voi 
plânge procurorului şi o va aresta. Este o netrebnică 
periculoasă. l-a luat minţile unui tânăr cumsecade din 
oraş, împingându-l să facă acte false pentru ea. 

— Vorbiţi de domnul Duchemin? Ingăduiţi-mi să vă 
spun că faceţi fără voie o greşeală. Domnul Duchemin n-a 
falsificat nimic. Zvonul acesta calomnios a fost răspândit 
de un creditor nemulţumit, despăgubit de altfel, la ora 
aceasta. Dar să revenim la domnişoara Amanda Regamy. 
A recunoscut în scris furtul, nu-i aşa? 

— Da, cu dovada aceasta o am la mână. 

— Dovada v-aş ruga să mi-o daţi mie, pentru că am 
venit să vă restitui banii. 

— Mi-aţi adus cei o mie de franci? 
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— Întocmai. Şi cu dobânda cuvenită pe termen de un 
an. Dobânda de cinci la sută este de cincizeci de franci. 
Înseamnă, deci că trebuie să vă înmânez o mie cincizeci 
de franci. Ovide scoase din portofel o hârtie de o mie de 
franci şi din portmoneu doi ludovici şi încă o monedă de 
zece franci; apoi adăugă, punând totul pe tejghea: 

— Vreţi să-mi daţi o chitanţa şi să-mi înapoiaţi 
declaraţia domnişoarei Amanda? 

Doamna Delion întocmi o chitanţă şi aduse declara 
fostei sale vânzătoare cu următorul conţinut: 


Recunosc că am furat de la doamna Delion două 
cupoane de dantelă în valoare de cinci sute de franci 
fiecare şi-mi iau angajamentul să plătesc suma de o mie 
de franci, dobândă, în răstimp de un an, începând de azi, 
dacă nu vreau să fiu urmărită pentru fapta mea. 


Urmau apoi data şi semnătura. Ovide citi această 
dovadă, o vâri în portofelul unde se aflau şi actele 
domnului Duchemin, o salută pe patroană şi se înapoie la 
hotelul Cigogne unde comandă un dejun copios pentru 
două persoane. La ora unsprezece fix, funcţionarul îl 
întâlni pe Ovide în salonaşul unde mâncaseră şi în ajun. 

— Ei, ce-ai făcut? întrebă dijonezul. 

— Am găsit piesa cu pricina, răspunse Duchemin. lată 
originalul declaraţiei scrise de doamna Fremy. 

Ovide luă repede hârtia, o desfăcu şi citi: 


Eu, Mathurine Fr&my, doică la Joigny, departamentul 
Yonne, după ce am declarat la primăria din Joigny că un 
copil de sex feminin, adus la mine ca să-l cresc la 12 
aprilie 1861, fusese lăsat în grija mea de mama sa Jeanne 
Fortier, arestată şi condamnată pentru crime calificate, 
am fost autorizată de domnul primar să o depun pe 
numita fetiță la Azilul copiilor găsiți din Paris, ceea ce am 
şi făcut la 6 aprilie, anul 1862, şi iată indicațiile ce ar 
putea servi la recunoaşterea copilului, indicii reproduse şi 
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în registrul de depuneri la Azil. 

Acestea sunt următoarele: 1. O camaşe marcată L. F.; 
2. Obrasieră, id; 3. O pereche de ciorapi, id; 4 O bonețică, 
id; 5. Un şal de lână; 6. O pătura de bumbac; 7. O 
păturică de lână; 8. Două scutece marcate J. F. Semne 
particulare, nu: are. Numele mamei: Jeanne Fortier. 
Prenumele copilului Lucie. Numele  doicii: Mathurine 
Fremy. 


Semnătura lui Mathurine. Fremy, a primarului care 
legalizase actul şi ştampila primăriei dădeau acestei piese 
un caracter de indiscutabilă autenticitate. Ovide, foarte 
calm, îndoi hârtia şi o strecură în buzunar. 

După ce chelnerul aduse cafeaua, Ovide scoase 
portofelul, îl puse pe masă şi-l deschise. 

— Ai o datorie de două mii de franci, nu-i aşa? îl întrebă 
el pe Duchemin. Ei bine, iată-i. Acum suntem chit. 

— Domnule, spuneţi-mi numele celui ce m-a salvat. 

— Mă numesc baronul Arnold de Reiss. 

Slujbaşul ţinea biletele de bancă în mână; le privea şi, 
totuşi, părea că-l stânjeneşte ceva. 

— Vrei să mă mai întrebaţi ceva? întrebă Ovide. 

— Da aş vrea. Aş vrea să vă rog să-mi înapoiaţi poliţele 
restituite de domnul Petitjean. ; 

— Le-am ars, răspunse Soliveau. Ințelegi, cred, că aşa 
ceva nu se păstrează. 

Ovide se ridică. 

— Mă înapoiez la Paris. Acum ne despărţim. Nu-ţi spun 
adio. S-ar putea să ne mai revedem într-o buna zi. 

— Aş fi încântat domnule. 

— Şi eu la fel; aşadar, la revedere. 

La ora cinci seara, Ovide sosea la. Paris. Dijonezul lăsă 
pentru a doua zi vizita la pseudovărul său şi-i spuse 
birjarului să-l ducă la locuinţa sa din strada Aleea Clichy, 
unde îşi schimbă hainele şi împrumută aerul baronului 
Arnold de Reiss. 

— Prevederea e mama înţelepciunii, îşi zise. Cred că e 
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bine ca cei ce m-ar ameninţa într-o zi să ştie ca am 
împotriva lor arme cumplite. Astă seară voi cina împreună 
cu Amanda. 

Ajunse în strada Saint-Honore cu puţin înainte de ora 
ieşirii lucrătoarelor doamnei Augustine. Amanda, care 
crezuse într-o ruptură, scoase un strigăt de bucurie. 

— Ai venit, dragul meu! ai venit în sfârşit, exclamă ea. 

— Credeai că n-ai să mai.mă vezi, porumbiţo? 

— Plecarea dumitale atât de neaşteptată mi se păruse 
cam necurată, îţi- mărturisesc, iar tăcerea şi mai necurată: 

— Am călătorit mult tot timpul acesta. 

— Călătoriile nu te împiedică să le scrii celor dragi. 

— Inima nu-i de vină. Afacerile m-au acaparat cu totul. 

— Te iert. Mâncăm împreună, nu-i aşa? 

— Mai încape îndoiala! 
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COMISARUL DIN POLIŢIE DIN BOIS- 
Colombes, găsise lângă Lucie jumătate din cuțitul de care 
se servise Ovide când o lovise pe fată. Comisarul, un om 
foarte inteligent, şi având două indicii: numărul ceasului 
furat şi fragmentul de cuţit, se baza pe faptul că unul din 
acestea îl vor ajuta să pună mâna pe criminal. Dar, 
pentru ca lama cuţitului să-l poată conduce rezultatul 
scontat, trebuia descoperit şi mânerul, deoarece pe 
bucata aceasta se afla cu siguranţă indicaţia ce-avea să-l 
îndrepte pe urmele banditului. 

Într-o bună zi, în timp ce jandarmul Larchaut îşi făcea 
rondul împreună cu brigadierul său, un cantonier le 
înmână un mâner de cuţit proaspăt găsit. Cei doi plecară 
în pas accelerat spre biroul comisarului de poliţie. 

— Ce pricini v-au adus? întrebă omul legii. 

Brigadierul îi arătă cuțitul rupt. Magistratul, -după ce-l 
examină, luă lama găsită lângă Lucie. Aşeză bucata în 
dreptul mânerului şi constată. că se potriveau. 

— Da, zise el, ăsta-i cuțitul! 

— Putem afla de unde-i cumpărat, reluă brigadierul. 
Adresa fabricantului este gravată pe mâner. 

Comisarul citi cu glas tare: 

— Ronsard, cuţitar, cheiul Bourbon, nr. 9. Cheiul 
Bourbon, nr. 9! dar asta-i adresa Luciei! lată ceva ce nu 
înţeleg. 

— Domnule comisar, remarcă brigadierul, bucata de 
lamă găsită de dumneavoastră arată că acest cuţit era 
nou. Înseamnă că a fost cumpărat de curând. 
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— Ai dreptate, zise magistratul! Chiar în dimineaţa asta 
mă duc la şeful Siguranţei. 

Şeful Siguranţei îl primi îndată pe comisarul din Bois- 
Colombes; acesta îi înmână cele două fragmente de cuţit 
care, reunite, formau un singur tot. 

— S-ar putea, într-adevăr. lată un punct de plecare, 
zise acesta; trebuie să facem un raport la judecătorul de 
instrucţie. 

Pus la curent cu proaspăta descoperire, judecătorul de 
instrucţie consideră necesar să treacă la acţiune. ŞI lui i 
se părea ciudat că acest cuţit menit să slujească la 
desăvârşirea crimei fusese cumpărat din clădirea unde 
locuia victima. Faptul părea să indice o premeditare. 
Judecătorul de instrucţie şi şeful Siguranţei plecară spre 
magazinul de cuţitărie de pe cheiul Bourbon. Cuţitarul 
lipsea. 

Şeful: Siguranţei arăta arma şi zise: 

— Acesta-i un cuţit lucrat în atelierele dumneavoastră, 
nu-i aşa? 

— Aşa e, răspunse negustoreasa; pe el este trecut 
numele nostru, adresa fabricii. Dealtfel, mi se pare că am 
vândut unul asemănător foarte de curând. Asta trebuie să 
fie... 

— Vă amintiţi cui? 

— Vindem mult, domnule, fie eu, fie bărbatu-meu, fie 
ucenicul. Mi-este deci imposibil să precizez cui, dar toate 
vânzările sunt trecute, cu data respectivă, în registrul 
magazinului. 

Negustoreasa răsfoi registrul şi zise: 

— Asta-i ultimul pe care l-am vândut. 

— Cam când? 

Cuţităreasa cită o dată. 

— Exact în ajunul comiterii crimei! exclamă şeful 
Siguranţei. Şi nu vă amintiţi cum arăta cumpărătorul? 

— Ba da; era un domn. 

— Un domn! exclamară în acelaşi timp cei doi. 

— Da, un domn foarte bine; şi foarte înstărit, pe legea 
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mea. A intrat în prăvălie; cam între orele opt şi nouă 
seara. Mi-a cerut un cuţit de bucătărie la fel cu cele 
folosite de măcelari când desprind carnea de pe oase 
(chiar aşa s-a exprimat), ceva rezistent. 

— Ne-aţi putea da semnalmentele exacte? 

— Cu neputinţă! Cred că nu mă înşel dacă spun că 
avea în jur de cincizeci de ani. Părul argintiu. Bine 
îmbrăcat, vă repet. Am remarcat că avea mânuşi în mână 
ca un bărbat cochet. Vorbea foarte ales. 

Magistraţii se priviră dezabuzaţi. Cu siguranţă clientul 
întâmplător al cărui portret îl schiţa cuţităreasa nu putea 
fi ucigaşul tinerei lucrătoare. 

— Cine ştie? zise şeful Siguranţei. Există lucruri atât de 
bizare. 

Judecătorul de instrucţie păru ca se gândeşte o clipă, 
dar nu spuse nimic, şi după ce-i mulţumi cuţităresei 
părăsi ' magazinul împreună cu tovarăşul său. Cum 
ajunseră pe trotuar, îl întrebă pe şeful Siguranţei: 

— Aici locuieşte domnişoara Lucie, nu-i aşa? Dacă tot 
am pornit-o, haidem la ea. 

Lucrătoarea, deşi încă slăbită, îl recunoscu pe 
judecătorul de instrucţie şi se ridică să-l întâmpine. 

— Stai jos, draga mea, zise el. 

— L-aţi descoperit pe făptaş? 

— Din nefericire, nu! Dar credem că am dat de un fir. ŞI 
îi împărtăşiră cele aflate la magazinul de cuțite. 

— Ce întâmplare ciudată, exclamă fata. Şi cine-l 
cumpărase? 

— Un bărbat în vârstă... un domn bine. 

— Atunci nu-i omul care m-a lovit pe mine. Am văzut 
clar că asasinul era sărăcăcios îmbrăcat. 

— S-ar putea. să fi fost deghizat. De unde tragem 
concluzia că nu pentru furt voia să vă asasineze... Aveţi 
cumva vreun duşman? 

— Cum să am duşmani? răspunse ea. Trăiesc într-o 
izolare totală. Sunt orfană. Nu-mi cunosc decât logotnicul, 
iar el lipseşte din Paris de câteva zile. 
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— N-aţi anunţat pe nimeni că vă duceţi la Bois- 
Colombes? 

— Pe nimeni. Nimeni n-avea de unde să ştie la ce oră o 
să mă întorc şi pe ce drum am să merg. 

— Inseamnă că trebuie să rămânem la prima versiune, 
zise judecătorul de instrucţie şi: totuşi proveniența 
cuţitului îmi trezeşte tot felul de bănuieli. 

— Nimeni nu mă cunoaşte, reluă Lucie, vă repet. Şi, la 
urma-urmei, pentru ce să se răzbune? Premeditarea mi se 
pare exclusă. 

— Voiam să vă auzim spunând-o chiar dumneavoastră, 
zise judecătorul de instrucţie. Apoi o salută pe Lucie şi se 
retrase împreună cu şeful Sigurantei. 

Lucie rămase singură, absolut convinsă că magistratul 
se înşală. Având treabă la doamna Augustine, luă o 
trăsură şi se opri în strada Saint-Honore. 

Văzând-o intrând în salonul de probă, patroana îi ieşi în 
întâmpinare şi o îmbrăţişă: 

— la spune, fetiţo, s-a găsit ucigaşul? 

— Nu doamnă şi nici n-or să-l găsească. 

— De ce? 

— Cu cinci minute înainte de a pleca spre 
dumneavoastră, au fost la mine judecătorul de instrucţie 
şi şeful Siguranţei... Ei presupun că bărbatul care m-a 
lovit a făcut-o fie din ură, fie din răzbunare. 

— Şi pe ce se bazează când afirmă asta? 

— Pe o împrejurare destul de bizară; s-au convins că în 
ajunul crimei, la ora opt şi jumătate seara, cuțitul cu care 
am fost lovită fusese cumpărat de un domn mai în vârstă, 
şi îmbrăcat cu distincţie, de la un magazin situat la 
parterul blocului meu. 

Amanda asculta concentrată la maximum. 

— Este, într-adevăr, foarte bizar, exclamă patroana. 

Amanda îşi aminti dintr-o dată că mai înainte vreme un 
comisionar venise să se informeze despre Lucie. Păstră 
pentru sine această amintire şi zise: 

— Poate că vreun îndrăgostit refuzat. 
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Lucie zâmbi uşor şi răspunse: 

— N-am refuzat pe nimeni niciodată pentru simplul 
motiv că nimeni în afara logodnicului meu nu mi-a vorbit 
despre dragoste. 
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XI 


L-AM LĂSAT PE OVIDE SOLIVEAU, 
sub pseudonimul de baronul Arnold de Reiss, însoţit de 
Amanda, în drum spre restaurantul unde aveau să intre în 
posesia separeului lor obişnuit. 

— Ce-ai mai făcut în lipsa mea? întrebă Ovide. 

— Eram furioasă de plecarea dumitale atât de bruscă. 
Când ieşeam din atelier mâncam, fără poftă, şi mă 
duceam repede să mă culc. 

— Conduită exemplară! Şi, la doamna Augustine, cum 
mai merg treburile? 

— Muncă peste cap! Patroana asta are o baftă!... 
Fiindcă veni vorba, o ştii pe Lucie... Lucrătoarea la care 
am mers împreună, de două ori, pe cheiul Bourbon şi care 
dispăruse. A fost pe trei sferturi asasinată. 

Soliveau se prefăcu mirat şi emoţionat. 

— Doamne, Dumnezeule, biata fată! Asasinată! 

— De o puternică lovitură de cuţit în piept. 

— Asasinul a fost arestat? 

— Nu. 

— Ei bine, complimentele mele prefectului de poliţie! 
rânji dijonezul; funcţionarii lui lucrează de minune. 

— Da, dar dacă nu-i încă arestat, nu-nseamnă că nu va 
fi. Tentativa de omor fusese pusă pe seama vreunui 
borfaş de la periferie. 

— Şi nu-i aşa? 

— Se pare ca nu. Magistraţii şi-au schimbat părerea. 

— Ah! ah! zise Oliveau înviorat. Cum adică? 

— Presupun, acum, că nu furtul fusese mobilul 
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asasinatului, ci o ură... o răzbunare... 

— Un indiciu? întrebă Soliveau, abia mai respirând. 

— Au găsit mânerul cuţitului frânt de balenele 
corsetului Luciei, au citit adresa fabricantului pe bucata 
de mâner şi s-a descoperit că fusese cumpărat în ajunul 
crimei, într-o seară, de un domn bine îmbrăcat şi arătos. 
Un domn încărunţit... de vreo cincizeci de ani. Dar ce-i cu 
dumneata? Îți tremură mâna. Eşti bolnav? 

— Nu... nu... n-am nimic... zise Ovide făcând eforturi 
supraomeneşti ca să-şi recapete calmul. După. câte-mi 
dau seama, domnul acesta bine îmbrăcat ar fi vrut s-o 
omoare pe lucrătoare. De ce? ; 

— Nu se ştie încă, dar se va şti. Inchipuie-ţi că monstrul 
cumpărase cuțitul de la parterul blocului Luciei. S-ar 
putea să fi făcut această frumoasă cumpărătură în timp 
ce eu urcam la etajul al şaselea şi dumneata m-aşteptai 
pe chei. Poate că l-ai şi văzut când stăteai în trăsură? 

— Poate că l-am văzut, căci priveam chiar spre 
magazinul de cuțite, răspunse Ovide cu aplomb. 

Părându-i-se că adoratorul său platonic îi vorbea pe un 
ton neobişnuit, Amanda îl privi înciudată şi pentru prima 
oară îi observă paliditatea. Ajunseseră însă la restaurant 
şi nu putu să-l întrebe. Se aşezară la masă în separeul 
obişnuit şi îndată, după supă, Ovide reînnodă firul 
conversaţiei de la punctul unde fusese întrerupt. 

— Deci, zise el, se caută domnul bine îmbrăcat? Şi ce 
motive ar fi avut cineva care nu pare să fie deloc din 
categoria răufăcătorilor s-o lovească pe această fată. 

— Îţi repet, răzbunarea sau ura. 

— Atunci, domnişoara Lucie ar trebui să-l cunoască. 

— Pretinde că habar n-are. Dar e o prefăcută, o 
mironosiţă şi o întâmplare de care-mi amintesc abia acum 
îmi dovedeşte ca totuşi, o căuta cineva. 

— Ce întâmplare, porumbiţo? 

— Odată s-a interesat de ea un comisionar, la noi la 
atelier. 

Ovide simţi un fior rece pe şira spinării. 
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— Ce spui! un comisionar? repetă el. 

— Da... venise pentru Lucie... aducea o scrisoare. 
Negăsind-o, a întrebat unde stă. 

— Normal. Şi ce-i cu asta? 

— inseamnă că cineva se interesa de ea şi că o 
cunoştea cineva, deşi ea spune că nu ştie pe nimeni. 

— Ei, dar te-ai luat cu vorba şi farfuria ţi-a rămas plină. 

— Credeam că te interesează să afli ce s-a mai 
întâmplat, zise tânăra privindu-l în ochi. 

— Mă interesează, cum să nu, dar în viaţa mea am 
văzut lucruri mult mai ciudate. 

— Hai să nu mai vorbim despre asta, zise Amanda, şi 
să ne întoarcem la dumneata. Ce ai făcut în călătorie? 

— Am. colecţionat câteva hârtiuţe, răspunse Ovide 
râzând, care m-au costat o groază de bani... câteva 
autografe! 

— Şi unde ai făcut această ciudată colecţie? 

— La Joigny. 

De data asta, Ovide o privea fix pe Amanda. O văzu 
tresărind. Dar ea izbuti repede să-şi ia un aer nepăsător: 

— Da? Ai fost la Joigny? Cum arată? Drăguţ? 

— Foarte drăguţ, răspunse Ovide zâmbind iarăşi. Un 
târguşor dintre cele mai pitoreşti, dar care m-a obosit. 
Trebuia să vorbesc cu mai multe persoane... 

— Rude? Prieteni? 

— Nu, oameni din partea locului, cu totul străini pentru 
mine. 

In ciuda aplombului obişnuit, Amanda se simţea ca pe 
ghimpi. 

Felul ciudat şi semibatjocoritor al interlocutorului ei o 
neliniştea. Soliveau continuă: 

— Joigny este bogat în autografe Mă pricep la ele, dar 
nu bănuiam că voi da peste unele cu totul neobişnuite. 

Amanda era din ce în ce mai stingherită. 

— Te plictisesc poate cu autografele mele? o întrebă el 
dintr-o dată pe tonul cel mai nevinovat. 

— Nicidecum... dimpotrivă. 
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— Atunci pot să continui. Am dat, de pildă, peste două 
piese interesante semnate de un anume Raoul Duchemin. 

Amanda simţi că leşină. Repetă: 

— Un anume Duchemin? 

— Da, un băiat drăguţ, şi am avut norocul să-l scap de 
Curtea cu juri unde ar fi fost judecat ca falsificator. 

Din palidă ce era, Amanda deveni purpurie. 

— Din cele ce-mi spuneai mai adineauri, întrebă Ovide, 
reiese că n-ai fost niciodată la Joigny. 

— Niciodată! 

— Eşti într-adevăr sigură? 

— Cum adică, dacă sunt sigură? îngăimă manechinul. 
De ce-mi pui asemenea întrebare? 

— De ce? răspunse Ovide. Pentru că am cumpărat, în 
schimbul sumei de o mie cincizeci de franci, de la 
doamna Delion, modistă, un autograf semnat: Amanda 
Regamy. 

— Arnold! Arnold! strigă manechinul tremurând, 
pierdut, ştii totul; Femeia asta ţi-a spus totul... 

— Binenteles, ai auzit doar. Dar de ce tremuri? 
Autograful este la mine, aşa că nu trebuie să te mai temi 
de situaţia de atunci. 

— Ah! Când am făcut asta, eram nebună! 

— Te cred, căci în fond eşti o fire cinstită. 

— Deci scumpul meu prieten, întrebă ea cu un aer 
ipocrit, nu mă dispreţuieşti prea mult, nu-i aşa? 

— Nu te dispreţuiesc deloc, răspunse Olive. Insă ai grijă 
să nu mai scrii niciodată asemenea prostii. E periculos! 
Dacă autograful ar fi căzut în alte mâini decât ale mele, ai 
fi plătit cu preţul libertăţii. 

— Ce-ai făcut cu el, îngăimă manechinul. 

— L-am încuiat într-un sertar. 

— Dar sper să mi-l dai. 

— Dimpotrivă, sper să-l păstrez cu grijă. Amanda simţi 
un fior. 

— De ce să-l păstrezi? întrebă ea. 

— Asta-i soiul de autografe care mă impresionează cel 
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mai mult. 

— Te rog, dă-mi hârtia, n-are la ce să-ţi folosească. 

— Dimpotrivă. 

— Ai de gând s-o utilizezi împotriva mea? 

— Nu, doamne fereşte, ştii bine că n-aş fi în stare. 

— Atunci, la ce te gândeşti? Căci e sigur că te gândeşti 
la ceva. 

— Mă gândesc la un lucru simplu şi plăcut. Vreau să te 
leg de mine. Am faţă de dumneata sentimente foarte 
puternice. Se pare că şi dumneata ţii la mine; dar, 
experienţa m-a învăţat să nu mă mai încred în femei, mai 
ales când sunt tinere şi drăguţe... 

— Cum adică? Vrei să depind de dumneata? 

— Chiar aşa! 

Amanda înţelese că Arnold de Reiss o avea la mână. 

— De unde ai ştiut că am fost la Joigny? 

— Am aflat întâmplător, pe cuvânt. 

— La fel de întâmplător ca şi găsirea cuţitului pe cheiul 
Bourbon de către cel ce-a încercat s-o asasineze pe Lucie; 
răspunse tânăra privindu-l în ochi. 

El îi răspunse pe un ton potolit: 

— Comparaţia mi se pare nefericită; dar admițând că 
asasinul ar fi făcut vreo imprudenţă, sau că cineva s-ar fi 
putut folosi de această imprudenţă ca să-l compromită, fii 
sigură că va găsi el mijlocul să pareze lovitura. Cred însă 
c-am discutat destul despre subiectul ăsta. Suntem 
prieteni nu-i aşa? Vrei să mergem la un spectacol? 

— Mai bine mă duc acasă. Mă simt frântă. 

— Cu atât mai bine. Mă duc şi eu acasă. 

— Nu mi-ai spus niciodată unde locuieşti. Poate că cine 
ştie, aş avea nevoie să-ţi scriu pe neaşteptate. 

— Exact ceea ce nu trebuie. Sunt căsătorit, am familie 
şi vreau să-mi păstrez liniştea căminului. 

Amanda se feri să mai insiste şi îşi zise: 

— Faci pe misteriosul, iubitule. Las' că aflu eu ce-mi 
ascunzi! 

Cum ajunse acasă, căzu pradă unei nelinişti, uşor de 
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înţeles. 

— Vasăzică, îşi zicea ea fierbând de mânie, individul 
ăsta a cumpărat blestemata aia de hârtie şi mă are la 
mână. Dar de ce oare? Inseamnă că simte că l-am dibuit. 
Domnul bine, în vârstă, care a cumpărat cuțitul de pe 
cheiul Bourbon, este el! El e ucigaşul care a pândit-o şi a 
lovit-o pe Lucie! Imi pun capul că e el! Şi totuşi n-am 
dovezi... Şi dacă le-aş avea, la ce mi-ar folosi? 

La rândul său, Soliveau îşi zicea: 

— Ticăloasa asta m-a dibuit, şi sunt convins că ar fi vrut 
să mă şantajeze puţin. Din fericire, am cu ce să-i închid 
gura. 

Jacques Garaud aştepta cu o nerăbdare uşor de înţeles 
întoarcerea complicelui. Îndată ce se întâlniră în cabinet, 
Jacques Garaud întrebă: 

— Ai dat greş? 

— Am reuşit... răspunse Ovide. 

— Ai descoperit-o pe fiica Jeannei Fortier? 

— Da. 

— A fost într-adevăr dusă la Azilul de copii? 

— Da... La Paris. 

— Atunci rivala fiicei mele este chiar Lucie Fortier? 

— Stai puţin, de ce te grăbeşti?... Rămâne de văzut 
dacă fiica Jeannei Fortier este într-adevăr Lucie a noastră. 

— Dar asemănarea... 

— Este o presupunere, nu şi o dovadă. Deocamdată ți- 
am adus procesul-verbal cu detaliile predării. Actul acesta 
mă ajută să aflu dacă copilul înmatriculat în registrul de 
depuneri sub numărul 9 este cu adevărat cea pe care o 
bănuim. 

— Fantastic! cum de l-ai găsit? 

Dijonezul povesti ceea ce cititorii noştri ştiu. 

— Indrăzneala ta mă înspăimântă! murmură milionarul. 
Şi acum, ce-ai de gând? 

— Să mă duc la orfelinat, să întreb de copilul depus pe 
6 aprilie 1862, apoi să aflu unde se află şi cu ce se ocupă. 

— Când te mai văd? 
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— Diseară, la. mine, dacă vrei, la ora cinci. Lucien 
Labroue când se întoarce? 

— În trei sau patru zile. 

— Până atunci vei avea tot ce-ţi trebuie ca să ridici un 
obstacol de netrecut între el şi fiica Jeannei Fortier, 
ucigaşa lui Jules Labroue. 

— Pe chestia asta mă şi bazez! zise Paul Harmant. 

Ovide, care nu se îndoia niciodată de nimic, plecă spre 
Bulevardul  Infernului intrând glonţ la directorul 
Orfelinatului. 

— Domnule, zise Soliveau, am venit să aflu ce s-a 
întâmplat cu o fetiţă depusă la acest orfelinat în urmă cu 
douăzeci şi unu de ani. 

Scoase din portofel procesul-verbal cu iscălitura fostului 
primar din Joigny şi continuă: 

— Copilul a fost adus aici la 6 aprilie 1862, aşa cum 
rezultă din declaraţia oficială pe care am onoarea să v-o 
prezint. 

— S-ar putea să fi murit. Oricum, aflăm îndată. 

Cu o mână sigură şi rapidă directorul scrise câteva 
rânduri pe o foaie de hârtie. Dădu nota unui secretar şi-i 
zise: 

— Pentru funcţionarul de la arhive. Vino cu răspunsul. 

Secretarul reapăru, în braţe cu un registru voluminos. 
Directorul căută data înscrisă în procesul-verbal din 
Joigny, Dând peste ziua indicată se opri şi zise: 

— Fetiţa adusă pe 6 aprilie 1862 este înmatriculată cu 
numărul 9. 

Ovide izbuti să-şi stăpânească bucuria. Lucie 
lucrătoarea doamnei Augustine; Lucie, rivala lui Mary 
Harmant; Lucie, logodnica lui Lucien Labroue, era într- 
adevăr fiica Jeannei Fortier, evadata din Clermont. 

La ora cinci seara, Paul Harmant sosi în aleea Clichy 
unde-l întâlni pe Ovide; acesta îi relată cele aflate. 

— În sfârşit! exclamă milionarul. Să vedem acum dacă 
Lucien mai vrea s-o ia de nevastă pe fata aceasta. 
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XII 


MARY ERA DIN CE ÎN CE MAI BOL- 
navă. Doar tensiunea nervoasă o mai susţinea; ajunsese 
parcă propia-i umbră. 

Paur Harmant suferea cumplit vazând cum i se stinge 
copilul. Nutrea însă convingerea fermă că o căsătorie cu 
Lucien ar fi învins răul şi ar fi putut-o însănătoşi. Inarmat 
cu actul autentic adus de Ovide de la orfelinat, aştepta 
ţanţoş întoarcerea lui Labroue. 

Pe cheiul Bourbon, în odăiţa de la etajul şase era 
sărbătoare. Lucie primise o telegramă anunțând venirea 
logodnicului a doua zi, seara. 

In sfârşit, sosise şi clipa atât de mult aşteptată. Lucien 
plecase cu douăsprezece ore mai devreme din 
Bellegarde. Coborânda din tren, alergă pe cheiul Bourbon. 

Cei doi logodnici căzură unul în braţele celuilalt, 
emoţionaţi şi înduioşaţi totodată; apoi tânărul o îmbrăţişă 
pe măicuţa Lison: 

— Când mă gândesc că fără dumneata poate n-aş mai 
fi găsit-o în viaţă! exclamă Lucien după ce ascultă, pe 
lângă puţinul ştiut de mai înainte, amănuntele acelei 
nopţi sinistre când Lucie era să fie omorâtă. 

— Şi tot nu l-au găsit pe ticălos? întrebă dintr-o dată 
tânărul. 

— Nu, răspunse Lucie. 

— Ciudat! 

— De ce? Mai de necrezut ar fi fost să-l găsească! un 
borfaş de periferie, făcând parte dintr-o bandă... Dar să 
nu mai vorbim de asta... m-am vindecat:... totul s-a 
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sfârşit. 

— La masă! Cina este gata! 

Cei trei se instalară fericiţi în jurul măsuţei încărcată cu 
de toate. Seara se sfârşi repede. A doua zi dimineaţa, la 
prima oră, Lucien plecă la Courbevoie să-şi reia munca. 
Tatăl lui Mary îşi făcu apariţia în jurul orei opt. 

Abia se instală în cabinet, că se şi pomeni cu Lucien 
venit să-i dea raportul asupra celor făcute în. călătorie. 
Milionarul îi întinse mâna cu aerul cel mai prietenos: 

— Ai sosit azi-noapte? 

— Nu, ieri seară. 

— Te-ai plictisit acolo? 

— Adesea... răspunse inginerul, gândindu-se la 
logodnica sa. Paul Harmant nu-l întrebă mai mult. 
Discuţia se îndreptă asupra planurilor aduse de Lucien, 
planuri referitoare la noile maşini ce trebuiau construite şi 
care, în consecinţă, mai cereau deplasarea câtorva 
muncitori. 

— Nu mă întreabă nimic de fiică-mea, gândea Paul 
Harmant. Abia îşi terminase gândul că Lucien zise: 

— Nu v-am întrebat deloc cum se simte domnişoara 
Mary... 

— A fost şi este încă destul de bolnavă. 

— Bolnavă grav? 

— Destul ca să-mi provoace o adâncă nelinişte. Ai s-o 
vezi şi dumneata şi-o să-ţi dai seama cât de întemeiate 
îmi sunt neliniştile. l-am spus că te înapoiezi şi primul ei 
gând a fost să te vadă. Te aşteaptă să cinăm împreuna şi 
i se pare o fericire să ne aibă pe amândoi lângă ea. 

— Dar, domnule, bâigui tânărul. 

— Oh, nu, fără scuze, fără pretexte. Este invitaţia fiicei 
mele, îl întrerupse brusc milionarul. 

— Primesc, şi voi fi foarte fericit să-i prezint personal 
omagiile. 

În jurul orei patru Lucien plecă să se îmbrace pentru 
cina din vila de pe strada Murillo. Acum îi părea rău că 
primise invitaţia ce-avea să-l ţină ore întregi în prezenţa 
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lui Mary, a cărei dragoste nebunească o ştia şi o 
deplângea. 

Cu inima strânsă, logodnicul Luciei ajunse în strada 
Murillo cam la şapte şi jumătate. 

— Fiica mea te aşteaptă în salon, îi spuse Paul 
Harmant. 

Mary îl aştepta într-adevăr în salon, şi numai 
Dumnezeu ştie cât de tare îi ardeau tâmplele! Paul 
Harmant apăru în prag, făcându-i loc musafirului. Mary 
vru să le vină în întâmpinare, dar violenţa emoţiei îi 
provocă un fel de slăbiciune; se clătină şi căzu pe jilţul de 
pe care tocmai se sculase. Paloarea ei te înspăimânta. 

Tatăl alergă s-o sprijine. Văzându-i chipul brăzdat de 
suferinţă, pe Lucien îl cuprinse o milă nemărginită. 

— Suferi, scumpa mea? întrebă milionarul. 

— Nu tată, nu sufăr... dimpotrivă. Am simţit un leşin... 
dar nu-i nimic... mi-a trecut. Sunt fericită că-l revăd pe 
domnul Lucien şi o ştie şi dânsul, căci a aflat că-l iubesc... 
cu o prietenie sinceră. 

— Şi eu, domnişoară, răspunse Lucien, tulburat fără să 
vrea, Şi eu sunt fericit... foarte fericit. 

— Adevărat? chiar aşa? exclamă Mary cu pasiune. 

Lucien înţelese că o răceală prea evidentă putea s-o 
ucidă; îi răspunse deci la repezeală: 

— Aşa e, ţi-o jur! 

Chipul tinerei fete strălucea. 

— Vrei să-mi spui că ai primit bucuros invitaţia mea? 

— Binenţeles! M-a bucurat din două motive; întâi 
pentru dovada de prietenie despre care-mi vorbeai 
adineauri şi apoi pentru stima acordată de tatăl dumitale. 

— Tatăl meu, reluă Mary, are pentru dumneata mai 
mult decât stimă, afecţiune. Mi-a spus-o nu o singură 
dată. 

— Sunt mândru şi recunoscător... 

— De ce nu vii să ne vezi mai des? 

— Nu credeam că pot. | 

— Să ne consideri prieteni? termină tânăra fată. Să intri 
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în viaţa noastră intimă? Tatăl meu e de acord cu tot ce 
fac eu! Profit de această libertate ca să-ţi spun, în numele 
lui, că poţi lua masa zilnic la noi şi că de acum înainte 
contăm pe dumneata. Nu-i aşa, tată? 

— Cu totul de acord, zise milionarul, zâmbind. 

Stânjeneala lui Lucien se transforma în enervare. 

— Atâta amabilitate mă copleşeşte... îngăimă el. 

— Ne-am înţeles, deci. Contez de asemenea.că ne vei 
însoţi adesea la teatru. Dacă ai refuza mi-ai face mult, 
mult rău şi sunt sigură că nici dumneata nu. doreşti: 
Primeşte, fără teamă, îţi promit să nu abuzez. 

Faţa lui Mary exprima atâta nelinişte, intonaţia ei era 
atât de imploratoare, încât Lucien n-avu curaj s-o 
întristeze. 

— Accept, zise el, dar treburile fabricii îmi lasă prea 
puţin timp liber. 

— Îţi lasă libertatea duminicilor şi contez că pe viitor o 
să fi bun să ni le consacri. 

Fiica +: milionarului  rostise cu o  drăgălăşenie 
dezmierdătoare aceste ultime cuvinte. Dar Lucien găsi 
motivul să-i refuze propunerea. 

— Vai, domnişoară, zise el, îngăduie-mi să spun că am 
câţiva prieteni foarte devotați, pe care-i iubesc foarte 
mult. Ca să păstrez legăturile cu ei, lucru la care ţin în 
mod deosebit, n-am la dispoziţie decât duminicile. Dacă 
mi-aş da şi această singură zi, n-aş mai putea să-mi văd 
prietenii din copilărie, fapt ce nu le-ar conveni nici lor şi 
nici mie. 

O umbră trecu peste fruntea lui Mary; inima roasă de 
gelozie începu să-i bată puternic. 

— Atunci, îngăimă ea, atunci mă refuzi? 

Paul Harmant simţi efectul vorbelor tânărului şi încercă 
să-l atenueze: 

— Lucien nu te refuză, scumpa mea; îţi înfăţişează doar 
o obiecţie care mi se pare îndreptăţită. Prietenia impune 
îndatoriri. Libertatea sa de acţiune nemaifiind îngrădită, 
va veni la noi cu o mare plăcere. Nu-i aşa, dragă Lucien? 
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— Aveţi totală dreptate, domnule, şi domnişoara Mary 
mă va înţelege, sunt sigur. 

Mary îi răspunse pe un ton trist. 

— Eu înţeleg ca atunci când îmi ofer prietenia s-o ofer 
întreagă, gata să fac bucuroasă orice concesie şi orice 
sacrificiu. Dar voi căuta să fiu mai înţelegătoare şi voi 
învăţa să mă mulţumesc cu puţin. 

Mila . lui Lucien se accentua. Nemaiştiind ce să 
răspundă, tăcu. Milionarul interveni: 

— Văd că vă înţelegeţi minunat, zise el pe un ton vesel; 
Lucien va face tot ce-i sta în putinţă ca să-ţi fie pe plac. 

— Nădăjduiesc că şi domnişoara Mary este convinsă. 

Mary îşi îndreptă spre el ochii mari şi înecaţi în lacrimi. 
Părea că-i strigă: 

— De-ai şti cât te iubesc! Ce fericită aş fi să mă poţi 
iubi şi tu! 

Sub privirea ei grăitoare, Lucien simţi cum îl trece un 
fior. 

Slujnica veni să anunţe masa. 

Infiorată de dragoste, Mary se sprijini de braţul 
logodnicului Luciei şi intrară în sufragerie. În jurul orei 
zece, tânarul îşi luă rămas bun. 

— Nu uita, îi zise Mary, că mâine te aşteaptă tacâmul la 
masă. 

Ajuns în stradă, în aer liber, respiră uşurat, şi totuşi 
înciudat că nu avusese curajul să fie pe de-a-ntregul 
sincer. 

— Ce se va întâmpla cu toate acestea? se întreba el, 
trecându-şi mâna peste fruntea înfierbântată. Biata Mary! 
Nu pot să-i port pică pentru că mă iubeşte. Nu e vina ei... 
Zilele îi sunt numărate. Nu e departe clipa când dragostea 
ei n-o să mă mai. stânjenească... 

Paul Harmant rămăsese singur cu fiica sa. 

— Ei? întrebă el. Ai văzut că aveam dreptate când îţi 
spuneam că va veni şi te va iubi? 

Fata îşi lipi îngândurată capul de pieptul său. 

— Da, a venit, răspunse ea, şi am fost fericită dar sunt 
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mai puţin fericită, acum, după ce l-am văzut... 

— Mai puţin fericită? Dar a fost de acord cu tot ce i-ai 
propus. 

— Te înşeli, nu cu totul. 

— Mi se pare foarte firesc că a dorit să-şi păstreze 
câteva ore pentru prieteni. 

— Nu pe prieteni vrea el să-i vadă! interveni Mary 
înrăită.. Dacă a acceptat unele din propunerile mele, a 
făcut-o pentru că nu-i încurcau viaţa cu nimic. Işi 
păstrează duminicile ca să i le dăruiască aceleia. pe care 
eu sunt geloasă. 

— Geloasă pe aceasta Lucie! 

— Da, geloasă! Şi de ce n-aş fi? Dac-ai ştii, tată, cât de 
mult sufăr... Sunt clipe când văd roşu înaintea ochilor... 
Da aş deveni criminală... aş ucide-o pe această Lucie! 
Dacă ea ar fi moartă, n-ar mai putea-o iubi. 

— Ei, haide Mary, potoleşte-te. 

— Îl ador pe Lucien şi vreau să fie al meu! Şi, mai ales, 
nu vreau'să fie al alteia! 

— Nu exagera, draga mea. Bizuie-te pe mine. Nu peste 
mult timp, vei observa o schimbare nouă şi semnificativă 
în comportarea lui Lucien. În curând, chiar el va grăbi 
căsătoria. 

— Tată! exclamă Mary, trecerile astea de la speranţă la 
deznădejde mă ucid. Fă tot ce va depinde de tine, iar eu 
la rândul meu, voi face tot ce-mi stă în putinţa ca Lucien 
să fie al meu... 

Paul Harmant fu îngrozit de exaltarea cu care fiica sa 
rostise aceste cuvinte. 

— Nu depăşi măsura, fata mea, îi zise el. Te rog încă o 
dată, linişteşte-te şi aşteaptă cu încredere fericirea, căci 
va veni, ţi-o jur. 

Mary nu-i răspunse. Întoarsă în odaia ei, cu faţa 
răvăşită de furie, îşi zicea: 

— Voi lupta! Şi n-am să mă las până nu izbutesc. 

Adormi greu şi, a doua zi, încă de la opt, se îmbrăcă şi 
cobori. 
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— Tata a plecat? întrebă ea. 

— Da domnişoară, acum o clipă, 

— Spune te rog, să înhame caii. 

După un sfert de ceas, urcă în trăsură şi-i ceru vizitiului 
s-o conducă pe cheiul Bourbon. 

La rândul său, milionarul petrecuse o noapte extrem de 
grea. Lupta aceasta, clipă de clipă, pentru fericirea fiicei 
sale îl zdrobise. Plecă aşadar cu ideea fixă de a-l obliga pe 
fiul lui Jules Labroue să accepte mâna fiicei sale. Ajunse la 
uzină şi trimise. după şeful. de lucrări. Lucien. veni în 
grabă. 4 

— la loc, dragă prietene, zise el. Ingăduie-mi să-ţi 
mulţumesc mai întâi pentru felul cum te-ai purtat faţă de 
fiica mea, ieri seară. 

Logodnicul Luciei tresări, şi, fără să vrea, fruntea i se 
încreţi. Avea să-i vorbească iarăşi despre Mary? 

Industriaşul continuă: 

— Am fost fericit că te-am îndepărtat momentan de 
Paris. Acum că te-ai întors aş vrea să vorbim deschis: 
Cum ai găsit-o pe fiicâ-mea? 

— Am găsit-o puţin slăbită, şi puţin răvăşită. Doctorii ar 
trebui cred, să se ocupe mai serios de starea slăbiciunii, 
de distrugerea ei crescândă. 

Milionarul îşi sprijini coatele pe birou şi îşi luă capul în 
mâini. 

— Da, zise el; viaţa fetei mele este ameninţată, copilul 
meu pe care-l iubesc mai mult decât orice pe lume. Mary 
este în pericol, doctorii m-au avertizat, e-adevărat, dar nu 
este condamnată fără apel. Alături de rău există şi 
remediul. lar remediul este căsătoria. 

— Căsătoria... repetă tânărul, îngrozit de întorsătura pe 
care o lua discuţia. 

— Da, căsătoria i-ar reda sănătatea. Mary are două 
boli: una moştenită de la maică-sa şi de care se poate 
vindeca; cealaltă îi vine de la inimă şi cauza acesteia eşti 
dumneata. Ultima corelată cu prima ar duce-o cu 
siguranţă la mormânt dacă dumneata n-ai milă. Dragul 
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meu, viaţa fiicei mele este în mâinile dumitale. Te-am 
rugat să te gândeşti. Ţi-am propus să te fac asociatul 
averii mele dându-ţi mâna lui Mary. Astăzi, îţi ofer 
întreaga avere dacă-mi salvezi copila. Va muri dacă o 
respingi. Ei ce zici? mai refuzi să o iei de nevastă? 

— Oh! domnule, exclamă Lucien, dac-aţi şti ce mult am 
suferit din clipa în care mi-am dat seama că Mary mă 
iubeşte, v-ar fi milă de mine. Nu v-am spus însă că inima 
mea era dată? 

— Da, mi-ai spus-o în mod loial, dar am crezut că este 
vorba de un capriciu trecător. Intr-adevăr, nu simţi nimic 
pentru fiica mea! Şi chiar de-ar fi aşa, oare prietenia 
preţuieşte mai puţin decât dragostea? Dragostea va veni, 
aşa cum a venit şi la mine când m-am însurat cu mama 
lui Mary! Nu mai şovăi... salvează-mi copila... 

— A şovăi, ar însemna s-o trădez pe cea care-o iubesc, 
răspunse Lucien cu un ton grav. Sufăr văzându-vă 
îndurerat şi mă doare sufletul că vă refuz. Adineauri îmi 
vorbeaţi despre dumneavoastră. Ei bine, dacă aţi fi iubit 
vreodată o fată săraca, dacă i-aţi fi jurat s-o luaţi de soţie, 
v-aţi fi lepădat jurămintele, aţi fi primit ca James Mortimer 
să vă ofere mâna fiicei sale, lăsând ambiția să ia locul 
dragostei? Răspundeţi-mi! 

— Eh! Ce-ai vrea să-ţi răspund? exclamă milionarul cu 
un fel de furie. Ştiu un singur lucru: fiica mea va muri 
dacă te încăpăţânezi! 

— Liniştiţi-vă, domnule, vă implor. 

— Să mă liniştesc, dar cum? Viaţa fiicei mele este în joc 
şi dumneata îmi spui să mă liniştesc! Intr-adevăr eşti un 
om fără milă. Ei bine, Mary va fi salvată prin dumneata şi 
împotriva dumitale. 

— Dar înţelegeţi-mă, ca salvând-o pe Mary, aş ucide-o 
pe cea care-o iubesc. 

— Eh! răspunse industriaşul, părând că cedează unui 
impuls irezistibil, cea pe care o iubeşti este nedemnă de 
dumneata! 

— Nedemnă! Vă rog să nu mai îmi vorbiţi astfel, mă 
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faceţi să cred că dragostea părintească vă întunecă 
mintea. 

— Din fericire nu şi ca să te salvez... ca să-ţi salvez 
onoarea. 

— Cine mi-o pune în pericol? 

— Căsătoria la care te-ai decis. 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? Vorbiţi domnule, vorbiţi 
odată! strigă Lucien pradă unei adevărate panici. 

— Vreau să te împiedic să ultragiezi memoria tatălui 
dumitale, răspunse Jacques Garaud. Vreau să-ţi smulg din 
inimă o dragoste ruşinoasă, dezonorantă, nelegiuită. 

— La dragostea mea pentru Lucie vă referiţi? 

— Da, la dragostea dumitale pentru Lucie. 

— Domnule, vă rog să-mi explicaţi îndată. Vreau. Vă 
ordon! 

— Ştii oare cine este această Lucie, căreia vrei 
dumneata să-i dai numele? 

— Da, o fată cinstită. 

— O orfană depusă acum douăzeci şi unu de ani la 
Azilul copiilor găsiţi şi trecută în registrele Azilului sub 
numărul 9. Ştiai de asta? 

— Ştiam. Ruşinea nu e a copiilor părăsiţi, ci a părinţilor 
vinovaţi de a-i fi părăsit. 

— Fie!  reluă milionarul,  rânjind. Acestea sunt 
sentimente nobile şi generoase, dar de ce n-ai încercat să 
afli şi cine sunt părinţii fetei? 

— Ce mă interesează pe mine? Dacă părinţii or fi nişte 
ticăloşi, integritatea ei rămâne aceeaşi. 

— Într-adevăr, dragostea ţi-a luat minţile. Află că Lucie 
este fiica Jeannei Fortier, ucigaşa tatălui dumitale şi 
fiindcă sunt sigur că n-ai să mă crezi pe cuvânt, îţi voi 
arăta dovada de.netăgăduit. 

Un strigăt surd scăpă din gâtlejul parcă strangulat al lui 
Lucien. Se prăbuşi pe un scaun cu ochii rătăciţi. 
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XIII 


ÎN CLIPA CÂND SCENA ACEASTA 
avea loc la Courbevoie, Mary bătea la uşa Luciei. Aceasta 
deschise: 

— Dumneavoastră, domnişoară, aici? 

— Am venit să discutăm despre un lucru foarte grav. 

Fiica milionarului se aşeză şi, privind Flx în ochii 
lucrătoarei, începu brusc cu aceste cuvinte: 

— Mi-ai spus că eşti orfană. Că nu-ţi cunoşti familia 
fiind crescută la Azilul copiilor găsiţi, fără avere, aşadar; 
fără alte resurse decât cele pe care ţi le dă o muncă 
asiduă? 

— Aşa e; dar sunt fericită. 

— Fericită! repetă Mary cu un ton ironic, mă îndoiesc. 

— Vă asigur... reluă Lucie. 

— Nu insista. N-ai să-mi schimbi mie convingerea. Ei 
bine, am venit să-ţi spun următoarele: eu sunt bogată... 
foarte bogată... şi vreau să-ţi asigur viitorul. 

— Să-mi asiguraţi viitorul? In ce fel? 

— În felul cel mai simplu şi mai mărinimos. Îţi ofer un 
capital de trei sute de mii de franci. 

Acum era rândul lui Lucie s-o privească pe Mary în ochi. 
A înnebunit, oare? se întreba ea. 

— Vreau să-ţi propun un târg. 

— Să-mi propuneţi un târg? vă rog vorbiţi-mi mai pe 
înţeles. Ce fel de târg? 

— Indată ce primeşti suma, pleci nu numai 'din Paris, 
dar chiar din Franţa. 

— Să plec din Franţa? Dar de ce? 

— Ca să nu te mai văd! Ca să nu te mai simt în preajma 
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mea, în acelaşi oraş... ca să nu-mi mai ieşi în cale la orice 
oră... pentru ca viaţa mea care se stinge să reînvie... 
pentru ca să pot, în sfârşit, gusta şi eu pacea şi fericirea. 

Lucie se ridică brusc. 

— Aşa, exclamă ea, aţi venit să-mi spuneţi că v-aţi 
schimbat părerea faţă de mine! Sunteţi geloasă! 

— Da, sunt geloasă! i-o taie scurt Mary, ridicându-se şi 
ea. 

— ÎI iubiţi pe Lucien! 

— Il iubesc. 

— Şi credeţi c-aş pleca de lângă Lucien, jurând să nu-l 
mai revăd! Şi vreţi să-mi oferiţi trei sute de mii de franci, 
ca răsplată pentru acest sacrificiu. 

— Aş putea mări suma, dacă vrei. 

— Şi aţi putut crede că aş accepta acest târg? 

— De ce l-ai refuza? 

— De ce? Pentru că-l iubesc pe Lucien, îl iubesc cu o 
dragoste ce nu va pieri decât o dată cu mine. lar 
dumneavoastră aţi crezut că inima mea era de vânzare! 
Ce mult trebuie să mă dispreţuiţi! Resping cu groază 
acest târg ruşinos. Îl iubesc pe Lucien. Îl iubiţi şi 
dumneavoastră. Foarte bine: să aleagă! Şi acum cred că 
nu mai avem ce să ne spunem. 

În loc să plece, fiica milionarului îngenunche, apoi 
îngăimă cu un glas pe care lacrimile îl făceau şi mai de 
neînțeles. 

— Îl iubesc şi dacă el nu mă iubeşte am să mor. Fiecţi 
milă! 

În faţa acestei deznădejdi, fata pe lângă care moartea 
mai trecuse o dată se simţi tulburată până-n adâncul 
fiinţei sale. 

— Ridicaţi-vă, spuse ea, vă implor. 

— Nu, lasă-mă să te rog în genunchi. 

— V-am mai spus o dată, inima mea nu este de 
vânzare. 

Mary îşi duse mâinile la tâmple şi se ridică: 

— Mă voi răzbuna! 
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Şi cu un pas maşinal ieşi din cameră. Lucie murmură 
împreunându-şi mâinile: 

— Dumnezeule, iart-o. Suferinţa i-a luat minţile. 

In clipa aceea uşa se deschise şi Jeanne apăru în prag. 
O văzu pe Lucie cu faţa în lacrimi şi alergă spre ea: 

— Plângi! Dar ce ţi s-a întâmplat? 

Fata i se aruncă în braţe şi-i relată cumplita scenă. 


Îl părăsisem pe Lucien Labroue, înspăimântat de 
descoperirea făcută. 

— Este o calomnie! exclamase el. 

— Nu, răspunsese milionarul, este purul adevăr. 

— Aţi pomenit de dovezi, arătaţi-mi-le! 

— Ţi-am mai spus că persoana pe care crezi c-o iubeşti 
este trecuta în registru orfelinatului la numărul 9. 

— Ştiam. Lucie însăşi mi-a povestit. 

— Ei bine, refuzi şi acum să te încrezi în procesul-verbal 
de depunere indicând numele mamei? 

Paul Harmant scoase portofelul “şi-i arătă procesul: 
verbal; tânărul aproape că i-l smulse din mâini şi-l citi pe 
nerăsuflate.  Cumplita hârtie  scăpă din mâinile 
tremurânde. 

— E adevărat... îngăimă el abătut; Lucie este fiica lui 
Jeanne Fortier. 

— A ucigaşei tatălui tău. 

Lucien, pentru o clipă uluit, distrus, îşi înălţă fruntea. 

— La urma-urmei, nimic nu dovedeşte crima. Justiţia se 
înşală adesea, iar eu cred în nevinovăția Jeannei Fortier. 

— Crezi în nevinovăția ei, fie, dar până-n ziua 
reabilitării Lucie rămâne fiica ucigaşului tatălui tău. 

— Dumnezeule, Dumnezeule, îngăimă tânărul 
deznădăjduit. 

— Vezi bine că numai dac-ar fi ticălos, fiul victimei s-ar 
căsători cu fiica unei criminale! Lucie Fortier nu trebuie să 
mai existe pentru dumneata. lată-te liber... salvează-mi 
fata! 

— Domnule, bâigui Lucien nebun de durere, fie-vă milă 
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de mine! Mi-am. pus întreaga viaţă în acest proiect de 
căsătorie... Lăsaţi-mă să respir... lăsaţi-mă să sufăr... 

Şi nefericitul om izbucni în hohote. 

— Te asigur că te deplâng, răspunse Jacques Garaud. 
Dar te sfătuiesc să ai curaj... Te-am salvat de la 
dezonoare. În schimb, salvează-mi fiica! Îţi ofer fericirea. 

— Şi dacă n-o pot primi? 

— De ce să nu poţi? Refuzând o vei omori pe Mary, fata 
mea, pe care o iubesc şi care te adoră! Ar fi o crimă. 
Adineauri poate că am fost crud zdrobindu-ţi visele, dar 
am procedat precum chirurgul care taie rana cu fierul 
înroşit ca s-o vindece. Imi datorezi recunoştinţă. 

— Recunoştinţa o aveţi. In faţa mea era o prăpastie... 
mi-aţi arătat-o. Vă mulţumesc. Rana însă e prea adâncă, 
nu se poate cicatriza dintr-o dată. Rugaţi-o pe domnişoara 
Mary să mă ierte dacă un timp n-am să profit de invitaţiile 
dânsei. Trebuie să mai aştepte... 

— Dar tocmai trecerile acestea de la speranţă la 
deznădejde o ucid pe Mary! murmură milionarul. 

Lucien luă de pe jos procesul-verbal şi i-l dădu lui Paul 
Harmant. 

— Arătaţi-i asta, zise el. Domnişoara Mary va înţelege 
că nu pot să mă însor cu fiica asasinului tatălui meu. 

Rostind aceste cuvinte Lucien nu se gândea desigur 
decât la fiica Jeannei Fortier, dar dublul sens îi apăru 
cumplit, înspăimântător, adevăratului ucigaş. 

— Aşadar, mai zise el cu glasul tremurând, rugăminţile 
mele nu pot grăbi fericirea fetei? 

— Am nevoie de câteva zile ca să cumpănesc. 

— Spune-i dumneata lui Mary, te rog eu. 

— Bine, îi voi spune chiar astă-seara. Îmi îngăduiţi să 
păstrez procesul-verbal până mâine? 

— Ţine-l cât vrei. 

Lucien ieşi cu inima îndurerată. Cântări situaţia. 

— Intr-adevăr, aşa e! Lucie este fata Jeannei Fortier. Nu 
cred că Jeanne este vinovată, dar mii de dovezi vorbesc 
de crima ei şi niciuna de nevinovăție. Căsătoria visată 
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este imposibilă. Nu se va face. Biata Lucie, al cărei suflet 
i-l voi zdrobi o dată cu al meu! 

Şi Lucien, cu ochii în pământ, nu mai luptă împotriva 
durerii ce-l doborâse. 
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XIV 


SOSIT LA PARIS, LUCIEN LUĂ O 
trăsură şi ceru să fie condus pe cheiul Bourbon. Lucie era 
plecată la patroana ei. Se îndreptă spre brutăria din 
strada Dauphine. Vânzătoarea de pâine îi ieşi în 
întâmpinare. Cuprinsă de un tremur brusc, îngăină: 

— Dumneavoastră, domnule Lucien? Aţi venit să 
vorbim? 

— Da. Am fost pe cheiul Bourbon, Lucie lipseşte. 

— Voiaţi să-i spuneţi ceva? 

— Da... dar o să vă spun dumneavoastră. 

— Dar ce vi s-a întâmplat? Păreţi tulburat. 

— Veţi afla îndată, urcați în trăsură. Trăsura porni. 
Jeanne încercă să-l întrebe. 

— Nu acum, zise el. Aşteptaţi să ajungem la mine 
acasă. 

— In-sfârşit, intrară în modestul apartament ocupat de 
fiul lui Jules Labroue. Tânărul se prăbuşi pe un scaun şi 
izbucni în lacrimi. Jeanne se sperie văzându-l atât de 
îndurerat. 

— Lacrimile astea, zise ea, îmi spun mai mult decât un 
lung discurs. E vorba de Lucie, nu-i aşa? 

— Da... răspunse el, mai mult prin gesturi decât cu 
gura. 

— Asta-i, încă de  azi-dimineaţă, de la vizita 
domnişoarei Harmant, presimţeam eu că se va întâmpla 
ceva rău. 

Fiul lui Jules Labroue o privi înmărmurit. 

— Nu ştiaţi că domnişoara Harmant vă iubeşte? 
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— Ba da. Ştiam. Dar de ce a venit? 

— A fost ca să-i propună Luciei o sumă de trei sute de 
mii de franci cu condiţia să accepte să părăsească Franţa. 

— A îndrăznit să-i propună asemenea târg? 

— Da. A rugat-o, a implorat-o. A îngenuncheat în faţa 
ei, cerându-i milă. Lucie s-a revoltat. Atunci domnişoara 
Harmant a plecat zicând că se va răzbuna... Ce credeţi 
despre toate astea? 

— Cred că trebuie să-i iertăm pe cei ce-şi pierd minţile 
din prea multă iubire. 

— Vreţi să spuneţi că n-o condamnaţi? 

— O plâng din tot sufletul, măicuţă Lison. 

— Atâta? Doar o plângeţi? Mi-e teamă să nu vă aud 
spunându-mi că n-o mai iubiţi pe Lucie, că... 

— Şi dacă lucrul acesta s-ar întâmpla? 

— Vasăzică, v-aţi gândit şi dumneavoastră? 

— Da, va trebui să n-o mai văd niciodată. 

— Glumiţi! Cum să n-o mai vedeţi! Ar muri de 
disperare! Nu, nu. N-o să faceţi una ca asta. 

— Şi dacă onoarea m-ar obliga? Dacă ar exista, din 
clipa aceasta, între noi doi, o prăpastie de netrecut? 

— Nu, nu e posibil. Ce putea să se întâmple într-o 
singură zi? 

— Ceva ce mă obligă să iau o hotărâre. 

— Vreţi s-o insultaţi pe Lucie, bănuind-o? 

— S-o bănuiesc! Ferească Dumnezeu! 

— Atunci, ce vi s-a spus? Ce-au mai scornit Paul 
Harmant şi fiica lui? Aveţi curajul să-mi repetaţi 
minciunile lor? 

__— Nu m-au minţit. Vă jur că prăpastia este de netrecut. 
Intre Lucie şi mine există o barieră de sânge. 

— Sânge? repetă Jeanne înlemnită de mirare. 

— Da... o iubesc pe Lucie la fel ca înainte şi poate chiar 
mai mult. Despărţindu-mă de ea nu ascult decât glasul 
onoarei, iar glasul acesta îmi interzice s-o iau de soţie. 

— Dar de ce? de ce? 

— Nu mă pot căsători cu fiica ucigaşei tatălui meu! 
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Jeanne scoase un strigăt. Îşi apăsă pieptul cu mâinile ca 
pentru a-l împiedica să se spargă. Se clătină. 

— Ce-aţi spus? Pretindeţi că Lucie este fiica femeii 
condamnate pe vremuri pentru uciderea tatălui 
dumneavoastră? 

— Fiica Jeannei Fortier, da. 

— Fiica Jeannei Fortier? strigă evadata din Clermont. 
Fiica sa! Lucie, fiica sa. 

Era gata să spună: Fiica mea. Rațiunea îi reveni însă 
destul de repede, oprind-o să dezvăluie taina vieţii ei 
fiului aceluia pe care era acuzată că l-a asasinat. 

— Dar ce ai măicuţă Lison? Ce-i cu dumneata? întrebă 
Lucien mirat de o atât de puternică emoție. 

— Vestea aflată m-a uluit într-atât, încât am simţit că- 
mi pierd minţile... Lucie, fiica Jeannei Fortier! Să fie cu 
putinţă? 

— Am dovada autentică. Indiscutabilă. lat-o. 

Şi-i întinse procesul-verbal de depunere a Luciei la 
Azilul de copii. Jeanne i-l smulse din mâini şi-l citi pe 
nerăsuflate. 

— E fiica mea... îşi zicea ea în şoaptă. Şi nu pot spune 
nimic, nu pot face nimic... Apoi, paralizată de fericire şi 
durere îngăimă: 

— Da, aşa e, Lucie este fiica Jeannei Fortier, 
condamnata; dar de ce să fie pedepsită pentru o greşeală 
care nu-i aparţine? Nobleţea şi mărinimia cer să-i întindeţi 
mâna. Ar fi o cruzime s-o părăsiţi... 

— Să-i întind mâna... Dumnezeu mi-e martor că aş 
vrea, dar nu pot. Mama ei mi-a ucis tatăl! 

— Da, dar de unde ştiţi că e adevărat? Chiar 
dumneavoastră spuneaţi că n-o credeţi vinovată! 

— Aşa am crezut. Mai cred şi acum... dar convingerea 
nu e o dovadă. Dacă aş întâlni-o, i-aş spune: 
„demonstrează-mi nevinovăția şi voi lupta toată viaţa 
pentru a-ţi aduce reabilitatea”. La proces Jeanne Fortier 
pomenise de o scrisoare a lui Jacques Garaud, scrisoare 
dovedind că el singur este autorul tuturor crimelor 
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săvârşite la Alfortville. Scrisoarea aceea ar trebui cu orice 
preţ regăsită pentru a pune mâna pe ucigaş care, cu 
siguranţă, trăieşte fericit şi bogat sub un nume fals. 
Odată prins individul ăsta, aş face totul să smulg dovada 
nevinovăţiei Jeannei; dar până atunci îndoiala mă 
împiedică să dau numele meu fiicei condamnatei. 

La un moment dat, biata mamă vru să-i strige: 

— Dar Jeanne Fortier sunt eu! Rațiunea o opri.şi de astă 
dată. La ce-ar folosi mărturisirea? Dovada de care vorbea 
Lucien, scrisoarea aceea arsese. Acum, ca şi. în ziua 
judecății, totul o zdrobea. 

— Aşadar, biata Lucie e condamnată, zise ea, plângând 
în hohote. Ruşinea mamei cade asupra fetei. Nu, nu vă 
fac niciun reproş, înţeleg că nu puteţi alătura numele 
dumneavoastră curat unuia dezonorat. 

— Oamenii m-ar considera un fiu denaturat! răspunse 
Lucien. 

— De unde să afle oamenii taina dumneavoastră? 

— Li s-ar spune îndată. 

— Milionarul şi fiica sa, nu-i aşa? V-au ameninţat, 
poate! 

— Tatăl ei m-a ameninţat, e adevărat. 

— Şi este în stare! Dar de ce m-aţi adus aici? Nu cumva 
ca să-i spun Luciei că nu trebuie să se mai gândească la 
mama ei decât cu groază? Şi credeţi că o să-i pot spune 
eu ce sânge îi curge în vine? Aţi vrea ca la durerile 
despărțirii să adaug şi dezonoarea, ruşinea? Nu, vă rog, 
nu contaţi pe mine. 

— Şi totuşi nu trebuie lăsată să spere, mai târziu ar 
suferi şi mai mult. 

Vânzătoarea de pâine simţi că o înăbuşă plânsul. Nu 
răspunse nimic şi ieşi pe uşă. 

— Măicuţa Lison! strigă tânărul ducându-se după ea. 

— Adio, domnule Labroue! Adio! Şi fugi în stradă, fără 
ca el s-o poată opri. 

Lucien rămase mult timp pe gânduri. Dintr-o dată se 
ridică, luă o trăsură şi plecă spre Paul Harmant. 
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La rândul ei, Jeanne, total răvăşită, umbla pe străzi cu 
paşi repezi şi sacadaţi având aerul unei nebune şi 
repetându-şi mereu: 

— Fiica mea... Lucie este fiica mea... Mi-am regăsit 
fiica. 

Încetul cu încetul aerul de afară o linişti; grăbi pasul. 
Era nerăbdătoare să-şi sărute fiica. Văzând cheia în 
broasca uşii, se opri copleşită de o emoție cumplită... 
Avea s-o vadă, s-o sărute; dar pentru ea trebuia să 
rămână tot măicuţa Lison, vânzătoarea de pâine..; 
Deschise uşa. 

— Ai venit, zise Lucie, zâmbind-i. 

Jeanne o sărută fericită. 

— Ai fost în oraş, fetiţo? 

— Da. M-am dus să iau ceva de lucru şi-mi pare rău 
pentru că Lucien a trecut pe aici în lipsa mea. Dumneata 
nu l-ai văzut? 

Jeanne îşi drese glasul şi raspunse: 

— Nu, nu l-am văzut. 

— Portăreasa mi-a spus că părea foarte abătut. Măicuţă 
Lison, mi-e frică... De azi dimineaţă, de la vizita aceasta, 
a domnişoarei Harmant, am presimţiri negre. 

— Incearcă să te gândeşti la altceva. Uite, dacă vrei, 
mâncăm împreună. Mă duc să fac cumpărăturile şi 
pregătesc eu totul. 

Şi sărutându-şi din nou fiica, Jeanne ieşi zicându-şi: 

— Biata mea fetiţă. Când va afla adevărul, cât va 
suferi! 


Lucien ajunse în strada Murillo şi-i spuse valetului să-l 
anunţe. Mary, cu spatele la soba din salonaş, aştepta. 
Cum îi văzu chipul, înţelese că musafirul trece printr-o 
puternică emotie. 

— Tata nu s-a întors încă, rosti ea. Dar eşti atât de 
palid! Suferi de ceva? 

— Da, răspunse Lucien cu glasul stins şi sfâşiat. Am 
suferit mult şi sufăr încă. 


326 


Lumină în amurg 


— Ai avut vreo discuţie cu tatăl meu? 

— Ascultă-mă, domnişoară, am ajuns la un punct 
decisiv. Trebuie să fim clari. 

Auzind această introducere, Mary deveni lividă. 

— Intâmplarea, sau mai precis nevoia de lucru m-a 
adus într-o bună zi în casa dumitale. În ziua aceea ai fost 
bună, afectoasă, înţelegătoare, iar când ţi-am jurat 
recunoştinţă veşnică nu minţeam. Am avut marea cinste 
să fiu remarcat de dumneata şi să-ţi inspir un sentiment 
de bunăvoință pe care cu siguranţă -nu-l meritam şi nu-l 
speram. 

— A! exclamă dintr-o dată Mary, înţeleg acum de ce îmi 
vorbeşti atât de rece, încât mă înspăimânt! Vrei să-mi 
spui că nu mă iubeşti şi că n-o să mă iubeşti niciodată... 

— Sentimentul ce-l nutreai pentru mine, eu îl nutream 
pentru alta. O iubeam... 

— Da, o iubeai şi o mai iubeşti încă. 

— Dumneata şi tatăl dumitale aţi făcut tot ce v-a stat în 
putinţă ca să-mi distrugeţi dragostea ce-mi umplea 
sufletul... Am ales singura soluţie, aceea de a mă purta 
loial. Am stat de o parte atât cât am putut. Te-am făcut 
să suferi, dar ar fi nedrept să-mi porţi pică... 

— Şi ai venit să-mi spui că pentru mine nu mai există 
speranţă, nu-i aşa? Sunt eu de vină că te iubesc? Puteam 
eu ghici că iubeai pe alta, că alta te iubea? Astăzi 
dragostea mea face parte din mine însămi. Dacă eo 
crimă, Lucien, te rog, iartă-mă. De acum încolo, n-am să 
mă mai împotrivesc cu nimic dragostei dumitale, dar cine 
ştie ce ne aduce viitorul! Lasă-mă să nădăjduiesc, lasă- 
mă să trăiesc... Vreau să trăiesc... Voi trăi dacă dumneata 
îmi vei spune că mai târziu, poate mă vei iubi puţin. Într-o 
zi, cine ştie, n-ai s-o mai iubeşti pe cea care ţi-e dragă 
astăzi. 

— Incepând de astăzi nu mai trebuie, nu mai pot s-o 
iubesc. 

O expresie de triumf lumină chipul lui Mary. 

— Ce-ai spus? N-o mai poţi iubi? 
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— Nu, răspunse Lucien cu glasul stins. 

— Rivala asta blestemată te-a dezonorat cu ceva? 

— Da. 

— Dar de ce? Ce a făcut nemernica asta pentru care 
am suferit şi am plâns atâta? 

— Ah! Te rog să n-o insulţi, Lucie este o fată cinstită. 

— Atunci de ce zici că n-o mai iubeşti? exclamă Mary. 

— Trebuie să-mi smulg din suflet această dragoste. N- 
am dreptul s-o iubesc pe fiica asasinului tatălui meu. 

— Cum! Lucie! - 

— Lucie este fiica Jeannei Fortier, condamnată de 
Curtea cu juri pentru uciderea tatălui meu. 

— Cum se poate? exclamă Mary cu un ton aproape 
sălbatic. 

— Dacă vrei probe, priveşte... 

Şi îi întinse procesul-verbal de la Azilul copiilor găsiţi. 
Tânăra îl citi pe nerăsuflate. 

— Sunt răzbunată! exclamă ea în culmea fericirii. Nu, 
n-o mai poţi iubi. Trebuie s-o urăşti! Da, voi putea trăi..: 
căci pot spera! 

Lucien luă înapoi hârtia fatală. 

— Te rog să mă mai asculţi puţin, zise el. Nu, n-o urăsc 
pe Lucie, deoarece copilul nu poate fi făcut responsabil 
pentru greşelile mamei sale, dar onoarea îmi cere s-o uit. 
Rana e adâncă şi sângerează, timpul însă va avea grijă s- 
o cicatrizeze. lată ce vreau să te rog până la vindecarea 
totală. Vreau să uit. Voi uita. Când lucrul acesta se va 
întâmpla, inima mea va fi liberă şi atunci, cu siguranţă, 
respectoasa afecţiune pe care ţi-o port se va transforma 
într-un sentiment mai cald; dar până atunci lasă-mă să 
rămân cu durerea mea. Mulţumeşte-te cu speranţa. 
Făgăduieşti? 

— Fie! am să-ţi îndeplinesc dorinţa, murmură Mary. 

Pe Lucien îl emoţiona tonul cu care tânăra rostise 
aceste cuvinte. In clipa aceasta Paul Harmant intră în 
salon. l 

— Discutaţi, copii? zise el sărutându-şi fiica. 
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— Da, tata, răspunse fata. 

— Şi, despre ce vorbeaţi? 

Lucien interveni. 

— Despre ceea ce bănuiţi. 

— Să aştept, îngaimă Mary cu glas înăbuşit. 

Marele industriaş nu izbuti să-şi reţină un gest de 
mânie. Fata se grăbi să adaoge, stăpânindu-şi plânsul: 

— Tată, voi aştepta cu nerăbdare. Motivele. domnului 
Lucien sunt o dovadă că este un om loial. Mary îşi 
ascunse faţa la pieptul tatălui. Paul Harmant aruncă spre 
Lucien o privire ucigătoare. Privirea spunea: ca să 
aştepte, trebuie să trăiască, iar dumneata o ucizi! 

Fata îşi înălţase capul. Inţelesese privirea. 

— Nu te teme, tată, voi trăi, îţi făgăduiesc. Voi trăi ca 
să vă iubesc pe amândoi. Lucien are dreptate... Trebuie 
să-i lăsăm timp să-şi vindece rănile. 


După ultima întrevedere cu Paul Harmant, Ovide 
Soliveau nu mai dăduse niciun semn de viaţă. Se gândea 
să se pună la adăpost. 

Anumite cuvinte rostite de Amanda îi treziseră unele 
nelinişti destul de întemeiate. Vorbise prea mult şi totuşi 
nu îndeajuns. La ora aceasta se temea de ea şi voia să 
ştie până unde mergea cu perspicacitatea. Ovide, e 
adevărat, avea o armă împotriva ei, dar tânăra femeie îl 
putea pierde cu un singur cuvânt. 

Manechinul părea convins că protectorul ei se numea 
într-adevăr baronul Arnold de Reiss, dar Soliveau crezuse 
că-i citise în priviri intenţia de a încerca să descopere 
unde locuieşte acest baron. 

Din ziua când îi povestise despre călătoria la Joigny şi 
despre rezultatele acestei călătorii,. Ovide nu lipsise la 
nicio întâlnire, luând zilnic masa împreună. 

La rândul său, Amanda se temea şi ea de adoratorul 
platonic. Voia să ştie cine era acest bărbat care o ţinea 
atât de strâns la dispoziţia sa, folosindu-se de declaraţia 
scrisă şi semnată chiar de ea. Se înarmase cu răbdare, 
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gândindu-se că într-o bună zi va descoperi ceva cu care 
să-l aibă şi mai tare la mână pe adevăratul sau falsul 
Arnold de Reiss, şi, mulţumită acestei superiorităţi, să-l 
exploateze şi să se îmbogăţescă. 
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PARTEA A TREIA 


MĂICUŢA LISON 
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ÎN DIMINEAŢA ZILEI CE URMASE 
incidentelor relatate în capitolele precedente, cu puţin 
înainte de ora unsprezece, Ovide Soliveau sosi la 
restaurantul unde mânca destul de des cu Amanda. 
Aceasta nu se lăsă mult aşteptată şi după ce intrară în 
separeul obişnuit, spuse: 

— De ne-ar servi mai repede... Mi-e o foame de lup. La 
rândul său, Ovide abia dacă îmbuca câte ceva; părea 
gânditor. 

— Ei! baroane, ce-i cu dumneata? nu manânci, nu bei... 
Eşti bolnav? 

— Nu... mă plictisesc de monotonia existenţei. 

— Hai să mergem câteva zile la ţară. 

Pronunţând aceste cuvinte, Amanda făcea o mare 
imprudenţă. Ovide îşi mască un zâmbet de mulţumire. 

— Da, dar nu eşti liberă, zise el. 

— O rog pe patroană să-mi dea un concediu. 

— Perfect! Cere concediul. Diseară plecăm la ţară 
pentru opt zile. 

— Ce bine! Unde mergem? 

— Alege dumneata, mie mi-este egal; o singură 
rugăminte, să fie pe malul apei. Inchiriezi o barcă şi ne 
plimbăm de dimineaţă până seara. 

— Ţi-ar place Bois-le-Roi? E o localitate în marginea 
pădurii Fontainebleau pe malul Senei. 

— Bine, mergem la Bois-le-Roi. 

— După-masă iau trenul şi mă ocup de cazare şi 
celelalte. Tu ia-ţi concediu de la doamna Augustine, fă 
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cumpărăturile necesare pentru opt zile şi vino acolo. 

Ovide îi întinse o bancnotă. 

— Mulţumesc... Ne vedem la ora cinei. 

Aşadar, Ovide trebuia s-o aştepte la gară, seara. 
Tânăra femeie se înapoie la atelier, o căută pe patroană 
şi îi spuse cu un glas emoţionat, ştergându-şi cu batista o 
lacrimă închipuită, că una dintre mătugşi era grav bolnavă 
şi că trebuia s-o vadă. Concediul îi fu acordat. 

Ovide luase o trăsură până acasă, îşi pregătise o valiză 
şi introdusese între două cămăşi sticluţa cu licoarea ale 
cărei efecte le cunoaştem de mai înainte. Apoi se 
îndreptase spre Bois-le-Roi. 

În drum văzu o vilă cu aspect modest purtând 
emblema: La Hanul vânătorilor. 

— Mi-aţi putea închiria un apartament pentru o 
săptămână? o întrebă el pe patroană. 

— Avem, la o sută de paşi, un pavilion drăguţ: Vila 
duzilor. Domnul poate să dejuneze şi să cineze aici sau îi 
trimitem masa în pavilion, la alegere. 

— Perfect; dar aş dori şi o barcă. 

— Avem şase. O alegeţi pe care vreţi. 

Gazda de la Hanul vânătorilor chema o slujnică şi îi 
dădu ordin să-l conducă pe călător spre pavilion. Era o 
casă mică, dar foarte cochetă, alcătuită doar dintr-un 
parter împărţit în patru mici încăperi; o sufragerie, două 
dormitoare şi o bucătărie. Ovide vâri valiza într-un dulap 
şi avu grijă să-l încuie cu cheia. Apoi se înapoie la vilă şi 
scrise următoarele: 


Dragul meu, 

Sunt în vilegiatură la Bois-le-Roi cu o persoană drăguță 
Dacă ai nevoie de mine, scrie-mi sau telegrafiază-mi pe 
adresa: Baron Arnold de Reiss, vila La Hanul vânătorilor. 

Cu drag al tău, 
Ovide 


Apoi, dijonezul plecă spre gară şi puse plicul în cutia 
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poştală. Mai avea un ceas până la sosirea trenului, 
Pădurea Fontainebleau îi oferea un bun prilej de plimbare. 

Zări un grup de cinci persoane aşezate sub un stejar. In 
centru se afla un bărbat ale cărui plete albe dovedeau o 
vârstă înaintată. La dreapta, o femeie în jur de cincizeci 
de ani şi două fete tinere. La stânga, un personaj cam de 
patruzeci şi nouă de ani, îmbrăcat în negru. Ne grăbim să 
spunem că era doctor. Ovide înaintă. Vocea bătrânului 
octogenar îi răsună în ureche şi el tresări. 

Ciudat, îşi spuse el, îndepărtându-se, am impresia că 
vocea aceasta am mai auzit-o cândva. Şi pe bărbatul în 
redingotă neagră îl cunosc. 

Doctorul spunea: 

— Vasăzică în 1861, v-aţi îmbarcat pe Lord-Maire cu 
destinaţia New York. Sunt sigur că am călătorit pe acelaşi 
vapor, domnule Bosc; tot atunci mai era la bord şi un 
mare industriaş american, James Mortimer, împreună cu 
un francez, mai târziu ginerele său, domnul Paul 
Harmant: 

— Da, da, aşa-i, zise octogenarul. Numele de Mortimer 
m-a convins, şi-mi amintesc că era să fiu victima unei 
tentative de furt; aveam la mine, într-o geantă, o sumă 
importantă. Un ticălos a tăiat cureaua şi mi-a şterpelit 
geanta. 

— Şi cum aţi recăpătat-o? 

— Mulțumită unui pasager care l-a surprins asupra 
faptului. 

— Tot pe pachebot, reluă doctorul, am avut şi eu 
prilejul să discut cu un canadian despre un lichid numit de 
indieni licoarea limbută, ceva asemănător cu Pohou upăs, 
dar fără conţinut toxic sau, în orice caz, cu o toxicitate 
destul de redusă. 

— Da, da, o cunosc, răspunse fostul agent al 
Siguranţei, Rene Bosc. Licoarea asta îi face să vorbească 
chiar şi pe cei mai ascunşi. Aţi experimentat-o? 

— Da, şi totdeauna am obţinut rezultate. 

— Staţi multă vreme aici? 
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— Doar câteva zile. Am venit să-mi văd o soră bolnavă 
şi profit de vacanţă, odihnindu-mă. 

— Atunci m-ar bucura ca în acest timp să ne vedem 
zilnic. Am vorbi despre această foarte iubită şi frumoasă 
Americă. 

— Cu cea mai mare plăcere, dragă domnule Bosc. 

Doctorul îl ajută pe octogenar să se ridice şi cele cinci 
persoane cotiră pe drumul dinspre Bois-le-Roi unde fostul 
agent avea o locuinţa pe malul Senei. 

Ora fiind înaintată, Ovide se înapoiase la gară. Un 
fluierat prelung anunţa sosirea trenului pe ruta Paris - 
Bois-le-Roi. Amanda cobori dintr-un compartiment de 
clasa întâi, foarte cochetă şi drăguță foc. 

— Ai găsit ceva comod? îl întrebă ea pe pseudobaronul 
de Reiss. 

— Ai să vezi... Masa ne aşteptă. 

— Şi barca? 

— Sunt şase. O alegem pe care vrem. 

Ovide şi partenera lui ajunseră la Hanul vânătorilor. 
Ovide o conduse pe Amanda în pavilion. 

— Dar ştii că e foarte drăguţ aici! exclamă tânăra. Vom 
fi ca acasă. Şi unde mâncăm? 

— La vilă, răspunse Ovide. 

— Nu-mi convine. Masa de prânz mai treacă-meargă, 
dar cina nu. Mi-ar place să mâncăm aici, stăm comod. 
Spune-le să ne servească masa de seară în pavilion. 

Plecară la vila unde îi aştepta cina. 

— Doamna e mulţumită de pavilion? o întrebă gazda. 

— Foarte mulţumită. 

— O să fiţi liniştiţi. Fără vecini, doar la dreapta o casă 
locuită de o doamna, sora doctorului Richard. 

— Dacă mă îmbolnăvesc îl strig peste gard... 

— Nu v-ar auzi. Proprietatea e mare, şi casa se află în 
fundul grădinii. 

Ovide asculta cu atenţie şi reţinea fiecare frază. 

„„„Trecuseră patru zile de când cei doi locuiau la Bois-le- 
Roi. Tânăra văzând că pseudobaronul de Reiss se poartă 
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atât de îndatoritor, începea să creadă că-l judecase greşit 
şi că n-avea deloc intenţia să folosească împotriva ei 
declaraţia achiziționată. 

După masa de prânz, Amanda vru să facă o plimbare 
cu barca, încă de dimineaţă, Ovide se plânsese de o 
puternică durere de cap. 

— Frumoasa mea porumbiţă, răspunse el, azi n-am 
curaj să te însoțesc. Ingăduie-mi să mă întind puţin. Unde 
ne reîntâlnim? 

— Nu vreau să abuzez de prezenţa ta, îi replică 
Amanda. Mă duc să fac o plimbare pe râu. Du-te să te 
odihneşti. 

— Bun, atunci ne vedem acasă înainte de cină. Voi veni 
să sorb păhărelul de absint. 

După ce se despărţi de tânără, Ovide porni spre Vila 
duzilor. Odată închisă uşa în urma lui, deschise dulapul 
unde îşi încuiase cu mare grijă valiza şi scoase din ea o 
sticluţa. O privi şi-n colţul buzelor îi răsări un surâs: 

— Licoarea limbută îmi va da astăzi încă un rezultat. 

In odaie, pe un bufet, se aflau mai multe sticle cu 
diverse băuturi. Una dintre ele nu conţinea decât patru 
sau cinci păhărele de şartreuză verde. 

— Asta-i băutura preferată a Amandei, zise el. 

Destupă sticla cu lichior şi turnă în ea două linguriţe din 
lichidul adus din America. Apoi se duse să se culce. 

Îl vom lăsa să doarmă şi ne vom întoarce la Amanda, 
preocupată cu pescuitul. Dintr-o dată, atenţia ei fu atrasă 
de un zgomot nefiresc, venit dinspre calea ferata ce 
mărginea lacul. Fluierături puternice urmate de o 
zdruncinătură cumplită şi strigăte după ajutor. 

— S-au ciocnit două trenuri, cu siguranţă! murmură ea. 

Işi legă barca de trunchiul unei sălcii şi alergă spre locul 
catastrofei. O mulţime de curioşi veniseră din aceeaşi 
direcţie. Spectacolul era îngrozitor. Trei vagoane total 
distruse, altele răsturnate. Din toate părţile se auzeau 
tipete de durere. | 

Brancardierii cărau oamenii răniţi, însângeraţi, pe 
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jumătate morţi. 

Amanda, înspăimântată, se aşezase lângă intrare ca să 
se uite la cei transportaţi. 

In acel moment sosiră şi doi doctori: cel din localitate şi 
doctorul Richard pe care îl auzisem discutând în pădure 
cu bătrânul René Bosc. Cei doi medici examinau răniții. La 
chemarea şefului gării, doctorul Richard alergă întrebând: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Uitaţi-vă la nefericitul acesta, domnule. 

Şi şeful de gară arătă spre un trup inert, depus cu puţin 
înainte de funcţionani căii ferate pe peron. Doctorul se 
aplecă spre rănit. Amanda era foarte aproape. Scoase o 
exclamaţie: 

— EI, este, chiar el! Duchemin! 

Şeful de gară auzi exclamaţia. 

— II cunoaşteţi pe acest tânăr? 

Amintirea trecutului de: la Joigny nu-i îngăduia să 
răspundă în mod afirmativ, aşa încât îngăimă: 

— Crezusem... dar îmi dau seama că m-am înşelat; o 
asemănare vagă. 

— Bărbatul acesta este doar rănit, zise doctorul. Să fie 
dus, în numele meu, la Hanul vânătorilor. 

lată un lucru care-mi displace, gândea Amanda. N-aş fi 
vrut ca baronul să dea cu ochii de Duchemin. 

Bolnavul fu luat. Tânăra mergea în urma lui, la 
oarecare distanţă. Targa intrase în curtea hanului; 
prietena baronului se întâlni cu gazda. 

— Aţi văzut accidentul? întrebă patroana. 

— S-a petrecut sub ochii mei. Ştiu chiar că vi s-a adus 
un rănit. 

— Trei. Două doamne şi un tânăr. 

Ovide Soliveau tocmai sosea. Avea un aer foarte bine 
dispus. 

— Am auzit vorbindu-se de un accident, zise el. 

Amanda îi povesti totul, având grijă să ascundă că-l 
zărise pe Duchemin. 

Spre ora şapte, Ovide şi prietena sa se înapoiară la Vila 
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duzilor, unde urma să li se servească cina. 

Ovide prelungi masa. Amanda îşi sorbea cafeaua: 

— Ce băutura vrei, dragul meu? întrebă ea. 

— Rom, puicuţo, ca de obicei... şi tu? 

— Of! eu vreau şartreuză, e slăbiciunea mea. 

Amanda aşeză sticla de rom lângă Ovide, umplu pentru 
ea un păhărel din şartreuză amestecată cu _ licoarea 
canadiană, apoi, fiindcă-şi terminase cafeaua, goli 
păhărelul dintr-o sorbitura, îl umplu din nou şi tot vorbind 
şi fumând, îl goli şi pe acesta. 

Se făcuse ora zece şi jumătate apoi unsprezece. Ovide 
se ridică de pe scaun, se duse la fereastră, trase storul şi 
se aşeză în faţa Amandei. Aceasta continua să fumeze 
ţigară după ţigară. Apoi, ca şi Jacques, pe vremuri, se 
pomeni brusc sub influenţa licorii limbute. 

— Mă arde gâtlejul, zise ea, mi-e sete. 

Turnă apă într-un pahar'mare şi-l bău pe nerăsuflate. 
Apa nu făcu decât să grăbească efectul licorii. Amanda se 
ridică în picioare, avea membrele înţepenite, ochii 
bulbucaţi. 

Ovide înţelese că sosise momentul, şi începu: 

— la spune, ai ghicit cine era bărbatul care a cumpărat 
cuțitul? 

Tânăra răspunse cu glas şuierător: 

— Bărbatul? Este acelaşi care s-a dus la Joigny să 
colecţioneze actul fals al lui Duchemin şi declaraţia 
dovedind furtul comis de mine la doamna Delion. Îți 
închipui că n-am ghicit? Dimpotrivă, de mult timp. Într- 
una din seri când m-ai condus la Lucie, ai cumpărat 
cuțitul în timp ce eu urcam... Tu ai pândit-o pe Lucie! tu ai 
lovit-o. Eşti mai rău decât mine, dragul meu. Eu sunt 
hoaţă, da, dar tu eşti un asasin! 

Vorbea din ce în ce mai tare şi glasul îi devenea 
strident. Ovide se ridică, obligând-o să tacă. Ea se trase 
înapoi. 

— Lasă-ma, lasă-mă, strigă ea. Te cunosc eu; nu 
îndeajuns, dar voi afla în curând şi cine-mi eşti. Şi când 
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am să-ţi descopăr numele ascuns sub cel de baronul de 
Reiss, am eu ac de cojocul tău! Puteai să mă distrugi. Ei 
bine, eu am să te distrug... Ce motive aveai s-o omori pe 
Lucie? Descopăr eu şi misterul asta... 

Ovide îngălbenise. Tremura. 

— Taci din gură, bâigui el, îţi ordon să taci! 

— lar eu vreau să vorbesc! răspunse ea aproape 
urlând.. Credeai că sunt aşa de proastă să nu pricep 
nimic! Acum te voi urmări pas cu pas. Am să devin umbra 
ta. Vreau să fiu- bogată, înţelegi? Dacă nu, te trimit la 
ocnă. Auzi? La ocnă! Ha! Ha! ha! la ocnă! 

Şi tânăra izbucni într-un râs strident. Soliveau se temea 
ca zgomotul să nu se audă până afară. 

— Nu taci, odată? repetă el cu glas poruncitor. 

Amanda al cărui delir creştea din ce în ce, striga: 

— Să tac? de ce să tac? Spun adevărul. Tu nu eşti 
baronul de Reiss. Jos masca! 

Tânăra tăcu în cele din urmă. Acum locul vorbelor îl 
luaseră tot felul de sunete nearticulate. După încă vreo 
câteva minute căzu pe parchet, scuturată de convulsii 
puternice. Ovide simţi un fior din cap până-n picioare. 
Asupra lui Jacgues Garaud licoarea nu avusese un astfel 
de efect. Să fi fost doza prea mare? 

— Trebuie să anunţ pe cineva, şuieră el. 

Şi, după ce vărsă în cenuşa căminului restul sticlei de 
şartreuză, ieşi repede din pavilion. Cum ajunse în grădină, 
dădu peste un bărbat şi o femeie ce stătea ca înlemniţi şi 
păreau că ascultă. Femeia, care nu era alta decât 
patroana de la Hanul vânătorilor, exclamă: 

— Dumneata erai domnule baron de Reiss? 

— Da, doamnă. Caut un doctor. Persoana care locuieşte 
cu mine este bolnavă. 

— Vasazică, strigătele acelea cumplite? 

— Erau ale ei, da. 

— Eu sunt medic, zise atunci doctorul Richard care 
tocmai pansase răniții din vilă; vă pot ajuta. | 

Când cele trei persoane intrară în sufragerie, corpul 
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Amandei se rostogolea pe podea. Richard o apucă de 
mână şi-şi apăsă degetele pe arteră. li ridică apoi 
pleoapele întredeschise şi-i desfăcu buzele încleştate. 
Sângele încetase, o spumă îi luase locul. Doctorul îl privi 
fix pe Ovide. 4 

— Aţi fost în America, nu-i aşa? zise el. Il cunoaşteţi pe 
Cuchillino, de la New York? 

Soliveau se făcu alb ca varul şi îl recunoscu dintr-o dată 
pe doctorul care, în urmă cu douăzeci şi unu de ani, 
discuta cu canadianul pe pachebotul Lord-Maire. 

— Da, domnule, bolborosi el. 

— Aveţi nişte amoniac? 

— Vă aduc în trei secunde doctore, zise gazda, şi o luă 
la fugă. 

Îndată ce gazda se îndepărtă, medicul se apropie de 
Ovide şi reînnodă discuţia în următorii termeni: 

— Nu numai că l-aţi “cunoscut la New: York pe 
canadianul Cuchillino, dar aţi şi cumpărat un flacon cu 
lichidul denumit licoarea limbută. 

Ovide înţelese că orice tăgadă era de prisos, în 
consecinţă, răspunse afirmativ. 

— Voiaţi să aflaţi ce gândea această fiinţă, continuă 
doctorul arătând spre Amanda şi i-aţi dat să bea din 
licoarea canadiană. 

— Nu tăgăduiesc, dar aveam motive legitime. 

— Motivele nu mă interesează, îl întrerupse doctorul. 
Situaţia de faţă. Atât. Şi să fiţi mulţumit c-aţi dat peste 
mine, deoarece, mărind doza aţi adus-o pe nenorocita 
aceasta la doi paşi de moarte! 

În acest moment apăru gazda. Doctorul Richard luă 
flaconul de alcalin şi turnă zece picături în paharul cu apă. 
Ingenunche lângă bolnavă şi-i dădu să bea din amestec. 
Efectul fu instantaneu; trupul se destinse. Doctorul îi mai 
administră două înghiţituri şi zise: 

— Nu mai e nimic de făcut decât s-o culcaţi. Pericolul 
pare să fi trecut. | 

Ovide se înclină şi îngăimă câteva vorbe de mulţumire; 
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medicul părăsi pavilionul. 

— N-a murit, murmură el. Nu-mi mai e frică, deoarece 
ticăloasa e în afară de pericol. Doctorul a crezut că e 
vorba de un amant gelos, care vroia să afle dacă iubita l-a 
înşelat. N-o să trăncănească. Acum ştiu, doctorul e 
individul acela pe care l-am zărit deunăzi în pădure! Nu- 
mi puteam aminti unde-l mai întâlnisem, da, da, el e 
bărbatul de pe bordul .pachebotului Lord-Mă;re. |l 
chestiona pe canadian cu privire la proprietăţile licorii 
limbute... Şi acum iată-l: exact la ţanc ca să constate 
simptomele cauzate de băutură, salvând-o totodată şi pe 
Amanda! Sunt norocos, asta-i! Ştiu ce gândeşte, scumpa 
de ea, i-am aflat planurile. Sunt pus în gardă, Amanda nu 
e periculoasă. 
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LE-AM LĂSAT PE JEANNE FORTIER 
şi pe Lucie foarte triste, amândouă; Lucie era cuprinsă de 
o nelinişte cumplită. Duminica trecuse şi Lucien nu 
apăruse. Nici măcar un cuvânt, nicio scrisoare, nicio 
scuză. Ce înseamnă oare această absenţă de neînțeles, 
această tăcere ucigătoare? 

Jeanne suferea de asemenea mai mult decât fata, dar 
n-avea nici puterea, nici curajul să-i spună adevărul. 

Tânăra mai aşteptă doua zile apoi se hotărî să afle. Mai 
întâi îi scrise lui Lucien. Scrisoarea rămase fără răspuns. 

— Mi l-a luat! murmură ea, gândindu-se la Mary. Ei 
bine, mă duc la el; nu ca să-i cerşesc dragostea, ci ca să- 
mi spună pricina părăsirii într-un mod atât de laş. 

Lucien ieşise “din uzină la ora şapte, iar la şapte şi 
jumătate fix Lucie era deja în strada Miromesnil. Fata îşi 
mai însoţise logodnicul până în poarta casei, de două sau 
de trei ori. Acesta îi arătase ferestrele apartamentului, 
dar fata nu ştia precis pe ce parte a palierului se afla uşa 
de la intrare. Trebui deci s-o întrebe pe portăreasă. 

— Aici locuieşte domnul Labroue? 

— Al treilea, uşa din... începu portăreasa. 

Lovitura de cot a soţului ei îi întrerupse fraza. 

— Domnul Labroue e plecat în călătorie, interveni el 
scurt 

— În călătorie! repetă fata, pe multă vreme? 

— Nu ştim nimic. 

Lucie îşi plecă ochii şi ieşi. 

— Zăpăcită mai eşti, ai uitat de recomandaţiile 


342 


Lumină în amurg 


domnului Lucien, exclamă portarul, când rămase singur 
cu nevastă-sa. „Oricine-ar veni să mă caute, dacă este o 
femeie fie ea tânără sau în vârstă, nu uitaţi să-i 
răspundeţi că sunt plecat în călătorie.” E clar, nu? 

Lucie traversă încet strada. 

Inainte de a se îndepărta, se opri pe trotuarul din 
partea opusă şi-şi ridică ochii spre ferestrele lui Lucien. 
Brusc, tresări. Văzuse lumină. 

— Lucien e acasă. De ce m-or fi minţit? 

Traversă din nou strada şi intră- în clădire. Portarul 
tocmai pleca. O recunoscu. 

— Cum! iarăşi? strigă el barându-i trecerea. 

— Da, iarăşi. M-aţi înşelat; domnul Labroue nu e în 
călătorie, este acasă. 

— Cu siguranţă, domnişoară, sunteţi puţin nebună! 

— Cu cine credeţi că vorbiţi, domnule? 

— Cu cine cred? răspunse omul rânjind? Drace! cu 
dumneata. Am semnalmentele dumitale. Ordin expres să 
nu te las să intri. Aha, ai văzut lumină! Ei bine, da, este 
acasă dar nu vrea să te primească. 

— Vreţi să spuneţi că semnalmentele mele vi le-a dat 
dânsul? Pentru mine a dat dispoziţia asta? 

— Ei bine, da; şi eu o execut. 

Lucie ieşi clătinindu-se. Lovitura primită acum era mai 
cumplită decât toate. Lucien dăduse portarului 
semnalmentele ei; dăduse ordin să nu fie lăsată să intre. 
Era monstruos. 

Jeanne Fortier se înapoiase cu puţin înainte de plecarea 
Luciei. Se schimbase mult de câteva zile. Lovitura suferită 
de fiica sa o durea şi pe ea. Trăgea cu urechea la cel mai 
mic zgomot auzit pe scări; în sfârşit, treptele etajului cinci 
scârţâiră sub paşi şovăitori. Evadata din Clermont 
deschise repede uşa. 

— Tu eşti, fetiţo? Doamne sfinte, dar ce s-a mai 
întâmplat? întrebă ea, neputând pricepe deznădejdea 
fetei. 

— Ce s-a mai întâmplat? răspunse Lucie plângând şi 
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mai tare, sunt trădată; nu mă mai iubeşte. M-a dat uitării.. 

Şi îi povesti cele întâmplate în strada Miromesnil. 

— Draga mea, fetiţa mea, zise Jeanne strângând-o în 
braţe, nu trebuie să plângi, trebuie să fii tare. 

— Să fiu tare! Dar cum? Viitorul meu era Lucien! Dacă 
el mă părăseşte, nu-mi mai rămâne decât să mor şi o să 
mor curând. 

— Lucie, strigă vânzatoarea de pâine, ideile acestea 
nu-mi plac, sunt funeste şi periculoase. Alungă-le! 

— Nu, n-am să le alung! Am să mor. Dar înainte de a 
muri vreau să mă conving că bărbatul care-mi jura iubire 
se vinde milioanelor domnişoarei Harmant. Am să mă duc 
să-l aştept în poarta uzinei, şi până la urmă va trebui să- 
mi răspundă. 

— Nu, nu, să nu faci asta. 

— De ce să nu fac? Sufăr. N-am dreptul să ştiu de unde 
mi se trag suferinţele? 

— De ce să afli adevărul, dacă trebuie să-ţi aducă o 
suferinţă şi mai mare. 

— O suferinţă şi mai mare? bănuieşti ceva, măicuţă 
Lison? 

— Nu bănuiesc nimic, îngăimă Jeanne. 

— Lucien ştia cine sunt, nu-i aşa? O orfană, un copil 
găsit, neavând alt mijloc de trai decât munca, dar putând 
să-mi ţin fruntea sus. Asta îi era de ajuns o dată. Acum de 
ce nu-i mai ajunge? Lucrul acesta vreau să-l aflu, şi-l voi 
afla. Mă duc la el. 

— Ba nu te vei duce, exclamă Jeanne sufocată de 
emoție; te rog în genunchi. 

— Atunci înseamnă că dumneata ştii de ce m-a părăsit! 

— Nu încerca să afli această taină cumplită. 

— Aşadar ştii. Cine ţi-a spus? 

— Am vorbit cu Lucien. 

— Ai vorbit şi nu mi-ai spus! 

— Voiam să-ţi cruţ durerea. 

— Să-mi cruţi durerea. De ce? Din vina mea m-a 
părăsit, nu-i aşa? 
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— Nu, şi nu există nici măcar umbra unei bănuieli. Dacă 
Lucien te părăseşte este din pricină că această căsătorie 
nu se mai poate face. 

— Nu se mai poate face? O singură cauză ar împiedica- 
o: să nu fiu demnă de el. Şi eu nu mi-am pierdut 
demnitatea. Atunci? Cei care m-au adus pe lume au 
comis cumva crime? Tatăl meu a fost un ticălos? Sunt eu 
vinovată de ticăloşia lui? 

— Linişteşte-te copila mea, bâigui Jeanne, nu-ţi acuza 
tatăl. 

— Atunci pe cine să acuz? Dacă nu trebuie să-mi 
învinuiesc tatăl, atunci, de mama să mă ruşinez? 

Jeanne tremura toată. Ar fi vrut să strige: „Mama ta 
sunt eu!... iată ce s-a întâmplat!” Dar nu era cu putinţă. 
Nu era de ajuns să-şi afirme nevinovăția, trebuia s-o şi 
dovedească. 

— Spune-mi, mama a comis vreo crimă? De ce a zis 
Lucien că această căsătorie nu se mai poate face? 

— Pentru că îl forţează. 

— Cine are dreptul şi puterea să-l forţeze? 

— Cineva care a scotocit trecutul... Cineva care i-a spus 
lui Lucien: „Dacă nu te însori cu fiica mea, am să te 
împiedic s-o iei pe Lucie. Dacă îndrăzneşti să faci altfel, se 
va afla... 

Jeanne se întrerupse. N-avea puterea să mai continue. 

— Se va afla, ce? întrebă fata poruncitor. Dacă 
dumneata nu vrei să-mi spui, îmi va spune el, am să-l 
oblig. Şi dacă nici el n-o să vrea, atunci domnişoara 
Harmant. lar dacă şi ea va refuza, mă voi duce la tatăl ei. 

— Nu, nu te duce... am să-ţi spun totul. Lucien nu te 
poate lua de nevastă... chiar dumneata ai refuza să-i fii 
soţie până nu dovedeşti nevinovăția mamei tale. 

— Să dovedesc nevinovăția mamei mele! Mama mea a 
fost condamnată? 

— Mama dumitale a fost condamnată pentru 
asasinarea tatălui lui Lucien Labroue. | 

Lucie scoase un țipăt. Timp de câteva secunde o tăcere 
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cumplită cobori în odaie. Tânara îngăimă: 

— Deci mama mea este femeia aceea care l-a ucis pe 
tatăl lui Lucien, care a dat foc uzinei; Dumnezeule, este 
îngrozitor. 

— Era nevinovată! strigă Jeanne. 

— Au condamnat-o... 

— Condamnare odioasă şi nedreaptă. N-ai auzit că şi 
Lucien o crede nevinovată? 

— Dacă o crede nevinovată, atunci de ce fuge de mine? 

— Nu e foarte sigur. Poate el sfida opinia societăţii? 

— Dumnezeule mare! îngăimă Lucie, frângându-şi 
mâinile deznădăjduită. De ce m-a adus mama pe lume? 

Lacrimi mari scăldară obrajii Jeannei Fortier. 

— Dacă ai fi cunoscut-o atunci, n-ai mai vorbi aşa... 

Lucie o privi total uluită. 

— Ai cunoscut-o pe mama mea? Dumneata? 

— Da fetiţo. Era, îţi jur, o fiinţă incapabilă să facă vreun 
rău. Işi iubea copiii, deoarece avea doi: un băiat şi o fată. 

— Un frate? exclamă Lucie, am un frate. ; 

— Aveai unul. A dispărut aşa cum dispăruseşi şi tu. li 
adora, şi nici nu-i trecea prin cap că soarta avea s-o 
despartă de ei. Da, am cunoscut-o, era bună, blândă, 
iubitoare şi a trebuit ca un ticălos să arunce pacostea 
asta în viaţa ei şi cu o şiretenie diabolică s-o dea pe mâna 
justiţiei prin false aparenţe... Crede-mă, Lucie, nu trebuie 
să-ţi blestemi mama. 

— N-o blestem, şi totuşi ea este cauza durerilor mele. 
Au condamnat-o pe nedrept, iar eu port consecinţele 
acestei condamnări. Nu este îngrozitor? Spune şi 
dumneata? 

— Nu-ţi pierde curajul, draga mea, cine ştie dacă mama 
ta n-o să-l descopere într-o zi pe adevăratul vinovat. 

— A fugit din închisoare, aşa mi-a spus Lucien. 

— A fugit, da... zise Jeanne repede şi cred că evadarea 
ei avea drept scop să-l caute pe Jacques Garaud, 
adevăratul, singurul vinovat. Curaj, fata mea, curaj, fetiţo. 
Măicuţa Lison este cu tine. Şi Jeanne o strânse la piept 
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abia respirând. 
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PAUL HARMANT AVEA DE EXECU- 
cutat câteva lucrări importante într-o mare turnătorie, pe 
malul stâng al Senei. Industriaşul îl rugase pe Lucien să 
preia el supravegherea lucrului. Acum, fiul lui Jules 
Labroue nu se mai ducea la uzina din Courbevoie decât 
dimineaţa; restul zilei şi-l petrecea la Paris. Singurătatea îl 
apăsa, avea nevoie de destindere. Intr-o după-amiază, 
urcă la Georges Darier şi avu norocul să pice într-o zi 
când acesta n-avea treabă la Tribunal. Georges se afla la 
masa de lucru în tovărăşia fostului său tutore Etienne 
Castel, împreună cu care tocmai prânzise. Auzind de 
vizită dădu ordin ca prietenul de şcoală să fie introdus de 
îndată. 

— Ce surpriză, dar ce ţi s-a întâmplat? Ai fost bolnav? 
Ce-i cu paloarea asta? De ce eşti amărât? Ai pierdut 
slujba de la domnul Harmant? 

O clătinare a capului lui Lucien răspunse că nu. 

— N-ai. pune - această întrebare, interveni . Etienne 
Castel, dacă ai fi fost de faţă, acum câteva zile, la vizita 
ce mi-a făcut-o domnişoara Harmant. Imi vorbea despre 
domnul Labroue în termernii cei mai măgulitori, dându-mi 
de înţeles că situaţia dânsului avea să se amelioreze. Era 
vorba, nici mai mult, nici mai puţin, decât de o asociere. 

— E colosal! exclamă Georges. 

— Şi poate despre o căsătorie... adăugă fostul turore al 
lui Georges. 

Lucien tresări. 

— Pe legea mea, continuă avocatul, lucrul acesta nu m- 
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ar mira câtuşi de puţin. Am auzit-o pe domnişoara 
Harmant vorbind despre tine în termeni ce făceau 
posibilă o asemenea presupunere. Domnul Harmant nu ti- 
a pomenit deloc despre căsătorie? 

— Ba mi-a pomenit. 

— Bravo, dragă! iată o noutate care mă face fericit. Şi 
pe ce dată ai fixat-o? 

— Am refuzat aceste propuneri. 

— Le-ai refuzat? Da, ai dreptate, uitasem că iubeai... 

— lubesc cu toată puterea şi din tot sufletul, răspunse 
Lucien, dar datoria mă împiedică să fiu fericit. 

— Nu te înţeleg deloc, zise Georges. Dacă iubeşti cu 
adevărat, nimic pe lume nu te poate determina să-ţi calci 
pe suflet. Fericirea în primul rând! 

— lţi repet, n-am dreptul s-o mai iubesc pe Lucie. 
Soarta îmi interzice. intre ea şi mine există o crimă, 
sânge... Lucie este fiica Jeannei Fortier... femeia 
condamnată pentru asasinarea tatălui meu. 

Ingrozit, Georges amuţi. Artistul se-ridică dintr-o dată. 

— Cea pe care o iubiţi este fiica Jeannei Fortier! 
exclamă el. Sunteţi sigur? 

— Prea sigur, vai! Am în mână dovada. 

— Cine v-a dat-o? 

— Domnul Harmant. 

Fruntea lui Etienne Castel se înnegură. 

— Domnul Harmant! repetă artistul. Unde a găsit el 
această dovadă? 

— La primăria din Joigny, unde doica Luciei întocmise 
declaraţia depunerii copilului la Azil. 

— Dar de unde a bănuit el că Lucie ar fi fata Jeannei 
Fortier? De unde ştia? Lucie a fost crescută la Joigny? 

— Nu ştiu, răspunse Lucien. Tot ce pot spune este că o 
iubeam şi acum nu mai trebuie s-o iubesc. 

— V-am auzit afirmând că o credeţi pe Jeanne Fortier 
nevinovată. 

— Convingerea aceasta nu se bazează pe nimic precis. 
Justiţia a condamnat-o ca ucigaşă a tatălui meu. Pot eu să 
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mă căsătoresc cu fiica unei criminale? 

— Nu, cu siguranţă că nu! răspunse Georges. Uit-o pe 
Lucie. De altfel, ce altceva ai mai putea face? 

— Aş vrea să dovedesc nevinovăția Jeannei Fortier şi 
să-i aduc reabilitarea. 

— Foarte bine! Dar ce fapte noi ai invoca pentru 
revizuirea procesului? 

— N-am. nimic, asta-i! .Dac-aş întâlni-o pe Jeanne 
Fortier, poate că mi-ar procura ea datele care-mi lipsesc. 

— A evadat! Dar dacă ai intra în-legătură cu ea... Şi 
totuşi, dacă acum douăzeci şi unu de ani nu şi-a putut 
dovedi nevinovăția... Cum ar putea-o face astăzi? Ei, 
haide, fii om serios, lasă fleacurile. Renunţă la Lucie şi 
însoară-te cu fata lui Harmant. Nu eşti de aceeaşi părere, 
dragă tutore? 

— Nu, răspunse Etienne. Soarta a făcut ca fata Jeannei 
Fortier şi fiul lui Jules Labroue să se întâlnească; tot ea ar 
putea, dintr-o dată, să dovedească şi nevinovăția Jeannei. 

— Şi dacă soarta nu apare, Lucien îşi va distruge 
viitorul. 

— lar dacă descoperă într-o bună zi că Jeanne e 
nevinovată nu va regreta el toată viaţa că a trecut pe 
lângă fericire? 

— Situaţia este îngrozitoare, murmură Lucien. Ce să 
fac? 

— Să câştigaţi timp, lăsându-l pe Paul Harmant să 
creadă că într-o buna zi veţi deveni bărbatul fiicei sale, 
răspunse pictorul, şi să-l căutaţi pe Jacques Garaud, care, 
poate, că nu e de negăsit. 

— Aveţi cumva vreun indiciu? întrebă repede Lucien. 

— Încă nu, dar voi întreprinde câteva acţiuni în care 
pun mare nădejde. Deocamdată, vă rog să-mi răspundeţi 
la o întrebare: ştiţi de ce fel de investiţie se ocupă tatăl 
dumneavoastră în momentul asasinării sale? 

— Mătuşa mea mi-a spus adesea că tata visa să se 
îmbogăţească de pe urma unui nou tip de maşină de 
ghioşat. 
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Lucien Labroue se înapoie acasă. Etienne Castel plecă 
spre locuinţa sa şi se încuie într-o cămăruţă pe care o 
folosea ca birou de lucru. Deschise o casetă şi scoase un 
dosar pe a cărui copertă scria acest nume şi această 
dată: Georges Fortier (1861). i 

Artistul se cufundă în lectura însemnărilor sale. In unele 
revenea mereu numele de. Jacques Garaud. In altele, cel 
al lui Paul Harmant. De ce oare îşi alcătuise fostul tutore 
al lui Georges un dosar privitor la-viaţa acestor două 
individualităţi atât de deosebite în aparenţă? 
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IV 


CÂND ÎŞI REVENI DIN LEŞIN, 
Amanda se întrebă ce i se întâmplase. In hol se auzi un 
sunet de clopoțel. 

— Trebuie să fie doctorul, zise Ovide, mă duc să-i 
deschid. 

— Doctorul! repetă Amanda, forţându-şi memoria. Nu 
poate fi decât pentru mine. Ce mi s-o fi întâmplat? Mă 
doare pieptul. 

Ovide se înapoie însoţit de medicul Richard. Amanda îşi 
dădu seama că era acelaşi bărbat care-l consultase pe 
Duchemin. 

— Ei? întrebă noul venit. Cum vă simţiţi în dimineaţa 
asta? 

— Doctore simt o mare oboseală. Mi se pare că nervii şi 
muşchii mi-au slăbit. De unde mi s-o trage? 

— Este o urmare a depresiunii nervoase prin care aţi 
trecut. Repaus complet, o zi de regim, şi mâine n-o să 
mai simţiţi nimic; gata. 

— Dar ce o fi provocat-o? căci nu-mi amintesc de nimic. 

— In privinţa asta, domnul vă poate lămuri mai bine 
decât mine. 

— După-masă, zise Soliveau, ai avut un fel de criză, 
total nemotivată. Părea că te doare cumplit ceva, aşa de 
tare gemeai şi urlai. 

— Ciudat! Niciodată nu mi s-a mai întâmplat. 

Doctorul interveni. 

— Orice pericol, vă repet, a dispărut şi prezenţa mea 
este inutilă. Am onoarea să vă salut, doamnă. 
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Ovide îl conduse până la uşă; acesta îi spuse: 

— Feriţi-vă să-i mai daţi încă o doză din licoarea 
canadiană turnată de dumneavoastră în neştire. O veţi 
omori! 

— Ei, zise Amanda, acum că am rămas singuri, spune- 
mi, drept, ce s-a întâmplat ieri? 

— Nu ştiu mai mult decât tine. Atacul ţi-a venit brusc. 
Am alergat să caut un doctor şi-am dat peste ăsta de 
adineauri. Ţi-o trimit pe Madeleine şi mă duc să mănânc. 

Ovide ieşi. Tânăra îl urmări cu privirea. 

— Nu! nu! murmură ea, e ceva nefiresc şi totul mi se 
pare suspect. Dar nu-mi amintesc de nimic! A, ba da; am 
băut cafeaua şi apoi două păhărele de şartreuză. Apoi, 
brusc, n-am mai văzut şi n-am mai auzit nimic. Dacă 
ticălosul de Arnold o fi vrut să mă otrăvească? 

Uitind că e slăbită, Amanda alergă spre masa rămasă 
încă neridicată, luă sticla: de şartreuză şi o privi. Era 
goală. z 

— Şi totuşi n-am băut totul! îşi zise ea. Imi amintesc că 
mai rămăseseră cel puțin două sau trei păhărele pe 
fundul sticlei. Nemernicul, o fi vărsat otrava în şartreuză, 
şi apoi a aruncat amestecul. Imi spuneam eu că trebuie 
să mă feresc de el. Cine-o fi individul ăsta care a încercat 
să mă omoare ca şi pe Lucie? Trebuie să aflu cu orice preţ 
şi voi afla! 

Amanda se întinse în pat. Câteva clipe mai târziu veni 
şi Madeleine, aducând o sticlă cu limonadă. Îi întinse un 
pahar şi o întrebă: 

— Ce ziceţi, dragă doamnă, vă simţiţi mai bine? 

— Mult mai bine, răspunse bolnava. Mâine îmi va trece 
de tot; nu ca victimele astea nenorocite... Spune-mi, mai 
ştii ceva despre.răniţii găzduiţi de stăpina dumitale? Era 
şi un tânăr, cred... 

— Da, azi-dimineaţă şi-a revenit din leşin. 

— Ai aflat cum îl cheamă? 

— Duchemin, doamnă. 

— Aşadar nu mă înşelasem, îşi zise tânăra. 
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Ovide Soliveau îşi petrecu ziua pe lângă Amanda, 
arătându-se deosebit de grijuliu. La rândul său, 
manechinul doamnei Augustine se ferea să-şi dea în 
vileag bănuielile. La un moment dat zise: 

— Am să-i scriu patroanei şi-o s-o rog să-mi mai 
prelungească puţin concediul. 

— Minunată idee. Fiindcă veni vorba, te anunţ că va 
trebui să te las singură câteva zile. Am spus. acasă că 
lipsesc o săptămână şi o absenţă prelungită ar stârni cu 
siguranţă nelinişti, iar dacă plicul o să aibă ştampila din 
Bois-le-Roi, când ei mă cred la Marsilia, ar însemna să fac 
o gafă de neiertat. 

Tânăra tăcu, îşi puse pe ea un capot, înşiră câteva 
rânduri, apoi trecu adresa pe plic şi i-l înmână lui Ovide. 

— Fii drăguţ şi pune-l la cutie. 

Ovide plecă. Amanda ieşi în grădină; se aşeză sub o 
boltă lângă zidul împrejmuitor al proprietăţi învecinate şi 
se cufundă în gânduri. 

— Nu, nu, îşi spunea ea, n-o să-mi scape. Când'o să am 
certitudinea că a încercat să mă otrăvească şi că a vrut s- 
o ucidă pe Lucie, mă voi răzbuna. 

Depăşind Vila duzilor, Ovide îl zări la o distanţă 
oarecare pe doctorul Richard întovărăşit de octogenarul 
cu care-l observase discutând câteva zile mai înainte. 
Femeia în vârstă şi cele două fete întregeau grupul. Ovide 
îl salută pe doctorul Richard; acesta răspunse destul de 
rece. z 

Nu merse mult şi auzi o exclamaţie. Intoarse capul şi 
văzu o pălărie de pai rostogolindu-se pe pământ. O ridică 
şi se îndreptă spre bătrân. 

— Este a dumneavoastră? 

— Sunteţi prea drăguţ, domnule, -rosti René Bosc, cu 
ochii aţintiţi pe chipul dijonezului şi vă... 

— Dumneavoastră aici? exclamă el, dându-se un pas 
înapoi. Aţi părăsit America? 

— Am impresia că vă ştiu de undeva, răspunse Ovide, 
dar nu ştiu de unde să vă iau. 
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— Eram pe bordul vaporului Lord-Maire în 1861. Şi dacă 
dumneavoastră nu vă amintiţi de mine, eu mi-amintesc 
perfect. Numele meu este René Bosc. 

Apoi, fără să mai spună nimic, întoarse spatele 
pseudobaronului de Reiss, care se făcu galben şi grăbi 
pasul. 

— II cunoaşteţi pe acest om? întrebă doctorul. 

— Da, vă voi povesti îndată. 

Ovide se îndrepta cu paşi mari spre gară, zicând: 

— Polițistul ăsta stă în Bois-le-Roi şi este prieten cu 
doctorul Richard. Nu mai am ce căuta aici! Ajuns la gara, 
aruncă scrisoarea Amandei în cutia poştală şi trimise 
următoarea telegramă: Paul Harmant  industriaş 
Courbevoie (Sena). Mă înapoiez mâine, Baronul de Reiss. 


René Bosc, familia sa şi doctorul ajunseseră la casa 
surorii acestuia din urmă - casă învecinată cu Vila duzilor. 
Tânăra gazdă se afla în fundul grădinii sub bolta de 
verdeață. Doctorul îşi conduse într-acolo musafirii. 

— Aşezaţi-vă lângă mine domnule Bosc, veţi fi ferit de 
vântul acesta extrem de neplăcut. 

— Într-adevăr, doamnă, extrem de neplăcut, răspunse 
octogenarul. Luându-mi pe sus pălăria, acum câteva 
minute m-a pus în prezenţa unui nemernic de cea mai 
joasă speţă. 

Domnişoara Amanda, aşa cum am spus, se odihnea şi 
ea în grădina din Vila auzi/or sub o boltă lipita de zidul 
împrejmuitor, între ea şi cei ce stăteau de vorbă în curtea 
învecinată nu se afla deci decât acest perete. Glasul lui 
René Bosc o trezi din gânduri. Ascultă. 

— Vă  referiţi cumva la baronul de Reiss? întrebă 
doctorul. 

— Ce nume ai pronunţat? se uimi René Bosc. 

— Baronul de Reiss. 

— Numele ăsta e al individului întâlnit pe bordul 
vaporului Lord-Maire, în 1861? 

— Întocmai. 
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— De unde îl cunoaşteţi? 

— Am fost chemat noaptea trecută să mă ocup deo 
tânără care locuieşte cu dânsul în Vila duzilor... 

Ca să audă mai bine, Amanda se căţărase pe un 
scăunel. Capul îi ajungea până la bordura zidului. 

— Individul acesta, dragă doctore; reluă Bosc, nu este 
baron. Numele său adevărat este Ovide Soliveau, un 
jalnic personaj, mecanic de felul său, care fusese, acum 
douăzeci şi unu de ani, în pragul arestării. Călătorea spre 
America, pe bordul vaporului Lord-Maire, o dată cu 
dumneata şi cu mine. El e persoana care-mi furase toată 
averea. 

— lar dumneavoastră aţi lăsat această crimă 
nepedepsită! 

— Un pasager pe nume Paul Harmant mă rugase să-l 
iert, înapoindu-mi suma intactă. 

— Nu ştiam nimic, răspunse doctorul şi totuşi individul 
mi-a displăcut de la prima vedere. lar azi-noapte s-a 
petrecut un lucru mai mult decât suspect. Vă amintiţi ce 
vă spuneam, acum câteva zile, în legătură cu licoarea 
canadiană şi mult lăudatele-i proprietăţi. 

— Da, mi-amintesc foarte bine. 

— Ei bine, individul acesta a folosit-o azi-noapte ca să 
provoace beţia violentă însoţită de delir şi pentru a o 
determina să vorbească pe femeia cu care locuieşte. M- 
am nimerit la ţanc! Pericolul era iminent. 

— Cum aşa? 

— Doza de licoare fusese prea mare. Dacă nu-i 
administram un medicament, nefericita ar fi murit. 

— Poate c-ar trebui să informăm gazda ce fel de 
locatari are... 

— La ce bun? mâine, cu siguranţă, vor fi şi dipărut. 

Discuţia se îndreptă spre alt domeniu. Amanda cobori 
de pe scăunel şi se înapoie în pavilion. 

— Asta e! murmură ea, ghicisem eu. A fost hoţ pe 
vremuri, iar acum, hoţul, a ajuns asasin! a fost protejatul 
lui Paul Harmant în America. Totul se leagă. Avea nevoie 
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de unele informaţii; m-a ales pe mine ca să i le furnizez, 
Era gata să mă omoare dându-mi să beau licoarea 
indiană ca să mă tragă de limbă şi mai mult ca sigur am 
trăncănit. Acum gândurile mele în legătură cu el nu-i mai 
sunt o taină, dar el habar n-are că am aflat totul. Rămâne 
de văzut care va fi mai tare. Ovide Soliveau poate să 
plece! Este cunoştinţa lui Paul Harmant... Ei bine, prin 
Paul Harmant voi da de el. Licoarea folosită trebuie să fie 
pe aici pe undeva. Amanda era pe punctul de a face 
cercetări. amănunțite când auzi un zgomot. Intrase Ovide. 

— Te credeam în grădină, frumoasa mea puicuţă, zise 
el. 

— Vântul se făcuse rece. M-am întors în casă... Îţi mai 
păstrezi hotărârea de a pleca mâine? 

— Mi-o mai păstrez; şi aş pleca chiar astă-seară, dacă 
nu m-aş teme că te superi. M-aş înapoia astfel mai repede 
la tine. 

— Foarte bine, du-te de astă-seară. Când te întorci? 

— Poimâine, cu siguranţa. iți las ceva bani, pentru orice 
eventualitate... 

Ovide puse banii pe masă, îşi scoase valiza din dulapul 
unde o închisese, introduse în ea diferite obiecte de 
toaletă, apăsă buzele pe fruntea întinsă de Amanda şi ieşi 
în grabă. 

— Mare escroc mai este, îşi spuse tânara femeie; fuge 
pentru că i-e teamă de Rene Bosc. Zice că se întoarce 
poimâine!... Crede că n-o să mă mai vadă niciodată, dar 
se înşală. Domnule baron Arnold de Reiss, pe numele 
adevărat Ovide Soliveau, te asigur că ne vom revedea, şi 
cât de curând!... 

Seara, când Madeleine veni din nou, Amanda îi ceru 
veşti despre rănitul Duchemin. li spuse că ar vrea să-l 
vadă pe ascuns. Madeleine îi promise că-i va aranja 
întrevederea îndată ce bolnavul va putea vorbi. 
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DOAMNA AUGUSTINE RĂSPUNSE 
la toate scrisorile Amandei, acordând amânarea cerută. 
Tocmai îi trimisese ultima amânare când i se anunţă 
vizita  domnişoarei  Harmant. Rămase uimită de 
schimbarea petrecută în înfăţişarea clientei. Mary părea 
însănătoşită. 

— Am venit să-mi aleg materiale, zise ea, pentru 
rochiile de recepţie, de bal şi de mireasă. 

— De mireasă? repetă patroana. Voi avea cinstea să vă 
fac eu rochia de mireasă? 

— Tot ce se poate, răspunse tânăra fată zâmbind. 

— Vă stau la dispoziţie. Atâta doar că n-o mai am pe 
lucrătoarea aceea. Este foarte bolnavă. 

— Nu-i nimic, aveţi altele. Arătaţi-mi ce stofe aveţi. 

—Doamna Augustine o privi mirată. 

— Spuneţi-mi, Lucie v-a necăjit cu ceva? Ştiu că mai 
înainte o plăceaţi foarte mult. 

— V-aş fi foarte îndatorată dacă nu mi-aţi mai pomeni 
niciodată despre fata aceasta. 

— N-o să mai pomenesc; totuşi îmi îngădui să vă întreb 
cu ce s-a făcut vinovată. 

— N-o învinuiesc de nimic şi nici nu mă plâng de ea. 
Doresc însă să nu-mi mai calce pragul. 

— Dar de ce? 

— Pentru că aşa vreau eu! zise Mary cu un ton sfidător. 

Doamna Augustine avea pentru Lucie o afecţiune 
aproape maternă. Atitudinea lui Mary faţă de ea o duru. 

— Nu mă pot mulţumi cu astfel de vorbe. Mă faceţi să 
bănuiesc un copil căruia i-am acordat toată încrederea şi 
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care a fost grav rănit la mine în serviciu! Aveţi o plângere 
împotriva ei? Am dreptul şi datoria să insist să-mi spuneţi 
ce v-a făcut. 

— N-am ce să vă spun. 

În clipa când Mary rostea aceste cuvinte, draperia 
salonului fu dată la o parte şi Lucie, abia ţinându-se pe 
picioare, apăru în prag. 

— Când săvârşeşti o ticăloşie, domnişoară, zise ea, 
trebuie să ai curajul s-o săvârşeşti până la capăt. 

— Lucie... Lucie... exclamă patroana tremurând toată. 

— lertaţi-mă, doamnă răspunse lucrătoarea, eram aici, 
în spatele draperiei. Aşteptam să rămâneţi singură. 
Intâmplarea a făcut să aud vorbele domnişoarei, care m- 
au scos din sărite. Mă jignea... Puteam să nu mă apăr? 
Rugaţi-o să vă spună, în prezenţa mea, de ce nu vrea ca 
pe viitor să-i mai calc pragul. 

— Doamnă, zise Mary, adresându-i-se croitoresei, 
permiteţi să fiu insultată în magazinul dumneavoastră? 

— Vă rog să vă explicaţi! o întrerupse Lucie. Cu ce v- 
am insultat? 

— Destul! porunci Mary. 

— Ba nu. Vreau să vorbesc şi o să mă ascultați. 

Mary se îndrepta spre uşă. 

Logodnica lui Lucien Labroue îi tăie calea. 

— Lucie... îngăimă doamna Augustine, îngrozită... 

— Vreau să mă justific, doamnă! repetă tânăra. E 
dreptul meu. Domnişoara Harmant a uitat că acum opt 
zile îmi căzuse în genunchi, implorându-mă să mă sacrific 
pentru ea, oferindu-mi bani, o sumă uriaşă, trei sute de 
mii de franci, dacă accept să plec din Paris? Şi ştiţi pentru 
ce? Pentru că îi sunt rivală! Il iubeşte pe bărbatul pe care 
îl iubesc şi eu. Haideţi, domnişoară, dacă eu mint, spuneţi 
că nu-i aşa! ÎI iubiţi pe Lucien Labroue... şi mă urâţi 
pentru că ştiţi bine că dacă-i cumpăraţi numele, nu-i 
puteţi cumpăra şi inima şi că în inima lui trăiesc doar eu! 

— Ţine-ţi pliscul, că spun totul. | 

— Nu, nu mi-l ţin deloc. Daţi-i drumul. Vreau să aud şi 
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eu ce insultă nouă vă iese din gură. 

— Uiţi că ştiu cum te numeşti? zise Mary. 

— Ma numesc Lucie... Vă referiţi desigur la numele 
mamei mele. Mama mea a suferit o condamnare. Aveţi 
cumva dreptul să o batjocoriţi şi să-i insultaţi copilul 
nevinovat? Mă numesc Lucie Fortier... lată-ne faţă în faţă: 
dumneavoastră sunteţi bogată, eu săracă. 
Dumneavoastră purtaţi un. nume nepătat, eu.un nume 
întinat. Ei bine, oricât de umila mi-e condiţia, mai bine cu 
a mea, căci a dumneavoastră este odioasă. 

— Doamnă, strigă Mary, adresându-i-se patroanei, sau 
o daţi afară, acum, pe această fiinţă, sau mă lăsaţi să 
înţeleg că ma insultaţi şi dumneavoastră. Mama ei a fost 
condamnată pentru furt, incendiu şi asasinat. Ce naşte 
din pisică şoareci mănâncă! 

— Domnişoară Lucie, interveni patroana cu glas 
poruncitor, du-te la casierie să-ţi încasezi drepturile. De 
azi colaborarea noastră s-a încheiat. 

Lucrătoarea se făcu galbenă. 

Mary schiţă un surâs triumfător. Lucie îl observă. 

— Vă bucuraţi, nu-i aşa? reluă ea privindu-şi în ochi 
duşmanca. Nu vă e de ajuns că mi-aţi furat iubitul, vreţi 
să fiu dată şi afară. După ce mi-aţi distrus fericirea, îmi 
luaţi şi pâinea de la gură. De acum înainte oriunde mă voi 
duce şi voi fi întrebată unde am mai lucrat, voi spune că 
la doamna Augustine, iăr dânsa va răspunde: n-o 
angajaţi, maică-sa a fost condamnată pentru furt, 
incendiu, asasinat! 

— Lucie, murmură croitoreasa înduioşată. 

— Ah! doamnă, reluă lucrătoarea izbucnind în hohote, 
aţi fost crudă şi nedreaptă, dar vă iert. Cât despre 
dumneavoastră,. adăugă ea întorcându-se spre Mary, 
Dumnezeu va avea grijă să vă pedepsească. 

Terminându-şi fraza, Lucie ieşi din încăpere. 


În timp ce se petreceau toate acestea, Georges Darier 
pleca de acasă, la braţ cu o servietă de avocat înţesată 
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cu dosare. Părea foarte preocupat. În timp ce mergea, nu 
observă că un dosar voluminos îi scăpase pe trotoarul din 
faţa Institutului. 

In acea clipă, Jeanne Fortier, vânzătoarea de pâine, 
ieşind din strada Senei şi traversând arcadele 
Institututlui, zări dosarul pierdut şi-l ridică. Pe copertă 
scria: „Dl. Georges Darier, avocat”. Georges Darier, îşi 
zise ea, numele prietenului lui Lucien Labroue. El a 
pierdut actele. | le voi duce. Vâri dosarul în pieptarul 
şorţului; apoi îşi continuă drumul spre casă. 

Lucie nu se înapoie decât spre ora unsprezece. Îşi 
examinase cu sânge rece situaţia. Fusese alungată de la 
atelierele doamnei Augustine; n-avea de lucru, în 
consecinţă n-avea din ce trăi. O durere adâncă îi sfâşia 
inima. Când ajunse pe cheiul Bourbon era sleită. Nu 
plângea; o febră puternică îi ardea trupul. Jeanne o auzi 
descuind uşa şi intră repede în odăiţa ei. Văzându-i chipul 
descompus, înţelese că se petrecuse ceva neobişnuit. 

— Doamne, dar ce s-a mai întâmplat? 

— Ultima lovitură, îngăimă Lucie. Ultima lovitură, 
mortală! Am fost dată afară ca o nemernică... lată-mă 
fără lucru... După atâtea suferinţe, mi s-a luat şi dreptul la 
muncă. Acum nu mi-a mai rămas decât să mor. 

— Patroana te-a dat afară? Dar de ce? 

— De ce? răspunse fata, izbucnind în hohote de plâns, 
pentru că sunt fiica unei criminale. 

Jeanne simţea că se înăbușe. Îşi duse mâinile la gât. 

— Şi cine i-a spus despre asta? întrebă ea cu glas 
şuierător. 

— Duşmanca mea... fiica aceluia care a scotocit 
trecutul mamei mele ca să-mi răpească iubitul... fiica lui 
Paul Harmant, milionarul! 

Lucie îi relată cele petrecute în salonul doamnei 
Augustine. 

— Şi oamenii ăştia să rămână nepedepsiţi? Nemernici 
ăştia îşi închipuie că au dreptul să distrugă o viaţa, să 
calomnieze un copil, să-l ducă în pragul neznădejdii? 
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Calomnia şi insulta sunt crime pedepsite de lege. Trebuie 
să ne adresăm tribunalului. 

— Dar cum? 

— Avem nevoie de un avocat, să-l consultăm... un 
avocat... repetă Jeanne, amintindu-şi de dosarul găsit 
lângă Institut. Prietenul domnului Lucien nu se numeşte 
Georges Darier? 

— Ba da. 

— Îi ştii adresa? 

— Sigur că da... Strada Bonaparte, -numărul 87. 

— Perfect, mă duc la el. 

— E prietenul lui Lucien, te va da afară. Şi apoi este şi 
avocatul domnului Harmant. 

— Ce-mi pasă mie! Avocatul îşi poate sfătui clientul să 
înceteze cu insultele, să-i spună că insulta este o crimă 
care se pedepseşte... M-am hotărât, ma duc chiar acum. 

Şi Jeanne ieşi din mansardă. În mai puţin de zece 
minute, sosea la locuinţa lui Georges Darier. Bătrâna 
slujnică îi deschise. 

— Domnul avocat Darier este acasă? întrebă Jeanne. 

— Domnul a plecat să pledeze la Tours, răspunse 
slujnica; nu se înapoiază decât miercurea viitoare. 

— Şase zile! Şase zile de aşteptare! murmură Jeanne şi 
se întoarse în strada Bourbon. 

Lucie, pradă unei febre violente, fusese obligată să se 
întindă în pat. Vânzatoarea de pâine aduse un doctor. 
Acesta, după ce dădu în cap, îşi ţuguie buzele şi încruntă 
sprâncenele. Cazul era grav. Congestia cerebrală 
ameninţa să apară dintr-o clipă în alta. 


Trebuie să lămurim prezenţa lui Raoul Duchemin în 
trenul tamponat în gara Bois-le-Roi. Deşi creditorul 
Petitjean fusese plătit, nu se sfia să povestească 
întâmplarea restituirii sumei de către un creditor 
necunoscut. Se ştiu astfel la Joigny că Raoul Duchemin 
avea buzunarele ticsite de bani şi toţi se întrebau prin ce 
concurs de împrejurări izbutise el să se achite de datorii. 
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Îl văzuseră pe Duchemin discutând cu un necunoscut, 
cinând şi prânzind în tovărăşia acestuia. Lucrul păruse 
suspect. Zvonurile ajunseră până la urechile primarului 
din Joigny, care ceru lămuriri slujbaşului său; acesta nu 
izbuti să-i dea niciuna. Concluzia fu următoarea: 

— Nu mai poţi face parte din administraţia municipală. 
Dă-ţi demisia. In caz contrar, voi fi obligat să te dau eu 
afara. 

Duchemin se trezi fără slujbă. Primul gând al 
petrecăreţului nostru fu să plece la Paris. Având încă 
asupra sa câteva monezi de aur îşi cumpără un bilet de 
tren. Cunoaştem accidentul şi ce a mai urmat după 
aceea. 

Amanda aştepta cu nerăbdare clipa când starea 
rănitului i-ar fi îngăduit să-l viziteze şi nu se mai mira că 
baronul nu apăruse. 

Ghicise că plecarea lui ascundea o ruptură, dar se 
mângâia cu o idee fixă: răzbunarea. 

În sfârşit, într-o zi, Madeleine îi spuse că putea să se 
ducă, fără să fie văzută, la convalescent. 

Tânărul se aştepta atât de puţin la vizita fostei sale 
iubite, încât, la început, nici nu o recunoscu. 

Amanda înaintă până la pat; atunci Duchemin îi desluşi 
chipul. 

— Amanda! exclamă el, tu, aici! 

— Da, eu, dragul meu, răspunse fata, luându-i mâna şi 
ducând-o la buze. Am fost de faţă când s-a petrecut 
accidentul. Te-am recunoscut, m-am interesat de tine în 
fiecare zi şi am aşteptat înfrigurată clipa revederii. 

Tânărului îi reveniră în minte zilele urâte din trecut. 

— Şi de ce ai venit? întrebă el trăgându-şi mâna. Dacă 
sunt rănit, dacă eram să mor, tu eşti de vină! 

— Eu! exclamă ea, uimită. 

— Da! tu, căci dacă mi-am pierdut slujba şi a trebuit să 
plec din Joigny este din pricina nenorocitelor de acte pe 
care le-am semnat ca să-ţi dau ţie banii ce erau să mă 
bage la puşcărie! 
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— Dragă Raoul, zise Amanda cu glasul tremurând de 
emoție, ţi-am făcut rău fără să vreau. Regret şi-ţi cer 
iertare, dar vizita mea are motive foarte serioase, te 
asigur. Vrei să mă asculţi? Vrei să-mi răspunzi? 

— N-am încotro, dacă tot ai venit. 

— În primul rând vreau să te pun în gardă împotriva 
pericolelor ce te ameninţă. II cunoşti pe baronul de Reiss? 

— Baronul de Reiss! 

— Da, un bărbat pe care l-ai întâlnit la Joigny, acum 
aproximativ o lună, şi în posesia căruia sunt actele tale 
false. 

Duchemin îngălbeni. Cu un glas gâfâit, îngăimă: 

— Cum de ştii că are actele? 

— Aşa cum ştiu şi că a cumpărat de la doamna Delion o 
anume scrisoare semnată de mine şi foarte 
compromiţătoare. Ca să cumpere şi să colecţioneze hârtii 
de felul acesta, înseamnă că baronul de Reiss, pe numele 
său adevărat sau fals, urmăreşte ceva. Tu şi cu mine 
suntem ameninţaţi, trebuie să ne unim împotriva 
duşmanului comun. t 

Duchemin tremura tot. Incercă să-şi mintă fosta iubită. 

— Dar mie nu mi-e teamă de el. 

Amanda dădu din umeri. 

— Nu-mi vinde mie gogoşi, răspunse ea. Ştii prea bine 
că nu sunt proastă. la spune, cum şi-a procurat baronul 
de Reiss poliţele cu iscălitura ta falsificată? 

— Plătindu-le. 

— İl cunoşti de mult timp pe individul ăsta? 

— Atunci l-am văzut pentru întâia dată. 

— Şi ţi-a venit în ajutor? la spune-mi, cum s-a 
întâmplat? i 

Duchemin era. înfricoşat. li povesti în ce fel neprevăzut 
baronul de Reiss se oferise să-l ajute. 

— Şi lucrul acesta nu ţi s-a părut ciudat? 

— Mi-am zis că e un ajutor sosit la ţanc ca să mă scoată 
din încurcătură. 

— lar el nu ţi-a cerut nimic în schimb? 
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— Ce-ai vrea să-mi fi cerut? : 

— Haide, Raoul, vorbeşte! Spune-mi adevărul. lţi repet, 
trebuie să ne unim ca să ieşim din ghearele nemernicului 
ăstuia, care nu-i baron cum nu eşti tu rege. 

— Cum îl cheamă? 

— Ovide Soliveau. Un hoţ şi un asasin, cât pe ce să mă 
otrăvească, acum câteva zile... Simţea că îl dibuisem. Işi 
dădea seama că nu mă putea duce cu masca sa. Omul 
acesta a făcut mai multe crime şi cred că ştiu una ce nu i- 
a izbutit decât datorită unor împrejurări independente de 
voinţa lui. 

— Ce crimă? întrebă Raoul vădit interesat. 

— Acum o lună, voia să se descotorosească de o fată 
orfană, crescută la Azil. N-a izbutit decât pe jumătate. 
Orfana lovită de lama unui cuţit, a fost grav bolnavă, dar 
n-a murit. 

Cuvintele: orfană crescută la Azil avuseseră un ecou în 
mintea lui Duchemin şi-i măriseră spaima. 

— Ştii cumva numele orfanei? bolborosi el. 

— Lucie. 

— Lucie! Este chiar numele trecut pe actul de depunere 
cerut de el. 

— Un act de depunere? repetă Amanda. 

— Da. Bărbatul acesta, în schimbul serviciului făcut, m- 
a constrâns să-i dau actul întocmit la primărie de doică 
înainte de a duce fetiţa la Azilul copiilor găsiţi din Paris. 

— Dar n-aveai dreptul să i-l înmânezi, nu-i aşa? 

— Nu. Trebuia să ramână în arhivele primăriei. 

— Şi dacă s-ar afla că l-ai sustras, ce-ai păți? 

— AŞ fi pierdut, răspunse el, pierdut şi ruinat. 

— Şi nu vrei să te răzbuni pe sceleratul ăsta? Nu vrei să 
încerci să-i smulgi actul care te-ar ruina şi poliţele false cu 
care te are la mână? 

— Să mă răzbun! să-i smulg actele? Sigur că da, aş 
vrea! Dar cum? 

— Îmi făgăduieşti o ascultare oarbă? 

— Da. Ce trebuie să fac? 
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— Să urmăreşti tot ce întreprinde falsul baron de Reiss. 

— Pentru treaba asta este nevoie de bani şi eu n-am. 

— iți fac eu rost... acum sunt datoare să-ţi spun 
adevărul; amândoi suntem complicii acestui individ, lucru 
ce-ar duce la consecinţe grave. Trebuie să ieşim din 
încurcătură. 

Amanda Regamy îi povesti tânărului tot ceea ce cititorii 
noştri ştiu de mai înainte. Raoul o asculta concentrat. 

— E limpede, zise el apoi, că ticălosul s-a folosit în mod 
abil de tine ca să-şi ducă la bun sfârşit intenţiile şi e la fel 
de limpede că interesul lui, la ora acesta, este să ramână 
în umbră. Dar cum să dăm de el? Unde să-l căutăm? 

— Ovide Soliveau cunoaşte la Paris un mare industriaş, 
proprietarul unei uzine din Courbevoie. Se vizitează şi, 
dacă pândim împrejurimile uzinei, nu se poate ca într-o 
bună zi să nu-l vedem pe falsul baron de Reiss. Vom 
aştepta să te vindeci. 

— Vii şi mâine? 

— Da. Voi veni să-mi iau rămas bun. Ai nevoie de bani? 

— Compania mi-a oferit azi-dimineaţă o sumă de 
cincizeci de mii de franci ca despăgubire. Suma îmi va fi 
înmânată peste câteva zile. 

A doua zi dimineaţă, Duchemin primi iarăşi vizita 
Amandei care-i dădu adresa magazinului unde lucra, şi 
după ce-l puse să jure din nou pentru convenţia lor 
defensivă şi ofensivă, plecă la Paris. 

Cearta dintre Lucie Fortier şi domnişoara Harmant se 
comentase. Amanda află aşadar imediat că Lucie, fiica 
unei femei condamnate la închisoare, fusese concediată 
şi că domnişoara Harmant, rivala victorioasă, urma să se 
căsătorească cu bărbatul iubit de amândouă. 

Amanda îşi spuse că la baza tuturor acestor întâmplări 
trebuia să fie un mister greu de descifrat, având legătură 
cu relaţiile trecute şi prezente dintre falsul baron şi 
industriaşul milionar, şi-şi jură să-i vină de hac. În 
duminica următoare, în zorii zilei, luă trenul pentru Bois- 
le-Roi. In ultimele zile convalescenţa lui Raoul Duchemin 
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era ca şi încheiată şi când îi sosi fosta iubită, el o primi în 
picioare. 

Amanda povesti cu lux de amănunte tot ce aflase cu 
privire la Lucie Fortier. Il asigură că la Paris, n-o să aibă 
probleme cu cazarea, deoarece îi va pune la dispoziţie 
locuinţa sa din strada Doamnelor, la Batignolles. 
Duchemin acceptă şi Amanda se înapoie frecându-şi 
mâinile. 
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VI 


MARY HARMANT NU-I SPUSESE 
nimic tatălui său relativ la cele petrecute între ea şi Lucie. 
Deznădejdea Luciei îi dovedise că aceasta îl considera pe 
Lucien pentru totdeauna pierdut. Se bucura nespus de 
izbândă şi aştepta nerăbdătoare ziua căsătoriei. 

Dacă fericirea şi speranţa îi umpleau inima de bucurie, 
în schimb oftica îi rodea plămânii şubrezi şi-i grăbea spre 
mormânt trupul slăbit. Lucien care o studia din când în 
când îşi dădea seama că o căsătorie cu această fiinţă în 
pragul morţi era cu neputinţă. Se ferea cât putea de mult 
să dea cu ochii de ea. | se acordase zăgazul solicitat ca să 
uite trecutul, dar tatăl şi fiica ar fi dorit ca uitarea asta să 
vină mai repede. Or, Lucien nu putea uita. 

Falsul Paul Harmant, nesimţind în preajmă nicio 
ameninţare imediată, îşi făurea liniştit planuri de viitor, 
fiind convins că la un moment dat Lucien îi va deveni 
ginere, şi lucra fără răgaz. 


În dimineaţa duminicii în care Amanda Regamy pleca 
spre Bois-le-Roi, Lucien Labroue se îndrepta spre strada 
Assas. Pictorul Etienne Castel îi trimisese de cu seară un 
bileţel, prin care îl invita să-şi petreacă ziua împreună cu 
el şi cu Georges Darier, întors în ajun de la Tours... Lucien 
sosi primul. Artistul îi spuse: 

— Până vine prietenul nostru, să vorbim puţin despre 
dumneavostră. Am făcut ceea ce m-aţi rugat cu privire la 
Jeanne Fortier; din informaţiile culese din sursă sigură 
rezultă că Jeanne Fortier este de negăsit! 
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— Aşadar, murmură Lucien, s-a dus speranţa de a vorbi 
cu această femeie... 

— lar la domnul Paul Harmant, cum merg treburile? Nu 
v-aţi apropiat deloc de domnişoara Harmant? 

— La ce bun să mă apropii? 

— Poate c-ar fi mai necesar decât vă închipuiţi, zise 
pictorul pe un ton grav. Cred că n-ar strica să-l lăsaţi pe 
patron să creadă că sunteţi gata să vă însuraţi cu fiica sa 
şi mai ales s-o convingeţi pe Mary că inima 
dumneavoastră, - acum liberă, ar putea să-i aparţină 
întreagă, într-o bună zi. 

— Dar biata de ea este pe moarte! 

_ — Cu atât mai mult ajutaţi-o să moară cu iluzia fericirii. 
In anumite împrejurări, trebuie să ştii să minţi... 

— Şi de ce ar trebui să mint în cazul acesta? întrebă 
Lucien. Păreţi că ştiţi multe lucruri, necunoscute mie. Mă 
faceţi să cred că aveţi: motive serioase, dacă mă 
îndemnați să joc o comedie care îmi repugnă. 

— Domnule Lucien, vă înşelaţi crezând că ştiu multe 
lucruri necunoscute de dumneavoastră. Dar se întâmplă 
uneori ca unele presimţiri să te obsedeze toată viaţa. Ei 
bine, presimţirea mea este că nu peste mult timp vom 
afla cine l-a ucis pe tatăl dumneavoastră şi că domnul 
Harmant va fi acela prin care se va face lumină în tot 
acest întuneric. Ba chiar, am şi convingerea că Lucie 
Fortier vă va deveni soţie într-o bună zi. Aveţi încredere şi 
aşteptaţi. Peste câteva săptămâni voi avea de îndeplinit 
faţa de Georges o datorie sacră. Va rog să aveţi răbdare 
până atunci şi în tot acest răstimp să-mi urmaţi sfaturile, 
oricât de ciudate vi s-ar părea. 

— Ce secret aţi descoperit? 

— Niciunul. Incerc să v-o redau pe Lucie, asta-i totul. 
Acum aş vrea să-mi daţi câteva lămuriri: la ultima noastră 
întâlnire, acasă la Georges, mi-aţi spus că sunteţi în 
posesia unui act dovedind că cea pe care o iubiţi este cu 
adevărat fiica Jeannei Fortier. 

— Da şi actul acesta este încă la mine. 
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— Domnul Harmant vi l-a dat? 

— Da. 

— Mi l-aţi putea încredința? 

— Mă duc să-l aduc chiar acum, dacă vreţi. 

— Nu-i nevoie. V-aş ruga însă să încercaţi să mi-l 
trimiteţi mâine. 

— Mâine îl veţi avea. 

— Toate acestea vi se par de neînțeles. Dar să nu vă 
mire. M-am gândit mult, am chibzuit indelung, am cules 
destule indicii. Sigur, indiciile sunt oarecum vagi. Poate că 
nu mă vor duce nicăieri; dar neglijându-le, m-aş considera 
imprudent şi vinovat. 

În acest moment un sunet puternic de clopoțel 
întrerupse discuţia celor doi. O clipă mai târziu, feciorul 
din casă îl introduse pe Georges Darier. Lucien întrebă: 

— Eşti mulţumit de călătorie? 

— Cum nu se poate mai mult. Aveam două procese. Le- 
am câştigat pe amândouă. Am avut însă un necaz care 
m-a împiedicat să sfârşesc cu bine şi a doua chestiune 
pentru care fusesem chemat: un dosar pierdut în ziua 
plecării. 

La început am crezut că l-am uitat acasă. Am 
telegrafiat de la Tours, dar bătrâna Madeleine n-a găsit 
nimic pe biroul meu. Am cerut o amânare de două 
săptămâni, propunându-mi ca, odată întors la Paris, să 
lipesc anunţuri pe ziduri şi să făgăduiesc o mare 
recompensă pentru aducătorul acestor acte fără de care 
clientul meu ar pierde cu siguranţă procesul... 

— Ar mai putea folosi cuiva? 

— Nimănuli, în afara mea şi a clientului meu. 

Dejunul, însoţit de lungi discuţii, se prelungi până la ora 
două după amiază. 

— Ce-ar fi să trecem în atelierul meu? propuse Etienne. 

Cum intrai în atelier se vedea, instalată pe un şevalet, 
pânza cu eboşa destul de avansată a portretului 
domnişoarei Harmant. Tabloul reproducând arestarea 
Jeannei Fortier era acoperit ca de obicei cu o eşarfă 
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verde. În acea clipă, feciorul din casă o anunţă pe 
domnişoara Harmant. Pictorul se înapoie în salon. 

— Dragă pictore, începu tânăra, iertaţi-mă că am venit 
pe neaşteptate, dar am o scuză, este ceva urgent. 

— Sunteţi oricând binevenită la mine acasă, 
domnişoară, răspunse Etienne înclinându-se. Ziceţi că e 
ceva urgent? 

— Tatăl meu urmează să.vină la dumneavoastră dintr-o 
clipă în alta şi n-aş vrea să-mi vadă portretul. Mi-ar 
zădărnici. surpriza! S-a oprit în drum, şi am profitat, 
grăbindu-mă să vă anunţ. Am să-l aştept aici, dacă 
prezenţa mea nu vă supără. 

— Nu mă supără deloc şi bănuiesc că v-ar face plăcere 
să întâlniți în atelier două persoane împreună cu care, o 
clipă mai înainte, discutam despre dumneavoastră. 

Intrară în atelier. Văzându-l pe Georges Darier şi pe 
Lucien Labroue tânăra scoase o exclamaţie de surpriză. 
La surpriză se adăugase şi o emoție puternică, făcând-o 
să roşească şi să se îngălbenească totodată. 

— Prezenţa dumneavoastră la tutorele meu ne face o 
mare plăcere, domnişoară, zise Georges Darier. 

— Nu mai mare decât a mea, răspunse Mary. Trebuia 
oare să vin tocmai din strada Murillo ca să vă întâlnesc pe 
amândoi la un loc? 

Cuvintele ei erau însoţite de o privire mustrătoare la 
adresa lui Lucien care îşi plecă ochii. 

După ce acoperi cu o bucată de pânză portretul 
început, împingând şevaletul într-un ungher al încăperii, 
Etienne Castel se întoarse brusc: 

— Tocmai îl felicitam, interveni el, pe Lucien Labroue, 
pentru vestea adusă... Ne-a povestit de oferta tatălui 
dumneavoastră;.o asociaţie şi o căsătorie, zălog al unui 
viitor strălucit. 

Mary se simţea în culmea fericirii... Înaintă spre Lucien 
cu ochii strălucitori, cu faţa îmbujorată. 

— l-ai povestit despre noi? murmură ea. 

O privire a lui Etienne dictă răspunsul tânărului. 
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— Da, domnişoară. Îi împărtăşeam prietenului meu 
discuţiile avute cu domnul Harmant. 

— Şi, ce i-ai mai spus? îngăimă Mary. 

— Că şovăisem la început, neputând crede în realizarea 
unui vis în stare să-i mulţumească pe cei mai ambiţioşi... 

— Dar că între timp reflectase, se grăbi să adaoge 
pictorul şi că accepta fericit. 

Mary. avea lacrimi în ochi. 

— Vai, iertaţi-mă, domnule, i se adresă ea artistului, 
iertaţi-mă că plâng, dar lacrimile acestea sunt lacrimi de 
fericire. Le meritaţi, şi va mulţumesc din inimă pentru tot. 

Georges Darier înţelegea prea puţin din ce se petrecea, 
dar intervenţia tutorelui sau îl făcea să presupună că, 
înainte de sosirea sa, Lucien şi pictorul discutaseră şi se 
puseseră de acord cu privire la acest subiect. Feciorul din 
casă îl anunţă pe domnul Paul Harmant. 

Etienne dădu dispoziţie să-l conducă în atelier şi 
strecură aceste câteva cuvinte în urechea lui Lucien. 

— Jucaţi-vă mai bine rolul, prietene! Mi-e greu să vă 
înlocuiesc tot timpul 

Marele industriaş intră. 

După ce salută gazda şi musafirii, acesta înaintă spre 
Georges spunându-i: 

— Mă bucur că vă întâlnesc, am câteva chestiuni de 
discutat. Mâine vă duceţi la Tribunal? 

— Nu, n-am de pledat niciun proces; stau acasă. 

— Atunci voi fi în strada Bonaparte, la prima oră. Şi 
acum, dragă pictore, adăugă Paul Harmant, adresându-i- 
se gazdei, îngăduiţi-mi să vă explic scopul vizitei mele. V- 
am mărturisit că nu mă pricep la pictură. Totuşi 
ansamblul unui tablou îmi place sau îmi displace şi sunt în 
stare să mă înflăcărez pentru lucruri foarte proaste. 
Cineva mi-a propus un Rubens garantându-mi că este 
autentic, dar dacă-i un fals? Nu-mi place să fiu tras pe 
sfoară. In consecinţă, v-aş ruga să lămurim problema, 
dându-mi părerea dumneavoastră „de visu”. 

— Cu mare plăcere, voi veni cu dumneavoastră. Acum, 
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dragă domnule, aş vrea să vă rog şi eu ceva. 

— Dorinţa dumneavoastră este ca şi îndeplinită. Despre 
ce este vorba? 

— Să-mi spuneţi în ce zi şi la ce oră aţi putea să-mi 
faceţi onoarea să ma primiţi ca intermediar al prietenului 
meu Lucien Labroue. 

Etienne îi aruncă tânărului o ocheadă poruncitoare. 
Lucien înţelese şi-l trecu un fior. 

— Ştiaţi că Lucien Labroue este orfan? 

— Da, sigur... îngăimă Jacques Garaud, a cărui frunte 
se încreţi brusc. 

— Domnul Labroue m-a rugat să-i ţin loc de tată. 

Marele industriaş se ridică, aproape în transă. Cutele 
frunţii îi dispăruseră ca prin farmec. 

— Încep să bănuiesc despre ce este vorba, răspunse el 
zâmbind. Suntem doar în familie, domnilor, putem discuta 
deschis. Scopul vizitei dumneavoastră este, nu-i aşa, să- 
mi cereţi, în numele lui Lucien, mâna fiicei mele? 

Etienne, printr-un nou gest, îi porunci tânărului să 
vorbească. Fiul lui Jules Labroue îngăimă: 

— Da, domnule. 

— Atunci dragi prieteni, cererea este acceptată 
deoarece, aşa cum ştiţi, era primită chiar de mai înainte. 

Fata se aruncă la pieptul tatălui şi îi acoperi obrajii cu 
sărutări şi lacrimi. 

— Acum va fac şi eu o propunere, reluă industriaşul. 
Aveţi cumva vreun plan pentru restul zilei? 

— Voiam s-o petrecem împreună, răspunse Etienne 
Castel. 

— O veţi petrece, dar mi-aţi face o mare plăcere dacă 
am cina cu toţii la mine acasă în strada Murillo. 

Propunerea uşura în mod cu totul neprevăzut realizarea 
planurilor artistului. Aşadar, se grăbi să răspundă: 

— În numele prietenilor mei şi al meu, accept. 

— Atunci eu vă las, exclamă Mary, voioasă şi beată de 
fericire. Am multe dispoziţii de dat... 

Etienne Castel o conduse până la uşă. Paul Harmant 
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înaintă spre Lucien Labroue. 

— Dragă băiete, îi zise el cu glasul tremurând de 
emoție, ai făcut din mine omul şi mai ales tatăl cel mai 
fericit! Ştiţi, domnilor, adăugă industriaşul, îmi iubesc fata 
mai mult decât orice pe lume. Ea îl iubea la disperare pe 
Lucien, aşteptam ca lui să-i fie milă de ea. Nici celui mai 
crunt duşman nu i-aş dori să îndure chinurile mele. Astăzi, 
însă, simt că trăiesc iarăşi... Iti mulţumesc, băiete! 

Georges Darier era înduioşat de acest tată legând viaţa 
copilului de căsatoria ce părea o povară pentru Lucien; 
Etienne Castel, foarte calm, îl studia pe Paul Harmant şi-şi 
zicea: 

— Să fie adevărat, să fie cu putinţa, ca într-un tată atât 
de minunat să zacă o canalie de cea mai joasă speţă? 

Georges Darier întrebă: 

— Ai terminat, în sfârşit, tabloul, dragă tutore, „tabloul 
meu”, cu îngăduinţa dumitale? 

— Aproape. Mai am de retuşat câteva mici amănunte. 

Paul Harmant interveni: 

— E vorba de finisarea unei lucrări noi, dragă pictore? 

— Ca şi nouă şi totuşi nu cu totul deoarece, deşi-l 
termin acum, tabloul este început în urmă cu douăzeci şi 
unu de ani. E vorba de o scenă a cărei schiţă după natură 
am creionat-o la o dată foarte apropiată de moartea 
tatălui tău, dragă Lucien. Scena e surprinsă a doua zi 
după crima din Alfortville şi personajul principal este 
femeia condamnată ca ucigaşă. 

În timp ce vorbea, Etienne Castel privea chipul marelui 
industriaş. Acesta asculta cu un aer nepăsător. 

Artistul dezvălui pânza fixată pe panoul central al 
atelierului, fără a-l pierde din ochi pe tatăl lui Mary. Văzu 
cum i se încruntă sprâncenele,. dar exact cât o 
străfulgerare. Apoi pictorul continuă: 

— Tabloul reproduce momentul când Jeanne Fortier, 
refugiată la presbiteriul din Chevry, unchiul lui Georges, 
era arestata de jandarmi. | 

— Şi copilul? întrebă milionarul pe tonul cel mai firesc. 
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— Copilul este fiul doamnei Darier, pe care o vedeţi 
acolo, sora preotului de aici. Este chiar Georges Darier, 
avocatul dumneavoastră. Nici căluţul de mucava nu este 
inventat. E o jucărie dăruită de doamna Darier fiului său, 
după câte ştiu. 

— Ciudată întâmplare! exclamă Jacques Garaud sigur 
pe el, să poţi reproduce chipul acestei nemernice! 

— Într-adevăr, unele întâmplări sunt ciudate. 

Lucien Labroue nu-şi mai dezlipea ochii de pe chipul 
Jeannei, în timp ce Georges nu se mai sătura privindu-l pe 
al doamnei Darier, crezând ca e maică-sa. 

— Bizar! exclamă Lucien, mă uimeşte asemănarea. 

— Dintre Jeanne Fortier şi tânăra pe care o cunoşti şi 
dumneata, domnişoara Lucie, nu-i aşa? Asemănarea 
aceasta nu trebuie să vă mire, deoarece Lucie este fiica 
ei. 

— Nu. Mă refeream la altă asemănare. Poate că mă 
însel, deoarece diferenţa de vârstă este destul de mare. E 
vorba o femeie de vreo cincizeci şi ceva de ani. 

— Din ce categorie socială? întrebă repede marele 
industriaş. 

— O muncitoare. O biată fiinţă extrem de cinstită, plină 
de curaj şi de energie. 

— Locuieşte la Paris? 

— Da, de multă vreme, cred. Mai înainte locuia la 
Alfortville, când, după spusele ei, l-a cunoscut şi pe tatăl 
meu. 

— Cu ce se ocupa pe atunci? 

— Tot cu ce se ocupă şi acum. Vindea pâine; se 
numeşte Lise Perrin. 

Etienne Caste tocmai îşi acoperise lucrarea. 

— Tabloul este de vânzare? întrebă milionarul. 

— Tabloul nu-mi mai aparţine. Pupilul meu, Georges, n- 
avea nici fotografia mamei sale, nici pe a abatelui 
Laugier, unchiul său. l-am dăruit pânza aceasta şi sper că 
n-ar da-o nici pentru o avere. 

— Poţi să şi juri, prietene, exclamă Georges. 
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— Acum, domnilor, propuse Jacques Garaud, nu credeţi 
că până la ora mesei ar fi plăcut să facem o plimbare 
până la Bois de Boulogne? 

Etienne Castel îşi primise musafirii în haina de atelier. 
Adăugă: 

— Ingăduiţi-mă să pun ceva pe mine şi sunt al 
dumneavoastră. În timp ce se îmbrăca, îşi spunea: 

— Cu siguranţă, omul ăsta mi se pare cu. adevărat 
suspect. L-am văzut schimbându-se la faţă de doua sau 
trei ori, deşi în general e foarte controlat. Este un ticălos! - 

În strada Murillo, cina fu servită la ora şapte seara. În 
jurul orei zece, Paul Harmant ceru o coală de hârtie şi un 
toc, îl instală pe Georges Darier în faţa unei măsuţe şi 
zise: 

— Dragul meu avocat, te-aş ruga, dacă eşti bun, să 
întocmim proiectul de contract pe care îl voi prezenta 
mâine notarului şi pe care-l vom semna amândoi peste 
cinsprezece zile. 

Tânărul luă tocul şi milionarul dictă: 

— Paul Harmant, fiul lui Cesaire Harmant şi al lui 
Desire-Claire Soliveau, soţia acestuia, amândoi decedați; 
născut la Dijon (Coasta de Aur) la 21 aprilie 1832, văduv 
după Noemi Mortimer, născută în Statele Unite ale 
Americii, la New York, mecanic constructor şi propietar, 
domiciliind la Paris, strada Murillo. 

Mary Noémi Harmant, fiica lui Paul Harmant şi a lui 
Noémi Mortimer, soţia sa, decedată. Născută la New York 
la 30 iulie 1864. 

— Perfect, zise Georges, acum următorul. Lucien dictă 
la rândul său: 

— Lucien Labroue, născut la Alfortville (Sena) la 9 
octombrie 1855, fiul lui Jules Adrien. Labroue şi al Mariei 
Berthier, soţia sa, amândoi decedati. 

— Sub ce regim vă căsătoriţi fiica? întrebă avocatul. 

— Sub cel al comunităţii, singurul care acordă soţului o 
încredere totală. li dau fiicei mele o zestre de un milion 
bani gheaţă, îi recunosc lui Lucien un aport de un milion, 
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fără să socotim terenurile de la Alfortville. 

— Dar e o avere uriaşă, domnule! N-am făcut nimic s-o 
merit! exclamă tânărul, ridicându-se de pe scaun. 

— Ba, da! răspunse Paul Harmant. O faci fericită pe 
scumpa mea Mary! In afara acestui contract vom mai 
semna încă unul de asociere, şi jumătate din beneficii îţi 
vor reveni dumitale. 

— Intr-adevăr, vă comportaţi ca un prinţ, zise Etienne 
Castel; Lucien Labroue primeşte cu atâta generozitate de 
la dumneavoastră tot ceea ce un -nemernic i-a smuls 
odată, ucigându-i tatăl. 

La aceste cuvinte, Jacques Garaud îngălbeni, dar se 
plecă spre Georges şi pictorul nu-i putu vedea paloarea. 

— Acum, zise avocatul, ar fi bine, cred, să evaluăm 
terenurile de la Alfortville. 

— Puneţi două sute de mii de franci. 

— Dar, domnule, începu Lucien, nu valorează atât. 

— Scrie aşa cum zic eu! Consider că aceste terenuri 
valoarează două sute de mii de franci şi sunt convins că 
nu mă înşel. 

Etienne Castel asculta şi studia pe ascuns chipul 
industriaşului, dar acest chip i se păru atât de liniştit, 
încât o nouă certitudine i se impuse: 

— Dacă omul acesta n-ar fi cu adevărat Paul Harmant, 
n-ar avea curajul să trateze cu atâta dezinvoltură. 

In jurul orei unsprezece şi jumătate, artistul dădu 
semnalul de plecare. Mary îi întinse mâna lui Lucien, 
spunându-i în şoaptă: 

— Pe mâine, nu-i aşa? la dejun... 

— Da, pe mâine, răspunse tânărul, luându-i mâna şi 
ducând-o la buze. 

Simţind sărutarea, Mary crezu că i se sparge inima. 
Sângele îi năvăli în obraji, dar un acces de tuse uscata îi 
smulse de pe buze un geamăt. 

Etienne, Georges şi Lucien o priviră cu nespusă milă. 

Rămas singur cu Mary, Paul Harmant, îi întinse braţele. 

— In sfârşit, eşti fericită, nu-i aşa, fetiţa mea? 
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— Da! da, tată, foarte fericită, răspunse fata fără să 
mai tuşească. Sunt atât de fericită încât simt că leşin. Am 
nevoie de odihnă. 

— Du-te şi te odihneşte, scumpa mea. Somnul te va 
linişti. 

Cum se închise uşa, expresia feţei lui Jacques se 
schimbă. Se trânti pe un jilț: 

— De ce oare fantoma aceasta din trecut, Jeanne 
Fortier, mi-a răsărit în cale pe neaşteptate? Pictorul o 
cunoaşte pe Jeanne: o cunoaşte perfect de îndată ce i-a 
redat un chip teribil de asemănător. Femeia despre care 
vorbea Lucien, vânzătoarea de pâine, Lise Perrin, care 
zicea că seamănă atât de bine cu Jeanne, dac-o fi chiar ea 
deghizată sub un nume fals? Jeanne putând deveni dintr- 
o clipă în alta o ameninţare! 

leşind din vila de pe strada Murillo, Lucien Labroue 
apucă braţul lui Etienne Castel. 

— Vai, domnule, ce-aţi făcut? întrebă el cu glas 
neliniştit. Ce vreţi să faceţi cu mine? 

— Credeţi-mă, tinere, că totul este numai în interesul 
dumneavoastră; aveţi încredere. Lăsaţi-vă condus şi o să 
fie bine... Fiindcă veni vorba, nu uitaţi să-mi trimiteţi 
mâine actul acela. 

Etienne şi Georges rămaseră singuri. 

— Pe legea mea, dragă tutore, îţi mărturisesc că nici eu 
nu pricep o iotă din cele petrecute. 

Artistul schiţă un surâs. 

— la spune-mi, zise el, ce nu pricepi? 

— Te-am . auzit, acasă la dumneata, vorbindu-i 
domnişoarei Harmant în numele lui Lucien, iar când a 
venit milionarul ai cerut mâna fiicei pentru prietenul 
dumitale. lată o primă enigmă. Pe de altă parte, Lucien te 
întreabă deznădăjduit „ce-aţi făcut, ce înseamnă toate 
acestea?” Urmăreşti un scop? Spune-mi şi mie. Ştii doar 
că sunt cel mai bun prieten al lui Lucien? 

— Îl caut pe asasinul tatălui său, răspunse artistul. 

— Tot nu înţeleg. Ai găsit cumva dovada nevinovăţiei 
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Jeannei Fortier? 

— Dovada n-o am încă, dar convingerea da. Caut şi s-ar 
putea s-a n-ajung la niciun rezultat, însă nu vreau să-mi 
reproşez că n-am făcut tot ce depinde de mine ca să-l 
găsesc. 

— Şi cercetările de până acum te îndrumă spre strada 
Murillo, în casa milionarului? 

— Da. 

— Atunci înseamnă că Paul Harmant este bănuitul? 

— Nu bănuiesc încă pe nimeni. 

— Ei haide, murmura Geroges cu blândeţe, uite că nu 
mai insist. Păstrează-ţi taina. Singurul lucru pe care-l 
doresc este s-o poţi salva pe Lucie care-şi plânge visul 
sfâşiat şi care va muri, poate, de deznădejde, aflând de 
căsătoria lui Lucien. 

A doua zi dimineaţa, feciorul de casă al lui Etienne 
Castel îi înmână un plic sosit printr-un comisionar. Plicul 
conţinea procesul-verbal dat lui Ovide Soliveau de către 
Raoul Duchemin: 

— Pentru obţinerea actului, îşi zise artistul, trebuiau 
furnizate date şi nume exacte, fără de care cercetările nu 
s-ar fi putut efectua. Aşadar, Paul Harmant cunoştea 
aceste nume şi aceste date. lată un lucru care-i 
agravează situaţia. N-a părăsit Parisul; înseamnă că la 
Joigny a trimis pe altcineva, iar acest altcineva este cu 
siguranţă un complice faţă de care nu are secrete. Asta-i 
omul ce trebuie găsit. 

Etienne plecă la Ministerul de Interne. Aici prezentă 
cartea de vizită secretarului particular al ministrului pe 
care-l cunoştea foarte bine. După o jumătate de oră ieşi 
din cabinet şi se înapoie în strada Assas. In timp ce-şi lua 
masa de prânz, îi spuse feciorului: 

— la cea mai mică din valize şi pune în ea strictul 
necesar pentru o absenţă de două sau trei zile; dacă 
întreabă cineva de mine, răspunde scurt că nu sunt 
acasă. Atât domnului Georges Darier, cât şi celorlalţi. 
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VII 


DOCTORUL DECLARASE BOALA 
Luciei ca fiind foarte gravă. 

Din acel moment, pentru Jeanne Fortier existenţa 
deveni aproape un calvar, cerându-i eforturi 
supraomeneşti. Dimineaţa pleca la brutăria Lebret. După 
ce-şi termina slujba, se întorcea repede la căpătâiul 
bolnavei până când ora distribuirii de seară a pâinii o 
chema din nou în strada Dauphine. Vânzătoarea îşi 
petrecea. nopţile. plângând şi rugându-se, fără să poată 
închide ochii o clipă şi fără să-i treacă măcar prin gând c- 
ar putea să se întindă pe pat ca să doarmă puţin. 
srârşit, după patru zile de spaimă soră cu moartea, 
doctorul o anunţă că pericolul trecuse şi că bolnava intra 
în starea de convalescenţă. 

De-abia atunci Jeanne îşi aminti de avocatul căruia 
trebuia.să-i ducă actele găsite. 

In lunea următoare, după ce-şi vându pâinea, luă 
dosarul şi se îndreptă spre strada Bonaparte. Când 
Madeleine o introduse în anticameră, pe Jeanne o 
cuprinse brusc o emoție stranie. 

În sfârşit, intră în cabinet şi se trezi în faţa lui Georges 
Darier: fiul ei. Simţindu-i privirea, văzându-i chipul, pe 
Jeanne o străfulgeră un fior. 

— Doriţi să-mi vorbiţi! întrebă el pe un ton binevoitor şi 
cu un glas plin de blândeţe. 

Auzindu-i glasul, vânzătoarea de pâine crezu că leşină. 
Trebui să se sprijine de un scaun. 

— Luaţi loc, vă rog, reluă Georges. 
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— Acum câteva zile aţi pierdut... nişte acte. 

— Într-adevăr, doamnă. Acte de o foarte mare 
importanţă. Le-aţi găsit cumva? 

Jeanne scoase dosarul din buzunarul şorţului. 

— Mi-aţi făcut un nespus de mare serviciu. Permiteţi-mi 
să vă dau o recompensă... 

— Nu, nu, se grăbi să răspundă Jeanne. Nu primesc 
nimic. Actele acestea sunt. ale dumneavoastră; vi le-am 
înapoiat... n-aveţi de ce să-mi daţi recompensă... 

Georges o auzea vorbind, şi glasul vânzătoarei de 
pâine îi producea o impresie ciudată; i se părea că îl mai 
auzise cândva, într-o epocă foarte îndepărtată. 

— N-am curajul să mai insist, zise el, n-aş vrea să 
rănesc o sensibilitate în faţa căreia mă înclin cu respect. 
Dacă vreodată aveţi nevoie de ajutorul meu, aş fi fericit 
să-mi pot plăti datoria. 

— Vorbele dumneavoastră bune îmi dau curaj, 
răspunse Jeanne. Indrăznesc să vă cer un sfat. 

— Spuneţi-mi despre ce e vorba? 

— Nu-i vorba despre mine, ci despre o biată orfană, 
nefericită. 

— Sunt gata să vă acord tot sprijinul, răspunse 
Georges, tulburat din ce în ce mai mult de glasul 
vizitatoarei sale. 

Jeanne se reculese câteva clipe, apoi întrebă brusc: 

— E cu putinţă, domnule, nerespectând legea, să faci 
un copil răspunzător de crima mamei sale? Are cineva 
dreptul să-i otrăvească viaţa, să-i ia pâinea de la gură, 
dezvăluind în public trecutul mamei, fără să fie pedepsit? 

— Este cu siguranţă o crimă odioasă să ucizi 
moralmente o persoană nevinovată, dând în vileag 
secrete de familie, dar cei care comit o astfel de crimă, 
cea mai laşa dintre toate, nu sunt pedepsiţi. Nu poţi nici 
măcar, dacă nu mint, să-i învinuieşti de insultă. 

— Vasăzică, reluă Jeanne cu aprindere, un copil vine pe 
lume. Are doar câteva luni când e smuls de la sânul 
mamei, condamnată pentru crimă. Fetiţa este depusă la 
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orfelinat. Creşte fără să i se dezvăluie taina. Când se face 
mare, este aruncată în lume unde munceşte ca să-şi 
câştige existenţa. Întâlneşte un băiat cinstit, sărac ca şi 
ea. Se iubesc; îşi mărturisesc dragostea. Fericirea le 
surâde. Vor să se căsătorească, dar nu ştiu că există şi 
răuvoitori... 

Ascultaţi-mă puţin, domnule; ascultați şi judecaţi! Un 
industriaş, un milionar are o singură fiică. Fata aceasta se 
îndrăgosteşte de logodnicul bietei copile; milionarul îi 
spune tânărului: „îţi dăruiesc o avere, însoară-te cu fiică- 
mea”. El refuză. Fiica milionarului se duce la umila sa 
rivală şi-i propune o sumă mare de bani dacă acceptă să-i 
cedeze logodnicul şi să plece din Franţa. Desigur, oferta i- 
a fost respinsă. Atunci tatăl şi fiica scotocesc trecutul, nu 
al orfanei, ci al mamei sale, descoperă pata ruşinoasă, se 
duc la tânăr şi-i strigă: „Fii atent, cea pe care o iubeşti şi 
vrei s-o iei de soţie este fiica unei ticăloase acuzată de 
asasinat, iar omul pe care l-a ucis este chiar tatăl tău!” 
Înţelegeţi, nu-i aşa? Căsătoria devine imposibilă, iar cei 
doi tineri care se iubeau au devenit duşmani. Şi asta nu-i 
totul! Tânăra lucra într-o mare casă. S-au dus la patroana 
acestei case şi, de faţă cu biata fată, i-au spus: „fiinţa 
aceasta născută dintr-o femeie condamnată pentru tripla 
crima de asasinat, furt şi incendiu vă dezonorează 
atelierele. Dacă o reţineţi, vă pierdeţi clientela. Veţi da 
faliment. Alungaţi-o!” Şi a fost alungată! 

Deznădejdea a pus stăpânire pe ea; nemaiputând 
suporta ultima lovitură, s-a târât câteva zile între viaţă şi 
moarte. Rana din inimă însă rămâne deschisă. lar 
dumneavoastră îmi spuneţi că legea nu le poate face 
nimic acestor nemernici care tiranizează o biată 
nevinovată şi care o vor ucide. Ei bine, dacă legea nu-i 
pedepseşte, înseamnă că, vă rog să mă iertaţi, legea este 
infamă! 

— Dar despre cine este vorba? întrebă Georges 
emoţionat, tulburat de povestirea ce-o auzise. 

— Despre cine? Despre Lucie Fortier. 
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— Eram sigur... Ghicisem. Şi au fost chiar atât de cruzi 
încât au făcut-o să-şi piardă slujba? 

— Da, au adus-o până aici. Şi astfel de acte nu se pot 
pedepsi? 

— Se pot înfiera, dar nu şi pedepsi. 

— Dar Lucie este pe pragul morţii. Ascultaţi-mă, 
domnule. Sunteţi cel mai bun prieten al domnului 
Labroue. Sunteţi consilierul domnului Harmant. Ştiu. Îi 
puteţi vedea pe amândoi, rugaţi-i s-o cruţe. Dacă 
domnişoara Harmant intervine ca -fata să-şi recapete 
slujba pe care datorită ei a pierdut-o, dacă Lucien se 
întoarce la ea iertându-i o greşeală ce nu-i aparţine, Lucie 
va fi salvată. Ea nu e responsabilă de trecutul mamei 
sale... iar, pe de altă parte, mama ei ar putea fi 
nevinovată... Salvaţi-o, domnule, vă rog. 

Georges se uita la vânzătoarea de pâine cu atenţia 
încordată. Părea ca-i studiază trăsăturile feţei. 

— O cunoaşteţi de mult timp pe domnişoara Lucie? 

— Nu, domnule. 

— Vă numiţi Lise Perrin, nu-i aşa? 

— Da, domnule, şi o iubesc ca pe o fiică. 

In acest moment apăru Madeleine. 

— Vă caută domnul Paul Harmant, zise ea. 

— El! exclamă vânzătoarea de pâine uimită. 

— Pe el trebuie să-l rugaţi, răspunse Georges. 

Şi o aduse pe evadata din Clermont în salonul unde 
aştepta falsul Paul Harmant. Văzându-l pe Georges însoţit 
de o femeie simplă, milionarul rămase puţin surprins, dar 
surprinderea sa luă proporţii uşor de înţeles când această 
femeie ce părea smintită îi căzu în genunchi, cu capul 
plecat, cu mâinile întinse şi rugătoare. 

— Cine sunteţi şi ce doriţi de la mine? întrebă el. 

Cel care-i răspunse fu avocatul. 

— Această biată creatură se numeşte Lise Perrin. 
Poartă o dragoste profundă, aproape maternă, unei tinere 
doborâtă de deznădejde şi a venit să mă roage să intervin 
pe lângă dumneavoastră ca s-o salvăm. 
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— Da... da... bolborosi Jeanne, salvaţi-o. 

Auzind numele de Lise Perrin, ascultând vocea femeii, 
milionarul simţi un val de sudoare rece brobonându-i 
fruntea. După douăzeci şi unu de ani, Jacques Garaud şi 
văduva lui Pierre Fortier se aflau unul în faţa celuilalt, iar 
amândoi atât de schimbaţi, încât erau de nerecunoscut. 
In plus, accentul americănesc, căpătat în lunga perioadă 
cât stătuse la New York, făcea şi mai de nerecunoscut 
vocea fostului maistru. 

Cu ochii înceţoşaţi de lacrimi, Jeanne se uita la cel 
căruia îi cerea salvarea Luciei. Faţa palidă a 
industriaşului, încadrată de părul şi favoriţii aproape 
înălbiţi, nu-i trezi nicio amintire. Jacques, însă, din prima 
ocheadă ghici sub trăsăturile veştejite chipul frumoasei 
femei, atât de sălbatic iubită altă dată. Un fior îi străbătu 
trupul. 

Se crezu pierdut. Dacă-l recunoştea? 

Spaima sa însă dură foarte puţin. Inţelese că singura 
scăpare era să ţină piept furtunii care-l împresura: 
Reluându-şi siguranţa de sine, răspunse exagerând 
accentul străin. 

— Nu pricep. Despre ce este vorba? 

— Dragă domnule, zise Georges. Este vorba de Lucie 
Fortier. 

— De Lucie Fortier? Dar ce pot face eu pentru această 
fată care are ghinionul să fie fiica unei mame pedepsite 


de lege? 
— Aţi putea să-i redaţi viaţa, domnule! exclamă Jeanne. 
Dumneavoastră i-aţi luat iubitul pentru fiica 


dumneavoastră, iar fiica dumneavoastră i-a luat singurul 
mijloc de trai, munca! O veţi omori! Fiica dumneavoastră 
va trăi fericită şi bogată, iar .Lucie va muri în 
deznădejde... 

— Ei asta-i! răspunse Paul Harmant, dar ce pot face eu? 
E vina mea că această Lucie este fiica unei condamnate? 

— Altă cale de a o vindeca decât o nouă insultă n-aţi 
găsit? răspunse Jeanne aproape amenințătoare. 
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O inspiraţie drăcească traversă mintea lui Jacques. 

— Am impresia că mă luaţi cam de sus! zise el. S-ar 
putea crede că legături mai trainice decât o prietenie 
oarecare vă leagă de această fată. Impiedicând 
monstruoasa căsătorie nu mi-am făcut decât datoria. 
Acum văd că-mi'rămâne să îndeplinesc alta. Felul în care 
pledaţi cauza Luciei Fortier îmi dezvăluie identitatea 
dumneavoastră. Nu sunteţi Lise Perrin... ci condamnata 
de la Alfortville... evadata din Clermont... Jeanne Fortier. 

Auzindu-şi numele, Jeanne. simţi că-şi pierde echilibrul 
în timp ce, adresându-i-se lui Georges, Jacques Garaud 
continuă: 

— Dând-o pe mâna justiţiei facem un serviciu atât 
societăţii, cât şi statului, un deosebit serviciu. 

Nemernicul se şi îndrepta spre uşă, când Georges făcu 
un pas şi-i bară trecerea zicându.-i: 

— O: clipă, domnule, vă rog! Femeia aceasta se 
numeşte Lise Perrin. Nu-i cunosc şi nici nu vreau să-i 
cunosc alt nume: Dar, chiar de-ar fi Jeanne Fortier, dânsa 
se află sub protecţia mea. Venită aici în libertate, va pleca 
tot liberă. Puteţi să vă retrageţi doamnă. leşiţi fără 
teamă.. 

Jeanne făcu câţiva paşi, clătinându-se. 

— Dar nu va daţi seama că este o nebunie! exclamă 
Paul Harmant, este... 

— Vă aflaţi în casa mea, domnule, şi nu admit niciun 
cuvânt mai mult cu privire la purtarea mea. Lise Perrin, 
du-te liniştită! 

Evadata din Clermont luă mâinile lui Georges şi le duse 
la buze cu o recunoştinţă nemărginită, apoi fugi. Paul 
Harmant încercă să se ia după ea. Pentru a doua oară, 
Georges îi tăie calea. 

— Bănuiesc că aţi venit pentru o chestiune de afaceri, 
zise el. 

— De ce i-aţi dat drumul femeii acesteia? 

— Mă înşel eu, sau vă este teamă de ea? l 

Auzind aceste cuvinte, Paul Harmant pricepu că făcuse 
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o imprudenţă manifestând faţă de Jeanne o înverşunare 
pe care nimic nu părea s-o justifice. 

— Teamă, mie? îngăimă el. 

— lertaţi-mă, dar aşa s-ar putea crede! Dacă biata 
femeie este cu adevărat Jeanne Fortier, trebuie să iertăm 
o asemenea rugăminte de mamă, fie ea chiar criminală! 
Dacă, dimpotrivă, nu este ea, ci Lise Perrin, nu numai că 
n-ar trebui să-i condamnăm comportarea, ci s-o. admirăm. 
Este dovada unei inimi de aur! 

Milionarul avusese vreme să-şi recapete sângele rece. 

— Aveţi dreptate, zise el; nu mi-am putut reţine mânia, 
văzând-o, sau, dacă preferaţi, crezând c-o văd în faţa 
mea pe nemernica aceea, ucigaşa tatălui lui Lucien 
Labroue, viitorul meu ginere. 

Ca să schimbe firul discuţiei, Georges întrebă: 

— Cum s-a mai simţit domnişoara Mary azi-dimineaţă? 

— Excelent. 

— Pe curând căsătoria, nu-i aşa? A 

— Neîndoios, dar nu chiar aşa cum aş fi dorit eu. Imi 
lipseşte un act şi sunt nevoit să-l cer de la New York, ceea 
ce însă nu ne va împiedica să semnăm contractul peste 
cincisprezece zile. 

— Acum, spuneţi-mi cu ce vă pot fi de folos. 


386 


Lumină în amurg 


VIII 


IEŞIND DE LA AVOCAT, JEANNE 
simţea că-şi pierde din nou minţile. 

— Paul Harmant m-a dibuit, îşi zicea ea, şi dacă n-ar fi 
fost omul acesta loial, m-ar fi dat pe mâna... Oh! acest 
Paul Harmant, ce-o avea de gând? -Dacă anunţa poliţia, 
mă descoperă îndată şi sunt pierdută! Ce să fac? Cum ar 
fi mai bine? Şi totuşi nu-mi pot părăsi fiica, n-o pot lăsa 
singură, bolnavă şi deznădăjduită. Mai bine mă las în voia 
soartei! Fie ce-o fi! Mă întorc la fiică-mea. Or să mă 
aresteze acolo. 

Jeanne o găsi pe convalescentă ceva mai bine şi, biata 
mamă, avu curajul să-i arate o faţă surâzătoare. 

— Măicuţă Lison, te-ai dus să-l vezi pe domnul Darier, 
aşa cum ziceai? 

— Bineînţeles. L-am văzut chiar azi-dimineaţă. 

— Şi? Ce ţi-a spus? 

— Că toţi care se înverşunează să te persecute sunt 
adevăraţi monştri, dar că legea nu-i pedepseşte pe cei ce- 
i reproşează copilului păcatele mamei. 

Lucie simţi că ochii i se umplu de lacrimi. 

— Mama... îngăimă ea, este şi mai de plâns decât 
mine. 


Terminându-şi treburile, Paul Harmant dădu ordin 
vizitiului să-l înapoieze în strada Murillo. 

— Am greşit lăsându-l să vadă că am dibuit-o pe Jeanne 
Fortier sub numele de Lise Perrin, îşi zise el. Arestarea ei 
ar fi însemnat una din cele mai mari imprudenţe... Şi 
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totuşi, prezenţa Jeannei Fortier la Paris este un pericol 
permanent; pericolul acesta trebuie să dispară. 

Milionarul îl găsi pe Lucien Labroue împreună cu Mary. 
Tânărul continua să-şi joace în mod conştiincios rolul 
impus de Etienne Castel. Se aşezară la masă. Dejunul fu 
scurt. Lucien nu putea lăsa multă vreme uzina 
nesupravegheată. La rândul său, Paul Harmant nu 
rămase nici el acasă. Plecă pe jos, îndreptându-se spre 
locuinţa lui Ovide Soliveau. 

Când să sune îl văzu pe trotuarul opus. Traversă strada 
şi se întâlniră. 

— Ce surpriză! exclamă Soliveau  întinzând mâna 
pretinsului său văr. Ce vânt te-aduce prin cartierul meu? 

— Avem de discutat ceva serios. Chiar foarte serios. 

— Atunci, zise dijonezul, haidem mai întâi să cinăm, mi- 
e o foame de lup. 

Cei doi intrară într-un restaurant din preajma pieţei 
Clichy şi cerură un separeu. Ovide comandă meniul şi se 
instală în faţa milionarului. Terminând de mâncat, Paul 
Harmant îi spuse în şoaptă: 

— Mi-e teamă că suntem pierduţi fără scăpare. 

Ovide luă un aer consternat. 

— Ce tot spui? exclamă el. 

— Ei bine află că Jeanne este la Paris şi şi-a regăsit 
fiica. 

— Nu se poate! 

— Şi totuşi aşa e. M-am întâlnit cu ea la avocatul meu, 
Georges Darier. 

— Te-a recunoscut? îngăimă Ovide, galben ca lămâia. 

— Din fericire nu, dar simplul fapt că este la Paris 
constituie un pericol extrem de mare. S-ar putea ca într-o 
bună zi să mă recunoască, şi-ţi închipui ce prăbuşire... 

— Dar din moment ce Jeanne nu te-a recunoscut 
înseamnă că pericolul a trecut... Pe cuvântul meu, îmi faci 
rău! Haide, haide, nu te mai aprinde aşa, bizuie-te pe 
mine. Jeanne Fortier este la Paris, eşti sigur de asta 
pentru că ai văzut-o... Şi-a schimbat numele, cu 
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siguranţă, nu? 

— Şi-a luat numele de Lise Perrin. 

— Unde locuieşte? 

— Nu ştiu, dar cred că poate fi găsită la fiica ei, Lucie... 

— Cu ce se ocupă? 

— E vânzătoare de pâine. 

— Ei bine, mâine, Jeanne Fortier n-o să-ţi mai stea în 
cale. 

— Ce vrei să faci? 

— Eu? nimic, dar tu îi vei scrie procurorului Republicii 
că numita Jeanne Fortier, evadata din Clermont, cutreieră 
Parisul sub numele de Lise Perrin şi că poate fi găsită, sau 
i se poate da de urmă la fiica ei Lucie, cheiul Bourbon, nr. 
9. Poţi chiar să nu semnezi. 

— Nu, nu pot! N-am să scriu aşa ceva; îşi vor da seama 
că eu am pârât-o. 

— Cine? 

— Georges Darier. Voiam să chem poliţia acasă la el; 
dar el o protejează; s-a interpus între-mine şi ea. 

Şi îi povesti ceea ce cititorii noştri ştiu. 

— Inţelegi acum, continuă milionarul, că nu putem 
proceda astfel, fără să comitem o mare imprudenţă. 
Georges ne-ar bănui, fără doar şi poate. De pe acum 
Lucien crede în nevinovăția Jeannei şi se îndoieşte de 
moartea lui Garaud. Avocatul, Georges Darier, este şi el 
de aceeaşi părere. Pictorul le împărtăşeşte opinia. Pentru 
ei, Jacques Garaud trăieşte şi Jeanne Fortier suportă 
pedeapsa cuvenită lui. Nu e nevoie decât de o scânteie în 
tot acest întuneric şi trecutul iese la iveală. Un cuvânt 
necugetat şi totul este pierdut! 

— Ei, haide, haide, calmează-te, zise Ovide. N-ai de ce 
să fii deznădăjduit, dragul meu. Jeanne poate vorbi. Dar 
ce-o să spună? Te-ar putea recunoaşte da, dar şi tu ai 
putea răspunde: „Femeia asta vorbeşte aiurea! Jacques 
Garaud a murit şi pentru totdeauna. Numele meu este 
Paul Harmant! pot dovedi cu acte...” 

— Eh! Tu ai descoperit că Paul Harmant murise la 
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Geneva... De ce n-ar descoperi şi alţii! Ascultă-mă pe 
mine, atâta vreme cât trăieşte Jeanne Fortier, pericolul va 
continua să crească. 

— Adică ai vrea să moară? întreabă Soliveau. 

— Asta ar fi salvarea. 

— Gândeşte-te bine! Dacă Georges Darier, dacă Lucie 
ştiu că ai ameninţat-o pe Jeanne Fortier, nu crezi c-or să 
le treacă prin cap că tu eşti autorul acestui tragic sfârşit? 

— Ba da, dac-ar fi vorba de un asasinat. 

— Atunci, la ce te gândeşti? 

— Să provoci cu abilitate o moarte întâmplătoare, 
datorată numai hazardului; trebuie cu orice preţ să 
evităm catastrofa. Gândeşte-te că averea ta este legată 
de a mea. Dacă eu mă ruinez, te ruinezi şi tu. Dacă eu mă 
prăbuşesc, adio cu rentele tale! 

— Gata, lasă prostiile! 

— Pune atunci în joc totul pentru tot. Încerci? 

— N-am încotro. 

— Şi mai ales, fără asasinat, fără cuţit, fără revolver. 

— Fii pe pace! o crimă frumos deghizată, o crimă 
mascată dând impresia că-i vorba de un accident. 

Paul Harmant îşi scoase portofelul; luă câteva hârtii şi i 
le înmână complicelui său care-l întrebă: 

— Mai avem să ne spunem ceva? 

— Nu... 

— Atunci eu mă duc acasă. Trebuie să-mi fac un plan 
de acţiune. 

Aşa cum am văzut, Ovide era hotărât să îndeplinească 
orbeşte ordinele lui Jacques Garaud. Işi zicea: 

— Cu cât va fi mai greu lanţul crimelor care ne unesc, 
cu atât îmi va fi mai uşor să-i cer o răsplată pe măsura 
serviciilor aduse. 

Astfel, la ora trei dimineaţa, sări din pat, aprinse o 
lumânare, îmbrăcă o haină veche şi roasă, îşi mânji obrajii 
cu roşu aprins, îşi dădu cu funingine în jurul ochilor, îşi 
contură cu un creion unsuros colţul buzelor, lăsându-le în 
jos, îşi puse pe cap o şapcă turtită, sub braţ un sac mare 
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de pânză şi, în mână un cârlig de peticar, o porni spre 
insula Saint-Louis unde, prefăcându-se că scotoceşte prin 
grămezile de gunoi cu vârful cârligului improvizat, 
supraveghea casa cu numărul 9 de pe cheiul Bourbon. 

Se făcuse ora cinci. Poarta de la numărul 9 se deschise 
şi văduva lui Pierre Fortier ieşi: din clădire. Ovide 
recunoscu dintr-o privire  şorţul tradițional al 
vânzătoarelor de pâine din Paris. 

— Ea trebuie să fie, îşi zise. Merse pe urmele ei 
scotocind mereu.prin lăzile de gunoi aflate în cale. Jeanne 
ajunse la magazinul Lebret în clipa când Ovide tocmai 
făcea colţul străzii Dauphine, învecinată cu cheiul 
Augustines. Prăvălia nu se deschisese încă; vânzătoarea o 
luă pe o alee întunecoasă şi dispăru. 

— Aici este, îşi zise el, brutăria la care lucrează. Dar 
aceasta o fi chiar femeia care mă interesează? 

In acea clipă uşa prăvăliei se deschise şi Jeanne ieşi să 
o ajute pe slujnică la ridicatul obloanelor. Două 
vânzătoare de pâine apărură în acelaşi timp. 

— Doamnă Perrin, zise una dintre ele, ne ducem la 
Hanul brutarilor. E rândul nostru în dimineaţa asta. 

— Duceţi-vă, dragele mele. Vin şi eu. 

Ovide se apropiase şi auzise. 

— Doamna Perrin este chiar ea, murmură el. 

Şi în loc s-o aştepte pe Jeanne Fortier, se luă după cele 
două femei. Apoi, după ce-şi scoase bluza, vârând-o în 
sac, intră şi el. 

Patronul trona la tejgheaua din prima sală unde se afla 
un fel de separeu despărţit de sala mare printr-un 
glasvand. Două perdeluţe, pe vremuri albe, acopereau pe 
jumătate geamlâcul în care era deschisă o ferestruică. 
Ovide ceru la tejghea un pahar de vin alb, sorbindu-l în 
picioare. După un timp apăru şi Jeanne; trecu prin spatele 
lui şi intră în sala cea mare. Indată ce-o văzură, comesenii 
o înconjurară. 

— Bună ziua, măicuţă Lison, ziceau unii. 

— Bună ziua, doamnă Perrin, ziceau alţii. 
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Jeanne Fortier. era foarte iubită, ştim, iar Ovide putu 
constata aceasta după felul cum fusese primita. Îşi luă de 
jos sacul şi cârligul şi plecă să scotocească mai departe 
prin cutiile de gunoi dimprejurul prăvăliei brutarului 
Lebret. 

Jeanne îşi începu cursa distribuind pâinea din casă în 
casă şi uşurându-şi încetul cu încetul căruciorul din nuiele 
de răchita. Luase la rând toate străzile perpendiculare pe 
strada Saint-Andreâ-des Arts, strada Seguier, strada Git-le- 
Coeur, apoi trecuse în piaţa Saint-Michel, cheiul Saint- 
Michel, străzile adiacente, piaţa Maubert şi, în sfârşit, 
insula Saint-Louis. La ora opt şi jumătate terminase şi se 
întorsese acasă. Ovide n-o pierduse nicio clipă din ochi. 

— Aşadar, asta-i ultima haltă, îşi zise el când o văzu 
oprindu-se pe cheiul Bourbon. Planul meu trebuie să aibă 
deci la bază itinerarul de azi, cu siguranţă acelaşi din 
fiecare zi. Pe parcursul acestui traseu se va poduce 
accidentul. 
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IX 


PICTORUL ETIENNE CASTEL CARE, 
în ajun, sosise cu trenul la Dijon, se îndreptă spre 
prefectura oraşului. 

— Daţi-i, vă rog, prefectului cartea mea de vizită, se 
adresă el portarului, şi spuneţi-i că secretarul ministrului 
de interne m-a însărcinat să-i dau o scrisoare. 

Câteva clipe mai târziu, artistul se afla în faţa 
prefectului şi îi înmâna scrisoarea de recomandare. 

— Prietenul nostru comun, secretarul Excelenței sale, 
mă roagă să vă stau la dispoziţie, zise prefectul după ce 
parcurse scrisoarea. Spuneţi-mi, cu ce va pot ajuta. 

— Aş vrea câteva informaţii cu privire la o persoană 
născută la Dijon. 

— Daţi-mi, vă rog, numele şi data. 

— Paul Harmant născut la 21 aprilie 1832 la Dijon, fiul 
lui Cesaire Harmant şi al lui Desiree-Claire. Soliveau; 
mecanic. 

— Bun: 

Prefectul lovi într-un clopoțel. Uşierul apăru îndată. 

— Du asta procurorului sau adjunctului său, zise 
demnitarul, înmânându-i hârtia pe care trecuse datele. 
Am nevoie de cazierul în cauză. 

Uşierul ieşi. 

— Aveţi poate nevoie de date mai detaliate decât cele 
din cazierul judiciar? reluă prefectul. 

— Ei bine, am la îndemână poate singura persoană 
care-ar putea să vi le furnizeze. Un bătrân funcţionar cu o 
memorie extraordinară. Nu e fapt petrecut la Dijon de 
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mai bine de cinzeci de ani pe care să nu-l ştie şi să nu şi-l 
amintească. 

Prefectul sună din nou şi-i spuse băiatului de birou. 

— Să vină domnul Rouget. 

Peste o clipă, bătrânul slujbaş intra în cabinet. 

— Domnule Rouget, m-ar interesa câteva date despre 
un anume Paul Harmant. 

Rouget îşi consultă memoria, apoi începu fără să 
şovăie: 

— Paul Harmant, dacă nu mă înşel, s-a născut la Dijon 
în anul 1832. Mama sa se numea Soliveau. Croitoreasă, 
nu? 

— Exact. 

— Tatăl şi mama au murit la mică distanţă unul de 
celălalt; mama, la urmă, acum chiar douăzeci şi patru de 
ani. Paul Harmant era singur la părinţi. A făcut şcoala la 
Chalon; absolvind-o printre primii. Era un: adevărat 
burgund, atâta doar puţin cam ţâfnos. A plecat în 
străinătate. 

— Unde a şi murit, nu-i aşa? 

— Deloc, domnule! deloc! a făcut avere, devenind 
asociatul unui mare industriaş american din New York. 
Asta am aflat-o din jurnale. Acum se află la Paris unde a 
creat, se pare, o uzină fantastică. 

— Sunteţi sigur că Paul Harmant din Paris este acelaşi 
cu cel despre care-mi vorbiţi? 

— Foarte sigur, domnule, deoarece este singurul cu 
acest nume. 

— Avea vreo rudă la Dijon, sau în altă parte? 

— Un văr, nepotul mamei sale născută Désirée 
Soliveau. 

Etienne Castel deveni foarte atent. 

— Ovide Soliveau, un şnapan condamnat în lipsă la trei 
ani de închisoare pentru furt, şi care mai târziu trebuie să 
fi înfundat puşcăria. Asta-i singura lui rudă. 

Uşierul intră. Aducea extrasul cazierului judiciar al lui 
Paul Harmant. Hârtia era albă. 
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— Mai aveţi şi alte întrebări, domnule? 

— Nu, mulţumesc. Am aflat ceea ce voiam să ştiu. 

— Plecaţi acum? 

— Da, la Joigny, cu primul tren. 

După un schimb de amabilităţi, Etienne Castel ieşi, 
condus de prefect până în pragul cabinetului. 

— Bănuielile mele nu se ţin în picioare, îşi zise el 
ajungând din nou la hotel. Paul Harmant nu este Jacques 
Garaud. Inchipuindu-mi c-ar fi, greşeam profund. Atunci 
de ce atâta înverşunare împotriva fiicei Jeannei. Fortier? 
Cum şi-o fi procurat procesul-verbal din arhivele Azilului? 
Cine i-o fi fost complice? Poate că acest Ovide Soliveau... 

După o clipă, adăugă: s 

— Degeaba mă declar convins. Imi tot spun că n-am 
motive să mă îndoiesc şi totuşi îndoiala persistă. Vom 
vedea. 

La Joigny, întâmplarea îl mânase spre acelaşi hotel 
unde, cu o lună mai înainte, trăsese şi Ovide sub 
pseudonimul de baronul de Reiss. 


să ne întoarcem la Ovide. După dejun, ticălosul 
reconstitui drumul parcurs dimineaţa de Jeanne Fortier. 
Strada Git-le-Coeur era barată. Serviciul municipal dăduse 
în lucru refacerea totală a conductelor. În consecinţă, un 
şanţ adânc fusese săpat pe toată lungimea străzii. Nu se 
putea merge decât pe trotuare. Urmărind-o pe Jeanne, 
Ovide observase că, pentru a distribui pâinea abonaților 
de pe strada Git-le-Coeur, ea-şi dusese coşul cu rotile pe 
trotuarul din dreapta. Ovide mergea acum pe cel opus. 
Ajuns cam pe la mijlocul străzii, se opri să asculte 
cântecul unui zugrav căţărat pe o schelă mobilă, sprijinită 
de zidul unei clădiri. Impreuna cu doi dintre tovarăşii săi, 
acesta văruia faţada. Erau la înălţimea etajului al doilea. 
De sus în jos apartamentele păreau goale, prin ferestrele 
deschise zărindu-se doar câteva siluete de muncitori. 

Nimic mai simplu decât acest soi de schele susţinute de 
câteva frânghii trecute pe scripeţi. Muncitorii, fără să-şi 
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întrerupă, lucrul, le puteau cobori sau înălța la nevoie, 
Frânghiile erau prevăzute la capete cu nişte crampoane 
de fier prinse de drugii unor ferestre de la etajul al 
cincilea. Dacă o mână criminală sau stângace ar fi 
desprins crampoanele, schela s-ar fi prăbuşit. 

La un moment dat, zugravul care cânta privi ceasul. 

— Ei băieţi, zise el, e timpul să mergem să îmbucăm 
ceva. 

A doua zi dimineaţa, sculat la fel de devreme ca în 
ajun, Soliveau se grăbi să ajungă-la răspântia dintre 
strada Saint-Andre-des ArtsşŞi strada Git-le-Coeur. Nu 
peste mult timp, apăru şi vânzătoarea. Se uită la ceas. 
Era şase şi zece minute. Ovide o luă pe strada Git-le- 
Coeur şi se învârti prin faţa clădirii în reparaţie. Jeanne nu 
se lăsă aşteptată. Se opri la câteva case apoi trecu pe sub 
schelărie. Ovide îşi privi din nou ceasul şi constată că 
arată şase şi treizeci de minute. 

— Perfect! murmură el. Zugravii încep lucrul la ora 
şapte. Atunci totul va fi gata. 

Plecă acasă şi reveni în strada Git-le-Coeur la 
douăsprezece fix, exact când zugravii se duceau să 
mănânce. Scoase din buzunar un carneţel, învârti un 
creion între degete şi, prefăcându-se că cercetează nişte 
însemnări trecute pe agendă, păşi hotărât peste pragul 
clădirii. Portăreasa ieşi din cabina. 

— Cred că vă înşelaţi, domnule, casa este goală. 

— Ştiu. Am venit să inspectez lucrările. 

— Sunteţi cumva un agent al arhitectului? 

— Masurător-verificator, doamnă dragă. 

— Să ştiţi însă că lucrătorii sunt la masă. 

— Am venit special în lipsa lor ca să inspectez liniştit. 

Şi Ovide începu să urce aferat treptele până ajunse la 
etajul unde se aflau legăturile schelei mobile. Funiile erau 
petrecute pe sub barele de fier ale pervazului şi înnodate 
solid. Doar frânghiile de rapel, alunecând pe scripeţi, erau 
prinse ceva mai slab. 

După acest prim examen, inspectă camerele. Toate 
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cheile erau în uşă. Într-un apartament de la etajul al 
patrulea, observă o cămăruţă închisă. Aici zugrăveala era 
încheiată, tapetul lipit, pardoseala spălată. Muncitorii îşi 
terminaseră lucrul. 

Din nou acasă, ticălosul scoase dintr-o cutie o salopetă 
de zugrav, o îmbrăcă şi, în jurul orei cinci, îşi reluă drumul 
spre strada  Git-le-Coeur. Cină într-o lăptărie din 
vecinătate şi reveni la clădirea în lucru cu. aerul că 
hoinăreşte, dar, în realitate, pândea ieşirea zugravilor. La 
ora şapte precis schela se. goli şi- muncitorii părăsiră 
imobilul. Cât ai clipi, Ovide traversă strada, pătrunse în 
imobil fără ca portăreasa să-l observe şi urcă la al 
patrulea etaj. Intră în apartamentul unde remarcase 
cămăruţa închisă şi se ascunse într-un ungher spunându- 
şi: 

— lată-mă stăpân pe situaţie! 


Etienne Castel dormise la Joigny. A doua zi, se duse la 
domiciliul particular al primarului. 

— Dacă îndrăznesc să vă deranjez, începu fostul tutore 
al lui Georges Darier, o fac deoarece consider de mare 
importanţă să aflu ce persoană a luat de la primăria 
dumneavoastră actul acesta. 

Şi artistul puse sub ochii primarului procesul-verbal 
smuls din arhivele primăriei. 

— Cine v-a dat acest act, domnule? strigă ofiţerul stării 
civile. Este un act autentic şi n-ar fi trebuit niciodată să 
iasă din primărie. Trebuia eliberată o copie. Vă întreb din 
nou, cum a ajuns actul acesta în mâinile dumneavoastră? 

— Nu chiar direct; cineva mi l-a încredinţat de curând şi 
cum altcineva s-a folosit de el ca să comită o infamie, aş 
vrea să ştiu cine-i persoana căreia i-a fost înmânat. 

— Documentul a fost cu siguranţă rupt din dosar. Voi 
încerca să aflu de către cine. 

Ofiţerul stării civile, întovărăşit de Etienne Castel, plecă 
spre primărie. Intrară la secretar: | 

— Du-te la arhivă şi adu-mi registrul cu depunerile la 
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orfelinat din 1862. 

Funcţionarul ieşi în grabă. După trei minute reapăru. 

— Domnule primar, l-am adus. 

— Caută la fascicolul doi al anului 1862. 

Cu mâna tremurândă secretarul frunzări registrul. 

— Unde este - procesul-verbal ce: trebuia să se afle 
anexat aici? întrebă primarul punind degetul pe pagina 
registrului. 

— Habar n-am, domnule, bolborosi secretarul. 

— Cum? lipseşte un act autentic şi-nu ştiţi unde se află! 
Ei bine, află că-i la mine, adăugă primarul punând 
procesul-verbal sub ochii secretarului uluit. In loc să se 
dea o copie, s-a eliberat originalul. Arată-mi recipisa de 
primire. 

— N-am recipisă. lar dacă foaia lipseşte din arhivă fără 
ştirea mea înseamnă că cineva a sustras-o. 

— Îţi: dai seama că prin cele afirmate aduci o gravă 
acuzaţie funcţionarilor primăriei? Dumneata eliberezi 
copiile de pe procesele-verbale, aşa-i? 

— Da, domnule. Pot fi solicitate şi la birou, dar cererile 
îmi sunt trimise tot mie. 

Etienne Castel interveni: 

— Actul acesta a fost scos acum circa o lună de zile. 

— Duchemin mai era încă în slujbă, zise secretarul, şi 
este exact în perioada când şi-a plătit datoriile, după 
întâmplarea cu necunoscutul acela. 

— Îl cred în stare de orice mârşăvie, zise primarul... 
Ştiţi cum se numea străinul? 

— La hotel era cunoscut sub numele de baronul de 
Reiss. 

— Să vină portarul primăriei. 

Portarul se prezentă. 

— Binet, zise ofiţerul stării civile, dumneata răspunzi de 
cheia arhivelor? 

— Da, domnule primar. 

— Ţi-aminteşti cumva dacă Duchemin ţi-a cerut-o 
înaintea plecării sale? 
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— Da. Mi-a cerut-o acum circa o lună de zile. Într-o 
dimineaţă; sosise la primărie mai devreme ca de obicei. 
Mi-a spus că trebuia să caute ceva. 

— A reţinut multă vreme cheia? 

— Cam o jumătate de oră. 

— Poţi pleca, domnule Binet. 

— Cine-i acest Duchemin? întrebă Etienne Castel. 

— Un tânăr slujbaş foarte inteligent dar cam slab de 
înger. Făcându-se vinovat de anumite fapte grave, n-a 
mai putut fi reţinut la primărie; a plecat la Paris acum 
douăsprezece zile şi asta i-a adus ghinion. Trenul în care 
călătorea s-a tamponat la Bois-le-Roi. 

— A murit! exclamă Etienne Castel. 

— Rănit foarte grav, zise secretarul. 

— N-am posibilitatea, aşa cum vedeţi şi 
dumneavoastră, să vă pun la dispoziţie şi alte date. Mi-aţi 
putea însă spune şi mie la ce-a folosit actul acesta? 

— La comiterea unei infamii. 

— Nu mă miră deloc. Banii pe care-i avea Duchemin 
erau răsplata furtului. Actul acesta îl opresc şi voi da 
dispoziţie să vi se elibereze o copie. 

O jumătate de ceas mai târziu, Etienne pleca de la 
primărie cu copia procesului-verbal legalizată după tot 
dichisul, iar la orele şase şi jumătate ajunsese în gara 
Bois-le-Roi unde află, chiar de la şeful gării, că Duchemin, 
aproape vindecat, primise o despăgubire de 50.000 de 
franci şi se afla probabil tot la Hanul vânătorilor. 

Etienne Castel se îndreptă spre locul indicat. O slujnică 
îl întâmpină. Era Madeleine. 

— Cu ce vă putem servi? întrebă ea. 

— Aici locuieşte domnul Duchemin, rănit într-un 
accident? 

— Aici. A plecat ieri seară la Paris. 

— Aveţi adresa de la Paris? 

— Nu, domnule. Dar am putea-o cere. Va veni să-şi 
petreacă duminica aici împreună cu domnişoara Amanda. 

— Cine-i domnişoara Amanda? 
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— O doamnă tânară, foarte drăguță care, ştiind că-i 
rănit, a venit să-l vadă. Cred că-i este o prietenă bună. A 
stat vreo douăsprezece zile cu un domn în vârstă, 
protectorul său, cred, baronul de Reiss. 

Etienne tresări. 

— Baronul de Reiss? exclamă el, nevenindu-i să creadă. 
Şi-l cunoştea şi dânsul pe Duchemin, nu-i aşa? 

— Nu, nu cred. Domnişoara Amanda a aşteptat mai 
întâi să plece domnul şi abia după aceea a venit să-l vadă 
pe domnul Duchemin. 

— Cunoaşteţi adresa domnului de Reiss? 

— Nu, domnule. Dar patroana v-ar putea-o spune, 
adăugă slujnica, arătând spre proprietăreasa care tocmai 
intra. 

— Despre ce-i vorba? întrebă patroana vilei. 

— Sunt un bun prieten al domnului de Reiss, răspunse 
Etienne. Ne-am cunoscut în Germania.: Slujnica 
dumneavoastră i-a pronunţat întâmplător numele şi i-aş 
vrea adresa, căci aş fi fericit să-i pot strânge mâna. 

Patroana luă registrul, îl consultă şi spuse: 

— Domnul de Reiss locuieşte la Paris, strada Vintimille, 
numărul 19. 

Artistul era nerăbdător să se înapoieze la Paris. 
Coborând din tren ceru vizitiului să-l conducă în strada 
Vintimille. Baronul de Reiss era total necunoscut la 
numărul 19, şi la fel la 17 şi 21. 

Cine putea fi acest individ, purtând cu siguranţă un 
nume fals şi care plătise datoriile lui Duchemin? Căci, nu 
mai exista nicio îndoială, lui îi înmânase Duchemin 
documentul furat. Or, fără discuţie, pseudobaronul nu 
cumpărase actul decât pentru a-l da sau pentru a-l vinde 
lui Paul Harmant. 

Dar, Duchemin, Amanda şi baronul de Reiss erau de 
negăsit. 

— Frumoasă expediţie! murmură pictorul, întorcându- 
se spre casă. Sunt ca o curca plouată. 
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L-am văzut pe Ovide Soliveau strecurându-se pe furiş 
în clădirea din strada Git-le-Coeur şi ascunzându-se în 
fundul unei încăperi de la etajul patru. Indată ce lumina 
cenuşie a zorilor îndepărtă întunericul, spionul ieşi din 
ascunzătoare, se apropie de fereastră şi cercetă casele 
din faţă. Storurile tuturora erau coborâte. Nimeni nu 
circula pe strada liniştită. 

Intinse braţul şi trase pe jumătate jaluzelele din faţa 
geamurilor pe lângă care treceau cele două frânghii de 
susţinere a schelei mobile. In felul acesta putea să 
privească în stradă şi să lucreze liniştit la opera sa de 
călău. Funiile învârtindu-se pe scripetele schelei erau 
prinse slab de drugii ferestrelor. Trebuiau desprinse 
amândouă deodată. Era necesar, aşadar, să le reunească 
într-una singură, uşor de desfăcut, astfel încât schela să 
cadă brusc şi nimicitor. Ovide deznodă legătura din 
dreapta, prinzând-o de bara de sprijin a ferestrei din 
stânga. După aceea făcu o treabă asemănătoare, dar în 
sens invers, cu legătura din stânga. Scoase din buzunar o 
sforicică de bici foarte rezistentă, legă cele două frânghii 
şi strânse cât putu de tare. Se duse apoi şi desfăcu 
nodurile laterale. Prima frânghie fu eliberată. Schela cedă 
în partea dreaptă, dar numai câţiva centimetri. Ovide 
desprinse iute şi nodul al doilea, ţinând straşnic de 
frânghie pentru a evita orice zdruncinătură. Legătura de 
la mijloc nu cedă, iar frânghia, întinsă de greutate, 
înţepeni pe loc. 

Scoţând apoi din buzunar un cuţit, ucigaşul se piti în 
spatele jaluzelelor pe jumătate trase şi-şi aruncă ochii 
spre strada unde vânzătoarea urma să sosească dintr-o 
clipă în alta. 

Fără să vrea, îl cuprinse brusc. un tremur nervos. 
Jeanne îşi făcuse apariţia: împingea căruciorul cu pâine 
spre trotuarul unde o aştepta moartea. 

— lat-o, îşi zise el; n-am voie să greşesc... 

Şi, cu ochii aţintiţi spre Jeanne, aşteptă. Ea înainta 
încet, oprindu-se din casă în casă şi distribuind pâinea. 
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Trecători. răzleţi o depăşeau sau veneau din faţă. Erau 
muncitori în drum spre locul de muncă. 

— Ei drăcia dracului! îşi spuse Soliveau puţin îngrozit, s- 
ar putea să mai treacă şi alţii o dată cu ea pe sub 
schelă... Treaba lor, şi cu atât mai rău pentru ei! Jeanne 
nu mai avea decât zece paşi până la clădire când se opri 
făcându-se nevăzută vreo zece minute. Apoi reapăru. Un 
tânăr de vreo cincisprezece ani, un adevărat puşti 
parizian, mergea în faţa ei, fluierând uşor. 

Băiatul şi vânzătoarea de pâine erau la câţiva paşi de 
schelă. Ovide întinse braţul şi dintr-o singură mişcare tăie 
cu cuțitul sforicica susţinând frânghiile. Dintr-o dată de 
auzi un zgomot cutremurător. Ovide ieşi din apartament 
şi cobori scara ca o avalanşă. 

Schela se prăbuşise pe trotuar, strivind băiatul din faţa 
jJeannei. Aceasta zăcea întinsă ceva mai la o parte cu faţa 
acoperită de sânge, dar în viaţă. Coşul de ‘răchită o 
salvase. Schela, întâlnind în căderea-i căruciorul, lăsase 
un gol între acesta şi trotuar. 

La rândul ei, auzind şuieratul  frânghiilor, Jeanne 
înălţase capul şi, dându-şi seama de primejdie, se dăduse 
în lături. Rana de pe frunte era provocată de o aşchie de 
lemn. Rana şi mai ales spaima îi provocaseră leşinul. 

În ciuda orei matinale, pe locul nenorocirii se 
adunaseră o groază de oameni. Ovide se strecurase 
printre ei ca un şarpe şi o luase iute la picior. Văzuse 
copilul zdrobit şi pe Jeanne cu faţa îngălbenită şi mânjită 
de sânge. Restul nu-l mai interesa. Ajunsese acasă într-o 
goană. 

Poliţiştii veniră la faţa locului şi unul dintre ei alergă 
după comisarul de poliţie. Jeanne, a cărei rană era gravă 
numai în aparenţă, îşi revenise. Intrebată de comisar, 
răspunse că nu ştia nimic. Nici prin gând nu-i trecea că 
cineva ar fi încercat s-o asasineze. Se înţelege că acasă, 
pe cheiul Bourbon, ajunse destul de târziu. 

Văzând-o bandajată la frunte, Lucie se făcu albă ca 
varul. Văduva lui Pierre Fortier îi întinse braţele. Fata îi 
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căzu la piept. 

— Doamne, Dumnezeule, dar ce s-a mai întâmplat? 

Vânzătoarea de pâine îi relată cele petrecute. 

— Biata măicuţă Lison! zise Lucie, îmbrăţişând-o iarăşi. 
Ce m-aş fi făcut eu fără dumneata. Singură pe lume, aş 
mai fi putut oare trăi? 
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REÎNTORS ACASĂ, ŞI AFLÂND CĂ 
Georges Darier îl căutase zilnic, pictorul îl vizită imediat 
după-masă. 

— Bine-ai venit, dragă tutore! exclamă Georges. Eram 
neliniştit. Feciorul din casă îmi vorbea ca un sfinx. Dar, 
sincer vorbind, ar fi trebuit să-i dai voie să-mi spună că ai 
plecat. 

— Plecasem să rezolv nişte treburi, şi iată-mă întors cu 
totul desumflat, căci nu pentru interesul meu personal am 
făcut înconjurul lumii. E vorba de Lucien Labroue, de 
Jeanne Fortier şi de Paul Harmant. 

— De Jeanne Fortier! repetă Georges. Dar tocmai în 
legătură cu ea voiam să te văd şi eu. 

— Ai mai aflat'ceva cu privire la ea? 

— Am văzut-o în carne şi oase. 

Georges îi relată fostului tutore vizita vânzătoarei de 
pâine care-i adusese dosarul pierdut, cerându-i totodată 
un sfat cu privire la comportarea lui Paul Harmant şi a lui 
Mary faţă de Lucie... cum aflase ea că Lucie îi era fiică şi 
cum Paul Harmant o recunoscuse etc. 

— Dar Jeanne l-a recunoscut? întrebă Etienne Castel 
după ce ascultase cu mare atenţie. _ 

— N-avea cum să-l recunoască. Il vedea pentru prima 
oară. 

Artistul îşi cuprinse capul în mâini. 

— Cu siguranţă, murmură el, bânuielile mele dau greş. 

— Dar ce băânuiai? 

— Că Paul Harmant este Jacques Garaud, ucigaşul lui 
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Jules Labroue. Atât şi nimic mai mult. 

— El? Asasinul lui Jules Labroue? repetă Georges. Dar 
de unde ai tras asemenea concluzii? 

— Din totul şi din nimic, răspunse Etienne. Astăzi însă 
convingerile mele s-au evaporat. Din cercetările făcute 
chiar de mine reiese că Paul Harmant este unul şi acelaşi 
individ; trebuie să recunosc că tot ce a făcut, a făcut-o 
doar pentru fiică-sa... 

— Totuşi, reluă George, cine i-o fi procurat actul acela 
autentic, folosit împotriva Luciei? 

— Asta-i enigma pe care nu izbutesc s-o dezleg. Şi-i 
relată demersurile făcute la Joigny şi Bois-le-Roi. 

— La urma-urmei, de ce atâtea eforturi ca să luminezi 
nişte puncte obscure dintr-o istorie care nu te priveşte cu 
nimic? întrebă Georges, după ce ascultă totu. 

Etienne Castel îl privi într-un mod ciudat; apoi reluă: 

— Să nu mai discutăm despre asta. Credeam că amo 
dovadă: n-o pot avea, totul s-a sfârşit. 

— Te dai bătut? După tot ce-ai făcut? 

— N-am încotro. 

Dând acest răspuns, pictorul ascundea adevărul. 
Plecând de la Georges n-avea decât un gând: să dea de 
urma baronului de Reiss. 


Vindecat total, în buzunar cu o indemnizaţie de 
cincizeci de mii de franci, Duchemin sosise în strada 
Doamnelor, la Batignolles, unde era aşteptat de Amanda. 

Nici Duchemin, nici tânăra fată nu uitaseră de planul de 
răzbunare împotriva lui Ovide Soliveanu. Duchemin îşi 
dădea seama cât de mult îl compromitea furtul comis la 
arhivele primăriei. Visul său era să intre în posesia 
procesului-verbal furat din registrele Azilului şi a actelor 
false ticluite de el. Amanda dorea să-şi recapete ciudata 
scrisoare de recunoştinţă pentru doamna Delion, modista 
din Joigny. 

In afară de aceasta, tânăra era şi o fire răzbunătoare. 
Ovide  riscase s-o otrăvească; mai mult, avea un 
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ascendent asupra ei şi putea s-o nenorocească oricând, 
Aşadar, chiar în seara sosirii lui Duchemin, deschise 
discuţia asupra arzătoarei probleme. 

— Eşti gata să acţionăm împotriva duşmanului comun? 

Raoul îi răspunse afirmativ. 

— Sunt convinsă că numitul Ovide Soliveau are legături 
cu tatăl lui Mary Harmant, că i-a dat constructorului de la 
Courbevoie actul procurat de tine. Ceea ce înseamnă că 
va trebui pândit la Courbevoie, în împrejurimile uzinei, 
sau la Paris, în preajma vilei din strada Murillo. Intr-o zi 
sau alta tot se va duce la complicele său. Va trebui, deci, 
ca zile întregi să faci pe pândarul. In clipa când Soliveau 
va ieşi de la Paul Harmant te iei pe urmele lui. Admiţând 
că Harmant nu-l primeşte acasă, se va duce el să-l 
întâlnească. la-te şi pe urmele milionarului, află unde se 
duce... 

Amanda deschise un sertar şi continuă: 

— Aici sunt economiile mele. Banii cadorisiţi de domnul 
de Reiss. Poţi lua oricând din ei. 

— Atunci iată şi averea mea. 

Şi Duchemin puse cei cincizeci de mii de franci, 
echivalentul despăgubirii sale, în sertarul dulapului. 

A doua zi, după ce-şi tăie favoriţii şi mustăţile ca să nu 
fie recunoscut de Soliveau, Raoul Duchemin urcă într-o 
trăsură şi se opri la Courbevoie, în dreptul uzinei lui Paul 
Harmant. Cercetă faţada şi cele două intrări. 

Nimeni nu poate veni sau ieşi fără să fie văzut de mine, 
îşi zise el. Nu-mi rămâne decât să fiu cu ochii în patru. 

Se înapoie la trăsura ce-l aştepta la câţiva pasi. 

— Aştept pe cineva, îi spuse birjarului, rămâi pe loc. 

Birjarul era un bătrân pişicher. 

— Trebuie să urmărim pe cineva,.boierule? intrebă el, 
făcându-i cu ochiul. 

— Ai ghicit. 

— Atunci mă duc la crâşma de lângă uzină ca să îmbuc 
un cârnăcior. Mă găsiţi acolo. 

Raoul Duchemin aştepta răbdător în faţa uzinei, doar, 
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doar, l-o zări pe Ovide. Era chiar în ziua tentativei 
acestuia de ucidere a Jeannei Fortier. In seara aceleiaşi 
zile, Paul Harmant nu ieşise la ora sa obişnuită. Duchemin 
continua să-şi facă garda zilnica cu o răbdare diabolică. 
La un moment dat, în faţa uzinei se opri o trăsură. Din ea 
cobori un bărbat. Raoul îşi înăbuşi un strigat de surpriză. 
Era Ovide Soliveau, baronul de Reiss, venit să dea 
raportul milionarului asupra a ceea ce cititorii noştri ştiu. 
In timpul zilei îi trimisese o telegramă, rugându-l să-l 
aştepte la ora. şapte şi jumătate seara. Ascultând 
relatarea complicelui sau, Paul Harmant se cutremură de 
spaimă. Strivirea tânărului ce căzuse victimă o dată cu 
Jeanne i se părea un lucru îngrozitor şi nu se sfii s-o 
mărturisească. 

— E neplăcut, ştiu, răspunse Soliveau. Dar eram obligat 
să merg până la capăt... 

— Cel puţin, eşti sigur că Jeanne a murit? 

— Cum să nu moara când i-a căzut pe cap o schelă de 
cinci sau şase sute de kilograme? Am văzut-o aşa cum te 
văd, zăcând pe pământ, cu fruntea despicată. Las-o baltă 
şi haide să discutam afaceri. 

— Despre ce fel de afaceri? 

— Ei, la naiba! Despre ale noastre, ale mele, căci este 
totuna. M-am purtat faţă de tine ca un prieten, un 
adevărat prieten, nedându-mă în lături de la nimic; dar 
după tot ce-am făcut azi-dimineaţă, mă las de căruţă. 
Sunt sătul. Vreau să plec din Paris. 

— Ţi-e frică? 

— Nu chiar. Dar, în sfârşit, nu se ştie ce va fi. 

— Părerea mea este că dacă totul s-a petrecut aşa cum 
mi-ai povestit, nu ţi se poate întâmpla nimic. 

— Aşa cred şi eu, dar nu-mi pot găsi liniştea decât într- 
o ţară străină. 

— Unde vrei să pleci? 

— Mă întorc în America. Este o ţară care-mi convine. 
Vreau să plec la Buenos-Aires. 

— Foarte bine, voi continua să-ţi trimit renta acolo. 
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— Nu, nu sunt de acord. În primul rând că este slăbuţă, 
Şi apoi, prespunând că tu dai ortul popii, cine mi-o mai 
trimite? 

— Dar dacă ţi-aş da bani în mână i-ai cheltui în câteva 
luni, poate chiar în câteva zile. 

— Foarte mulţumesc de grija ce mi-o porţi. Şi totuşi 
prefer banii în locul rentei. 

— Cât vrei să-ţi dau? 

— Am să-ţi spun îndată primul şi ultimul meu cuvânt. 
N-are rost să ne târguim. Cinci sute de mii de franci. 

— Îi vei avea. 

— Foarte drăguţ din partea ta! Află că de sâmbătă în 
opt zile iau vaporul din Le Hâvre. Joia viitoare cinăm 
împreuna pentru ultima oară, şi atunci îmi dai şi banii. 

Cei doi părăsiră uzina. Ovide zări o trăsură. O opri. 

— La Palais-Royal, zise el. 

Văzându-l pe Ovide îndreptându-se spre trăsură, 
Duchemin, la pândă, îşi încorda atenţia. Bătu uşor în 
gemuleţ şi birjarul, auzind semnalul, dădu bice calului. La 
zgomotul roţilor, Ovide, care tocmai urca în cupeu, 
întoarse capul dar nu se gândi la nimic suspect. 

Totuşi, după ce vehicolul parcusese o distanţă de vreo 
cincizeci de metri, privi prin ferestruica din spatele 
cupeului. Văzu din nou trăsurica cu felinarele roşii. Işi 
încruntă sprâncenele. Şi coborând gemuleţul din faţă îi 
spuse vizitiului: 

— leşi din alee. la-o la stânga şi intră pe strada Ternes. 

— Dar de ce? întrebă marele industriaş. 

— Îţi voi explica îndată. 

Birjarul îl ascultă şi după ce coti pe o stradă laterală se 
îndreptă spre bariera Ternes. Ovide privi din nou pe 
ferestruică. Fiacrul continua să-l urmeze la distanţă de 
douăzeci de paşi. 

— Ah! ticăloasa! exclamă el strigând din dinţi. 

— Dar spune-mi, odată, ce s-a întâmplat, murmură Paul 
Harmant 

— Ce să se întâmple, suntem urmăriţi. Asta-i! 
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Milionarul îngălbeni. 

— Fii pe pace. Tu n-ai niciun amestec. Doar eu sunt 
urmărit şi ştiu şi de cine. O femeie. 

— Ce înseamnă asta? 

— Înseamnă că numita Amanda Regamy, cu care am 
rupt relaţiile la Bois-le-Roi, şi-a pus în cap să afle unde 
locuiesc şi cine este în realitate baronul de Reiss. Dar n-a 
sosit încă timpul să afle ascunzătoarea bravului Ovide 
Soliveau. În timp ce vorbea, Soliveau cerceta cu mare 
atenţie îmbrăcămintea tovarăşului -său de drum. Paul 
Harmant avea un pardesiu de culoare deschisă şi un 
joben de mătase. Ovide, dimpotrivă era îmbrăcat cu un 
demiu închis şi pe cap avea o pălăriuţa rotundă de fetru. 
Ştim de mai înainte ca cei doi aveau, cu mici diferenţe, 
aproape aceeaşi talie. 

— Să facem un schimb, zise Soliveau. Dă-mi mie 
jobenul' şi pardesiul şi îmbracă-te tu cu hainele mele. 

Făcură schimbul. 

Dijonezul, deschise gemuleţul din faţă şi spuse: 

— Mergi direct în piaţa Operei. Te opreşti în faţa 
cafenelei Grand Hotel. Tu, continuă Ovide, adresându-i-se 
lui Paul Harmant, cobori acolo. Amanda, înşelată de 
îmbrăcăminte, va crede că sunt eu şi te va urmări. In 
acest timp eu mă duc să comand o masă la Brebant. 

— Şi după ce cobor, eu ce fac? 

— Intri în cafenea şi te aşezi la o masă, în plină lumină 
astfel ca damicica să-şi dea seama că a dat greş. Apoi, 
după ce trăsura Amandei face calea întoarsă, vii la 
restaurant. 

Un sfert de oră mai târziu cele două trăsuri soseau în 
piaţa Operei. Lucrurile se petrecură întocmai cum 
prevăzuse Ovide. Vazându-l pe Paul Harmant îmbrăcat cu 
un demiu întunecat şi cu pălăriuţa rotundă pe cap, 
Duchemin îl luă drept baronul de Reiss. 

— Stai pe loc, îi spuse el birjarului, celălalt poate pleca, 
doar ăsta mă interesează. | 

Trăsura lui Ovide era de mult departe. Jacques Garaud 
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se instalase sub globurile de cristal ale unui candelabru 
cu lumină de gaz aerian. Stătea cu faţa spre piaţa Operei, 
adică spre Raoul Duchemin. Acesta nu-şi putu reţine o 
exclamaţie de mânie. 

— Indivizii ăştia şi-au dat seama că-s urmăriţi, 
murmură el şi şi-au schimbat hainele. 

Timp de câteva secunde se lăsă pradă amărăciunii 
nereuşitei sale, apoi dădu ordin birjarului să-l întoarcă în 
strada Doamnelor unde era aşteptat de Amanda. 

Duchemin îi relată păţania. În ciuda totalei neizbânzi a 
asociatului său, manechinul nu-şi putu abjine un hohot de 
râs. 

— i se pare hazos, nu? zise Raoul furios. 

— Pe legea mea, da! Este exasperant, dar are haz. 
Ticălosul e uns cu toate alifiile. Trebuie să fim la fel de 
isteţi ca şi el. 

— De mâine încep să-l spionez din nou, zise el mânios. 

— N-o să-ţi ajute la nimic. Mâine este duminică şi nu se 
vor vizita. Ce-ar fi să mergem la Bois-le-Roi? 

— E cum nu se poate mai bine. 

Paul Harmant îşi întâlni complicele la Brebant, într-un 
separeu. Spre miezul nopţii, se despărţiră. Dijonezul era 
tulburat de o vagă presimţire. 

— Nu-mi va fi greu să dejoc planurile Amandei până 
plec, îşi zicea el, dar cred că plecarea este lucrul cel mai 
înţelept. Cu cinci sute de mii de franci, la Buenos Aires voi 
duce un trai confortabil. Cu siguranţă e bine să mă retrag. 
Asta-mi asigură o bătrâneţe fericită. 

A doua zi, Ovide îşi aruncă ochii prin ziare şi citi un 
articol referitor la accidentul din strada Git-le-Coeur. 

Reporterul afirma că nu numai tânărul, ci şi 
vânzătoarea de. pâine fuseseră  striviţi cu desăvârşire. 
Ovide zâmbi: 

— Vărul Harmant o să vadă că de astă dată mi-am 
făcut treaba aşa cum scrie la carte. 
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XI 


ODATĂ CU DIMINEAŢA, RAOUL 
Duchemin şi Amanda plecaseră la Bois-le-Roi. Etienne 
Castel călătorise cu acelaşi tren, apoi o luase alene spre 
vila La Hanul vânătorilor, fără să ştie că la câţiva paşi în 
faţa lui înaintau cei doi. 

Nimic nu-l grăbea. Se învârti prin orăşel în timp ce 
Amanda şi Raoul intrau în vilă. O jumătate de ora mai 
târziu, tinerii erau într-o cămăruţă de la etajul întâi. 
Madeleine primise dispoziţie să se ocupe de ei. In chiar 
acel moment, Etienne Castel trecea pragul salonului 
principal. Patroana îi ieşi în întâmpinare. 

— lată-vă din nou la noi, zise ea. 

— Da, doamnă; aş vrea să-mi serviţi prânzul. 

— Ce-aţi făcut? L-aţi găsit pe domnul de Reiss? 

Etienne Castel răspunse, privind-o în ochi: 

— Bineînţeles. Dar dumneavoastră aţi mai auzit ceva 
despre domnul Raoul Duchemin? 

— Aşadar, îl cunoaşteţi şi pe dânsul? 

— Nu, dar m-ar interesa mult să-l văd, şi cum slujnica 
dumneavoastră mi-a spus că urma să-şi petreacă 
duminica aici, am venit şi eu, la întâmplare, în speranţa 
să dau de el. 

— Ei bine, domnule, sunteţi chiar norocos. Este aici şi 
chiar acum ia masa împreună cu o cunoştinţă de a sa. 

— Cu domnişoara Amanda, desigur. 

— Chiar aşa: o tânără fermecătoare. Dacă doriţi, mă 
duc să-i anunţ că cineva vrea să vorbească cu domnul 
Duchemin. 
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— Nu acum. Să-i lăsăm să mănânce. După aceea le 
puteţi spune că sunt aici, dar numai atunci. 

După ce-şi comandă meniul, artistul începu să 
mănânce. O jumătate de oră mai târziu, Madeleine trebui 
să vină la tejghea unde patroana vilei o întrebă: 

— Domnul Duchemin a terminat masa? 

— Da. Le duc cafeaua. 

— Bun! atunci anunţă-l că în salonul mare este cineva, 
un domn, care ar dori să-i vorbească. 

Madeleine îi înştiinţi. Cei doi se uitară unul la altul; 
Amanda luă o hotărâre energică: 

— Roagă-l să vină aici, zise ea. 

Slujnica se înapoie. 

— Dar, ce dracu! continuă tânăra, adresându-i-se lui 
Raoul, arată că eşti bărbat. Te-ai îngălbenit de parcă te-ai 
vedea arestat de un pluton de jandarmi. 

Etienne Castel, condus de Madeleine, apăru în prag: 
Slujnica se retrase şi închise uşa. Artistul salută. 

— V-aş ruga să mă iertaţi, începu noul venit, dar aş dori 
să stau câteva minute de vorbă cu domnul Duchemin. 

— Am fost anunţat domnule, bâigui Raoul, şi am dat 
dispoziţie să vă invite aici. Puteţi vorbi în faţa 
domnişoarei, n-am secrete faţă de dânsa. 

Artistul se înclină, se aşeză şi zise: 

— Prezenţa mea pare să vă tulbure, dar n-aveţi de ce 
să vă neliniştiţi. Vă rog să nu mă priviţi ca un duşman ci, 
dimpotrivă, ca pe un om gata să vă întindă mâna dacă 
aveţi nevoie de un sprijin. Numele meu este Etienne 
Castel; sunt pictor şi locuiesc în strada Assas. Sunt dator 
să vă informez că la Joigny mi s-a spus de accidentul de 
cale ferată şi că vă aflaţi în tratament la Bois-le-Roi. 

— Ah! exclamă Raoul, deci de la Joigny ştiţi... 

— Da, dragă domnule, de la secretarul primăriei. 

Duchemin se făcu alb ca varul. 

— Am să vă relatez îndată motivul pentru care am fost 
la primăria din Joigny, de unde, după cât se pare, aţi 
plecat fiind forţat să demisionaţi. E adevărat? 
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— Vai, da, aşa e. 

— Scopul meu era să descopăr cui i s-a eliberat 
procesul-verbal de predare a unui copil la orfelinat. 

Duchemin simţi o sudoare rece udându-i cămaşa. 

— V-am spus să nu vă neliniştiţi. V-aş ruga, deci, să mă 
ascultați cu calm. Când i-am arătat domnului primar 
procesul-verbal în chestiune a rămas uluit. A făcut o 
anchetă şi rezultatul a fost că actul a fost sustras de 
cineva. 

— Atunci, sunt pierdut, exclamă. Duchemin fără să 
vrea. 

— Voi încerca să vă salvez, dacă-mi răspundeţi. Acest 
proces-verbal a fost sustras de dumneavoastră, nu-i aşa? 

— Da, de mine. 

— L-aţi vândut cuiva? 

— Dacă l-am vândut? Nu. L-am eliberat în schimbul 
unui serviciu. 

— E acelaşi lucru, deoarece serviciul era o sumă de 
bani. Neexistând recipisă, n-am izbutit să aflăm cui 
anume i-a fost înmânat. Lucrul acesta vreau să-l ştiu. Nu 
cumva mântuitorul a fost un oarecare baron de Reiss? 

— Ba da. 

— İl cunoaşteţi de mult? 

— Nu-l mai văzusem niciodată. 

— Vasăzică aţi comis un delict, cu alte cuvinte o crimă 
în folosul unuia pe care nu-l mai văzuserăţi niciodată! 

— Da, dar m-a scăpat de Curtea cu juri. 

— Spuneţi mai degrabă că v-a împins spre Curtea cu 
juri. 

— lată cum s-au petrecut lucrurile. 

Şi Duchemin povesti în amănunţime cum făcuse 
cunoştinţă cu Armand de Reiss la Joigny şi ce îi îndrugase 
baronul pentru a obţine de la el hârtia cu procesul-verbal. 

— Omul acesta ştia totul despre dumneavoastră. Oare 
de unde? Asta o s-o aflăm însă mai târziu. Principalul este 
acum să punem mâna pe el. Dumneavoastră, doamnă, 
nu-i ştiţi cumva adresa? adăuga fostul tutore, privind spre 
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Amanda. 

— Şi de ce aş şti-o domnule? 

— Pentru grozavul motiv că aţi petrecut împreună opt 
zile, aici. 

Amanda se înroşi până în vârful urechilor. 

— Vedeţi reluă Etienne, trebuie să'discutăm deschis. V- 
am spus că am venit ca prieten. Aş putea să vă devin un 
duşman. Primarul din Joigny i-a scris procurorului din 
Paris. Vor porni pe urmele dumneavoastră, domnule 
Duchemin. Veţi fi interogat şi, din răspunsurile 
dumneavoastră, vom afla ceea ce vrem să ştim. Dacă, 
dimpotrivă, nu ne ascundeţi nimic, voi face tot ce-mi stă 
în putinţă să ieşiţi de sub urmărirea justiţiei. 

— Vai, domnule, zise Amanda, nici eu, nici el nu ştim 
adresa baronului de Reiss. Am da orice ca s-o aflăm; dar 
omul acesta ne-a scăpat printre degete. 

— İl căutaţi şi dumneavoastră? Pentru ce? 

— Ca să-i smulgem actele care ne compromit, pe 
doamna şi pe mine, răspunse Raoul. leri l-am urmărit; 
credeam că pun mâna pe dânsul; mi-a scăpat. 

Şi Duchemin îi relată păţania din ajun. 

— Vasăzică, exclamă artistul, personajul acesta de 
negăsit îl vizita pe Paul Harmant. 

— Da domnule. 

— Şi pentru el a cerut actul smuls din arhivele de la 
Joigny, adăugă Amanda; pentru el a vrut s-o omoare pe 
Lucie. 

— S-o omoare pe Lucie! exclamă Etienne uluit. Ce vreţi 
să spuneţi? 

— Adevărul. 

— Aveţi dovezi? 

— Ei, dac-aş fi avut dovezi concrete, nu mi-ar fi fost 
teamă de nimic şi aş fi putut să mă răzbun... Avrut să mă 
asasineze şi pe mine, ştiind că-l bănuiesc de crimă. 
Individul acesta nu se numeşte baronul de Reiss; numele 
lui este Ovide Soliveau. 

— Ovide Soliveau! îşi spuse artistul. Vărul lui Paul 
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Harmant sau mai degrabă al celui ce poartă acest nume, 
deoarece industriaşul este Jacques Garaud, de data 
aceasta sunt sigur. 

După câteva clipe de tăcerre, Etienne Castel se adresă 
Amandei. 

— Aţi vrea să-mi relataţi ce ştiţi despre acest om? 

— Da, dacă-mi făgăduiţi că ne ajutaţi să ne răzbunăm, 
răspunse manechinul. 

— Fiţi fără grijă, doar avem acelaşi interes. 

— Şi Raoul n-o-să păţească nimic? - 

— Dacă formele de urmărire s-or fi emis, le voi opri 
chiar de mâine. 

Atunci tânăra spuse cum l-a cunoscut pe Soliveau, 
povestind cu de-amănuntul tot ce văzuse, auzise şi 
bănuise. 

— Aveţi dreptate, zise Etienne, omul acesta este cu 
adevărat ucigaşul Luciei, şi că era în slujba lui Paul 
Harmant e limpede ca bună ziua. Avem însă nevoie de 
dovezi palpabile: ca să-i putem dobori pe amândoi. Mă 
puteţi ajuta domnule Duchemin? 

— Cu trup şi suflet. 

— Atunci, spionaţi-l în continuare pe Paul Harmant. ŞI 
după ce aflaţi adresa lui Ovide Soliveau, vă voi spune ce 
trebuie făcut. 

Manechinul interveni. 

— II cunoaşteţi cumva pe Paul Harmant? 

— Îl cunosc. Îl vizitez şi mă vizitează... 

— N-aţi putea întreprinde şi dumneavoastră ceva? 

— Nu, deoarece orice vorbă de-a mea aruncată în vânt, 
orice acţiune necugetată i-ar da de bănuit. Urmărirea de 
ieri a domnului Duchemin i-a pus pe gânduri cu siguranţă. 
Dacă indivizii ăştia mai pun cumva la cale o nouă crimă, 
trebuie să-i împiedicăm s-o ducă la bun sfârşit. 

Spunând acestea, se gândea la Jeanne Fortier. Se 
întoarse apoi spre Raoul. 

— Aveţi nevoie de ceva bani? 

— Am eu câteva economii, îl întrerupse Amanda; le-am 
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pus la dispoziţie în interesul comun. 

— Oferta mea este în acelaşi scop; vă rog să vă amintiţi 
la nevoie. lată cartea mea de vizită. Dumneavoastră unde 
locuiţi? 

— Strada Doamnelor nr. 28, răspunse manechinul. 

— Îndată ce aveţi vreo veste, anunţaţi-mă. 

— Nicio grijă. 

Etienne se ridică, adăugând: 

— Domnule Duchemin, mă voi ţine de promisiune. 
Organele judiciare vă vor lăsa în pace. 

Urcând în compartimentul trenului ce-avea să-l 
înapoieze la Paris, artistul murmura: 

— Nu va trece mult şi Jeanne Fortier, mama lui 
Georges, va fi reabilitată. 


După două zile de repaus la pat, vânzătoarea de pâine 
îşi reluase slujba. Într-o zi de luni, la ora cinci dimineaţa, 
apăru la brutărie cu fruntea încă bandajată. Trecu pragul 
Hanului brutarilor şi ceru un castron de supă. Văzând-o; 
cei din restaurant izbucniră în strigăte de bucurie. Toţi 
veneau să-i strângă mâna. 

Tourenezul şi Lyonezul vrură să plătească fiecare câte 
un rând barosan în cinstea ei. Evadata din Clermont îşi 
simţea ochii în lacrimi. În sfârşit, plecă să-şi reia în primire 
coşul pe rotile. 

Lyonezul şi Tourenezul rămăseseră să mai fumeze o 
ţigară cu câţiva prieteni. Ne amintim că Lyonezul fusese 
acela care, mai înainte, o îndrumase pe Jeanne spre 
brutăria Lebret. 

— Ei, ce zici? întrebă el pe Tourenez. 

— De acord, răspunse acesta. Subscriu. 

— Ce tot puneţi la cale? se auziră câteva glasuri. 

— lată despre ce este vorba, reluă Lyonezul. Măicuţa 
Lison este o femeie minunată şi o iubim cu toţii. Aşa-i? 
Ne-ar fi distrus sufletul dac-ar fi murit sub nenorocita aia 
de schelărie. Şi dac-ar fi fost s-o înmormânteze, toţi din 
bresla noastră, care mâncam aici, ar fi dat un obol de 
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câte cinci franci. 

— Fără să ne oblige nimeni. 

— Ei bine, n-aţi vrea să dăm totuşi aceşti bani pentru o 
mică sărbătorire intimă, în cinstea măicuţei Lison? 

Toţi aprobară în exclamaţii de veselie. 

— Bună idee, zise negustoreasa de vinuri. Mă aliez şi 
eu cu o sticlă de şampanie. 

— Atunci, ne-am înţeles, răspunse Lyonezul. Masa o 
dăm la prânz când toată lumea e liberă. Patroana, aici de 
faţă ne va trece pe fiecare pe listă şi va strânge banii. 

Toţi cei aflaţi în local semnară pe o coală de hârtie şi 
dădură banii. 

— Cu o condiţie, măicuţa Lison să nu afle nimic! spuse 
Lyonezul; trebuie să-i facem surpriza. N-o invităm decât 
în dimineaţa zilei cu pricina. 


Ovide Soliveau îşi pregătea plecarea cu multă râvnă. 
Tot timpul şi-l petrecea făcând cumpărături pentru 
Buenos-Aires. Umbla de colo până colo prin Paris, foarte 
preocupat, dar temându-se mereu să n-o întâlnească pe 
Amanda. 

De la întoarcerea la Paris, cunoscuse într-un tripou un 
individ care locuise mai de mult în Buenos Aires. 
Personajul acesta se oferise bucuros să-i dea câteva 
scrisori de recomandare. Numele său era Tiercelet şi 
locuia pe strada lacob. 

Într-o după amiază, Ovide se hotărî să-l anunţe pe 
numitul Tiercelet despre călătoria sa apropiată şi, în 
acelaşi timp, să-i ceară scrisorile făgăduite. Fostul 
industriaş nu era acasă şi urma să se înapoieze destul de 
târziu. Soliveau se retrase, lăsând vorbă că-i va trimite o 
scrisoare cu ziua precisă a întâlnirii. Cobori pe strada 
Senei căutând o cafenea unde să aştearnă câteva 
rânduri. Ochii îi căzură pe firma: La Hanul brutarilor. 

Criminalilor le place să se întoarcă la locurile unde şi-au 
uneltit şi executat crimele. Ovide intră în local. 

— Aveţi un separeu? îl întrebă el pe cârciumar. 
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— Da, domnule, poftiţi aici. 

Şi patronul îi arată o încăpere mică despărțită de sala 
mare printr-un glasvant prevăzut cu o ferestruică. Ştim că 
aceasta era pe jumătate acoperita de perdele. Privind pe 
deasupra vedeai ce se petrecea în salon. Ovide îşi scoase 
tocul. Vocile  comesenilor din salonul alăturat se 
desluşeau atât de clar, încât îşi întoarse capul vrând să 
descopere pe unde pătrundea zgomotul de se auzea aşa 
de bine şi descoperi ferestruica întredeschisă. Se apucă 
să scrie. Dintr-o dată, auzi următoarea frază: 

— Patroana mă trimite să te întreb dacă vrei să 
participi şi dacă vrei să te trecem pe listă pentru masa pe 
care brutarii o dau în cinstea măicuţei Lison, joia viitoare, 
ca să sărbătorim întâmplarea norocoasă că n-a dat ortul 
popii când i-a căzut în spinare schela zidarilor. 

Trăsnet de-ar fi fost şi tot n-ar fi produs o tulburare mai 
cumplită asupra lui Ovide. O sudoare rece îi scaldă trupul. 

— Jeanne Fortier trăieşte! îngăimă el. Şi eu o văzusem 
plină de sânge, moartă, sfărâmată! Trăieşte ca şi fiică-sa! 

Vocea din salon îi trezi din nou interesul: 

— Poftim lista. Semnează şi nicio vorbă Lisei Perrin, în 
caz c-o întâlneşti. Vrem să-i facem o surpriză... Deci, 
mucles! A, uite-o pe măicuţa Lison. 

Jeanne Fortier intrase într-adevăr însoţită de altă 
vânzătoare de pâine. Ovide, recăpătându-şi puţin sângele 
rece, ridică uşor un colţ de perdea şi privi în salon. O văzu 
pe Jeanne. Mai avea încă tăietura de pe frunte. Da, într- 
adevăr trăieşte! murmură el lăsând să cadă colţul 
perdeluţei. Aşadar, pentru Jacques primejdia este aceeaşi 
şi la fel de cumplită, atât pentru mine, cât şi pentru el. 
Aflând că-i teafără şi nevătămată, Jacques va refuza să-mi 
mai dea banii promişi pentru moartea ei! Totul va fi 
pierdut! De n-ar întâlni-o din întâmplare! Am să amân, 
dacă trebuie, călătoria cu câteva zile. In loc să sfârşească 
scrisoarea, mototoli hârtia şi o vâri în buzunar. Apoi ieşi şi 
se duse în cartierul Temple unde făcu cumpărături din 
mai multe prăvălii. Intră la un frizer, îşi tăie părul, 
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lăsându-l foarte scurt, îşi rase favoriţii şi mustăţile şi se 
înapoie în strada Clichy. Peste o oră, ieşea pe uşa casei 
îmbrăcat într-un costum cenuşiu deschis, şi pe cap cu o 
pălăriuţă de fetru cenuşiu, aşa cum poartă ucenicii 
brutari. 

Nu după mult timp se afla în Hanul brutarilor. 

Slujnica Marianne, văzând o figură necunoscută, 
întrebă. curioasă: 

— Sunteţi din breasla brutarilor? 

— Da, drăguţo, răspunse Ovide. 

— În orice caz, nu din cartierul nostru, aşa-i? 

— Deocamdată nu, dar am locuit pe vremuri. Ştiu 
restaurantul ăsta de ani de zile şi, fiindcă am plecat din 
Dijon cu gândul să mă stabilesc la Paris, m-am gândit să 
cinez aici. 

Tourenezul şi Lyonezul mâncau la o masă alăturată. 

— Aşa! zici că eşti din Dijon, camarade? intreabă 
Lyonezul. 

— Da. 

— Am lucrat şi eu acolo. La cine-ai fost angajat? 

Ovide dădu numele unui brutar din Dijon. 

— ÎI ştiu, este un băiat pe cinste. Şi zici că vrei să-ți 
cauţi slujbă la noi? 

— Am căpătat o moştenire. Nu cine ştie ce, dar pot trăi 
din ea până-mi găsesc ceva să-mi convină... Aş putea să 
mănânc în pensiune aici? 

— Cum să nu, răspunse slujnica. 

— Până una alta, aş vrea o sticlă de vin de Bourgogne, 
ceva, aşa, mai ales. Tovarăşii or să vrea, cred, să 
ciocnească un păhărel şi cu mine. 

Marianne aduse o sticlă de vin de Beaune, după care 
urmă repede alta. 

Ceva mai târziu, Tourenezul şi Lyonezul se retraseră. 
Ovide îşi termină pe îndelete mâncarea. Discută cu 
patroana, plăti jumătate din pensiune anticipat, ciocni cu 
ea, apoi chemă slujnica şi-i dădu un ludovic pentru 
sticlele de vin şi pentru mâncare. Aceasta îi aduse două 
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monezi de cinci franci şi restul de mărunţiş. Dijonezul îi 
puse în mână o monedă de cinci franci şi spuse: 

— Asta-i pentru tine, drăguţo. 

Marianne roşi până în vârful urechilor, îngăimă câteva 
vorbe de mulţumire şi vâri banul în buzunarul de la şorţ. 

— Staţi puţin, zise ea pe neaşteptate, deoarece sunteţi 
de-ai noştri nu vreţi să participaţi la banchet? 

— Ce fel de banchet? întrebă străinul, prefăcându-se că 
nu ştie despre ce este vorba. 

Atunci patroana răspunse: 

— O masă cu subscripţie oferită în cinstea unei Brave 
vânzătoare de pâine. Toţi de aici o iubim. 

— Sigur, cum să nu, particip şi eu. Cât se dă de om? 

— Şase franci. 

— Poftim. 

— Pe ce nume? întrebă patroana. 

— Pierre Lebrun. 

Ovide se înapoie acasă. 

A doua zi dimineaţă, sosi din nou la Hanul brutarilor 
unde i se servi micul dejun. Tourenezul şi Lyonezul, 
haine de lucru, veniră să-şi soarbă supa şi păhărelul de 
vin alb. Văzându-l pe Ovide, se grăbiră să-i strângă mâna, 
aşezându-se lângă el. 

Acesta plăti numaidecât şase sticle de vin şi invită mai 
mulţi comeseni. La un moment dat intră şi Jeanne. 

— Vino încoace, măicuţă Lison, strigă Lyonezul. Te 
cinstim cu un pahar de vin alb. 

Ovide nici nu clipi, dar adăugă. 

— Poftim, poftim,  măicuţo, şi fii binevenită. 
Vânzătoarea de pâine se apropie. Se uită la străin. 

— Nu vă cunosc, rosti ea. 

— E un tovarăş nou, băiat bun, îşi sărbătoreşte venirea, 
răspunse Lyonezul. 

Soliveau umplu paharele, Jeanne ciocni cu paharul 
ticălosului. Apoi îşi luă cana de cafea cu lapte, strânse 
mâna lui Ovide şi se retrase. 

— Veniţi la banchet? întrebă Tourenezul. O să cântăm 
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cuplete deocheate. 

— Ar trebui s-o punem să cânte şi pe măicuţa Lison, 
exclamă Marianne care mergea de la o masă la alta 
strângând farfuriile, dar nu va fi deloc uşor, măicuţa Lison 
e mereu trista. 

— Aiurea! zise Ovide pe un ton glumeţ, o fac eu să-şi 
descreţească fruntea; găsesc eu leac s-o înveselesc. 


A doua zi după întâlnirea cu Duchemin şi Amanda, 
Etienne Castel lucra în atelierul propriu. Se apropia ziua 
când Georges împlinea douăzeci şi cinci de ani şi fostul 
tutore voia să-i trimită pentru aniversare tabloul făgăduit. 
Odată cu tabloul urma să-i înmâneze şi scrisoarea 
încredinţată de preotul din Chevry. Ar fi vrut mult ca, 
totodată, să-i spună şi următoarele: „Îl ştiu pe adevăratul 
ucigaş al lui Jules Labroue”. Dar nu putea încă exclama cu 
dovezi 'la mână: „lată asasinul! li smulg masca. Omul 
acesta nu se numeşte Paul Harmant ci Jacques Garaud”. 

In consecinţă, trebuia să se abţină până în ziua când 
Ovide Soliveau i-ar fi putut furniza dovada atât de mult 
dorită. Or, zilele de marţi şi de miercuri trecuseră fără ca 
Raoul Duchemin să-i fi adus vreo ştire. Seara, pictorul 
veni în strada Doamnelor şi lăsă o carte de vizită cu 
următoarele cuvinte: 

Trec mâine, joi, la ora zece dimineața. Aşteptaţi-mă am 
neapărată nevoie să vă vorbesc. 

Amanda şi Raoul nu se întoarseră decât spre miezul 
nopţii. Amanda ar fi dorit cumplit să fie prezentă la vizita 
anunţată, dar nu putea; patroana o însărcinase să 
meargă la o clientă, aşa că a doua zi plecase dis-de- 
dimineaţă. 

La rândul său, Ovide Soliveau îşi părăsi şi el locuinţa în 
zori, în buzunar cu sticluţa plină pe trei sferturi cu 
licoarea canadiană de la New York. li  expedie 
milionarului, pe adresa uzinei, următoarea telegramă: 


Rog amână întâlnirea de mâine, plec abia lunea 
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viitoare. 
Ovide 


Soliveau luă o birjă şi dădu ordin să-l ducă în piaţa 
Chatelet. Intră într-o cafenea şi ceru hârtie de scris. 
Modificindu-şi scrisul, înşiră aceste câteva rânduri: 


Poliția din Paris caută o femeie numită Jeanne Fortier, 
condamnată la închisoare pe viată pentru tripla crimă de 
furt, incendiu şi asasinat şi care a evadat din închisoarea 
centrală din Clermont. 

Poliția va putea afla ce o interesează dacă va trimite 
doi sau trei agenti de siguranță la un banchet oferit 
astăzi, joi, la douăsprezece fix, la un negustor de vinuri 
din strada Sena, cu emblema La Hanul brutarilor. 
Petrecerea se dă în cinstea unei vânzătoare de pâine pe 
nume Lise Perrin. Incidentul care se va produce o va 
constrânge pe evadata din Clermont să-şi dea pe fată 
identitatea. 


Apoi, cu acelaşi scris falsificat, trecu pe plic următoarea 
adresă: 


Domnului şef al Sigurantei, la Prefectura Poliției 
Urgent 


La ora zece fix, Etienne Castel se prezentă în strada 
Doamnelor la domiciliul Amandei, unde locuia şi Raoul 
Duchemin. Fostul funcţionar de la primăria din Joigny veni 
să-i deschidă: 

— Vă aşteptam. Aţi venit cumva să-mi spuneţi că aţi 
descoperit vizuina lui Soliveau? 

— Nu, am venit să întreb dacă dumneavoastră i-aţi dat 
de urmă. 

— Vai, nu. De trei zile nu fac altceva decât să-l pândesc 
pe Paul Harmant care n-a ieşit de acasă decât ca să plece 
şi ca să se înapoieze de la uzină. 


422 


Lumină în amurg 


— Aşadar, nimic! Niciun indiciu, zise Etienne. 

— Absolut nimic, şi tare mă tem că acest Soliveau, 
dându-şi seama că e urmărit, să nu fi părăsit Parisul... 

— Ar însemna că dracul îşi vâră coada în treburile 
noastre. 

— M-am gândit să-i trimit lui Paul Harmant o telegramă 
semnată Ovide Soliveau, cu următoarele: Astă seară, la 
mine; urgent. Paul Harmant, va veni cu siguranţă la 
apelul complicelui său. Voi sta la pândă, îl voi urmări şi 
prin ei voi da de urma banditului. Ce ziceţi de ideea mea?. 

— Prezintă unele dificultăți şi unele pericole. Dacă 
Soliveau a fugit, Paul Harmant va ghici că i se întinde o 
cursă; pus în gardă, va rămâne acasă. 

— Aveţi dreptate dar poate că nu ştie dacă complicele 
lui a plecat din Paris. Poate crede că tocmai s-a înapoiat. 

— Fie. Să admitem că Ovide este la Paris. Milionarul, 
presupunând că s-a înapoiat, se duce, îl găseşte şi-i 
spune: am primit telegrama. Ce s-a întâmplat? Ovide, 
ştiind că n-a trimis nimic, îşi va da seama că-i încolţit. 

— Va crede că falsa telegramă e trimisă de Amanda. In 
timp ce ei stau şi discută, eu rămân la post. Ovide 
Soliveau ar putea fi sau nu acasă când vine Paul 
Harmant. Dacă lipseşte, totu-i în ordine. Dacă este, la un 
moment dat, tot va pleca. Atunci, mă voi folosi de lipsa 
lui, voi intra în locuinţă şi voi lua toate actele din casă. 

— Nefericitule! strigă artistul. Dar ceea ce vrei să faci 
dumneata este o crimă pedepsita de lege. 

— Bine, dar nemernicul ăsta este în afara legii! Cu orice 
risc, eu încerc. 

— Dacă hotărârea dumitale este definitivă, nu mai am 
nimic împotrivă. Unde vrei să trimiţi telegrama. La 
Courbevoie? În strada Murillo? 

— Asta-i ceva mai greu. Nepândindu-l azi-dimineaţă, nu 
ştiu dacă s-a dus la uzină. 

— Vom afla îndată. Mă duc în strada Murillo şi întreb de 
Paul Harmant. Vizita mea i se va părea foarte firească... 
Dumneata mă aştepţi într-o cafenea pe bulevardul 
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Malesherbes. Voi veni să te iau de acolo. 

— Atunci să mergem. 

— Un moment, zise Etienne scoțând din buzunar o 
hârtie cu antetul ministerului şi întinzându-i-o. Citeşte ce 
scrie. Vei vedea că m-am ocupat de dumneata. Nu mai ai 
motive de teamă, deocamdată. 

Cei doi părăsiră casa din strada Doamnelor şi urcară 
într-o trăsură. La capătul străzii Murillo, Duchemin cobori, 
apoi trăsura îşi urmă drumul spre vilă. Artistul sună. 

— Domnul Paul Harmant este -acasă? întrebă el 
portăreasa. 

— Nu, dar domnişoara vă va primi cu siguranţă. 

Două minute mai târziu, Etienne era introdus la Mary. 
Fata avea o paloare ca de mort. Văzând-o, artistul simţi o 
milă neţărmuită. 

— Ce vânt vă aduce, dragă pictore? întreabă fata cu un 
surâs pe buzele-i albe. Tatăl meu a plecat la uzină. Aveţi 
să-i comunicaţi ceva urgent? 

— AŞ fi vrut să-i cer permisiunea să vizitez atelierele: 
Lăsaţi, mai bine mă duc la Courbevoie. 

— Aţi mai lucrat la portretul meu? 

— A trebuit să întrerup lucrul pentru un timp... am fost 
la Dijon. 

— În oraşul tatălui meu. 

— Da; şi mi s-a vorbit despre dânsul. 

— Cum? mai sunt oameni care-şi mai amintesc de el în 
orăşelul părăsit de atâta vreme! 

— Mulţi vorbesc despre domnul Harmant în termenii cei 
mai elogioşi, la fel ca şi despre vărul său. Il cunoaşteţi pe 
acest văr? 

— Da, un original, vărul Ovide Soliveau. Când a plecat 
din New York, tata i-a vândut fabrica de acolo. Mie însă 
îmi displăcea total. 

— Pe scurt, a rămas în America. 

— Din fericire da, slavă domnului! 

Etienne se ridică. 

— Plecaţi? Aşa de repede? întrebă Mary. 
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— Da, la Courbevoie. 

— Fata nu ştie că Soliveau s-a întors la Paris, gândi 
pictorul. Pentru ea este tot la New York. 

Etienne Castel se înapoie la cafeneaua unde îl aştepta 
Duchemin şi spuse: 

— Paul Harmant este la uzină şi azi nu va cina acasă. 

— Dacă pleacă înainte de a primi telegrama mea? 

— N-avea grijă. Il voi împiedica eu. 

În mai puţin de o jumătate de oră, cei doi îşi terminară 
masa de prânz şi-trimiseră următoarea telegramă: 


Te aştept la mine, astă seară la ora nouă. Foarte 
urgent. 
Ovide 


Apoi se îndreptă spre podul Neuilly. La capătul podului, 
Raoul cobori şi zise: 

— Voi aştepta aici. 

— Ne-am înţeles, interveni artistul. Voi face astfel încât 
să nu-l părăsesc pe omul nostru decât în clipa când 
urmează să plece la întâlnire. Mâine dimineaţă te aştept 
acasă la mine. 

Etienne spuse birjarului să-i conducă la uzină. 

Milionarul dăduse dispoziţii pentru întreaga zi de lucru. 
Având întâlnire cu Ovide aşa cum stabiliseră, trebuia să 
treacă mai întâi pe la bancher ca să ia suma destinată 
complicelui. Era gata să părăsească uzina, când i se 
aduse o telegramă. Era depeşa prin care Ovide 
contramanda întâlnirea din ziua aceea. Paul Harmant o 
citi şi rămase foarte surprins. 

— Asta-i bună! dar ce i-a venit? Ce înseamnă amânarea 
asta? O toană absurdă, cu siguranţă. Nu-i nimic, ne vom 
lua mâine adio. 

La ora unsprezece, trimise după Lucien. 

— Dejunăm împreună, dragul meu, spuse el. 


Să vedem ce se petrece în acest timp, pe strada Sena, 
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la Hanul brutarilor. 

Jeanne Fortier îşi făcuse apariţia obişnuită în local. 
Ucenicii brutari şi vânzătoarele de pâine aflaţi în sală 
păreau să aibă o comportare ciudată şi misterioasă. 
Faptul acesta o intrigă atât de tare încât se duse la 
Lyonez. 

— Dar ce-aveţi cu toţii? Parcă mi-ascundeţi ceva. Mă 
priviţi într-un mod bizar. 

— Iţi spun eu măicuţă Lison, răspunse Lyonezul cu un 
aer încurcat: e pentru că vrem să-ţi dăm o veste. 

— Ceva neplăcut? îngăimă ea. 

De data aceasta îi răspunse patroana: 

— Nicidecum! Dimpotrivă. Am fost necăjiţi când am 
aflat de accidentul suferit. Băieţii care mănâncă aici şi 
care te cunosc, ce şi-au spus: dacă soarta a făcut ca buna 
noastră Lison să scape, trebuie să-i dovedim că o iubim, 
oferindu-i un frumos buchet şi un banchet. Asta-i... 

— Oh! dragii mei, murmură Jeanne, şi nu mai putu 
continua. Emoţia îi ştrangula gâtlejul. 

— Buchetul o să-ţi sosească îndată cu banchetul, la 
douăsprezece fix! continuă patroana, îmbrăţişând-o. Apoi 
fiecare dintre cei de faţă veniră să-i strângă mâna. Jeanne 
îngâna: 

— Mulţumesc, dragii mei; sigur, sigur că da, sunt foarte 
fericită. Apoi, nemaiputându-şi stăpâni emoția, izbucni în 
hohote. 

— Ei, lasă, lasă, o mângâie patroana, nu trebuie să 
plângi, mai bine râzi întâi, că e mai vesel! Haide, ia o 
înghiţitura din acest amestec şi la treabă! 

Jeanne Fortier luă păhărelul şi ciocni cu toată lumea, 
apoi ieşi, însoţită de aclamaţiile tuturor. Curând începu să 
se aranjeze masa... 

Fredonând o melodie de operetă, Ovide, ferchezuit şi 
proaspăt ras, se îndrepta spre Hanul brutarilor. Pe strada 
Beaux-Arts, o trăsură de piaţă îl obligă să urce pe trotuar. 
Vehiculul îl depăşi. Ovide n-avu timp să vadă capul unei 
femei în spatele geamlâcului; un chip care, zărindu-l, 
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căpătă brusc o expresie uluita. Amanda, căci ea era, îi 
spuse birjarului: 

— Întoarce şi mergi la pas. 

Cu ochii pe geam, îl studia pe trecător. 

— Nu, nu m-am înşelat, murmură tânăra. El e, cu toate 
că acum nu are mustață şi nici favoriţi. 

II văzu intrând în localul unui negustor de vinuri. Cobori 
din birjă. 

— Eşti liber, spuse ea vizitiului, dându-i o monedă de 
cinci franci şi cartea de vizita.a doamnei Augustine; du, te 
rog stofa la adresa aceasta. Dacă eşti întrebat de ce n-am 
venit o dată cu dumneata, spune că ceva urgent m-a 
obligat să rămân în oraş. 

Amanda trase peste faţă voaleta deasă a pălăriei şi se 
îndreptă spre local. Aruncă o ocheadă spre interior. Prin 
uşa întredeschisă zari un salon spaţios în centrul căruia 
era aranjată o masă de dimensiuni neobişnuite. In fund, 
lângă un cuptor - bărbatul sub ale cărui trăsături îl 
recunoscuse pe baronul de Reiss. Intră hotărâtă şi se 
adresă cârciumarului: 

— Aveţi un separeu? 

— Da, doamna; un separeu în care tocmai am făcut 
curăţenie. 

— Bun, aduceţi-mi vă rog şi o porţie de friptură, caldă 
sau rece. 

Amanda se strecură în separeu. 

— De aici nu-mi mai scapă, îşi zise ea ridicând colţul 
perdeluţei, îl văd când pleacă şi mă iau după el... 

In acea clipă, prin gemuleţul întredeschis auzi voci în 
salon. 

— Ei! ai sosit, drăguţule, zicea patroana, ce-ţi pofteşte 
inima pentru azi? 

— Ca de obicei, bunicuţo... O supă! dar nu prea 
concentrată ca să pot şi eu onora banchetul. 

— Mi-ai făgăduit că o să râdem. 

— Am promis şi mă voi ţine de cuvânt... Care-i locul 
meu? 
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— Acolo, în fundul salonului. Pentru clienţi avem mese 
separate. 

Ovide se îndreptă spre o măsuţă plasata lângă peretele 
care despărţea salonul mare de separeu. Dacă Amanda s- 
ar mai fi îndoit cumva de identitatea personajului urmărit, 
timbrul glasului i-ar fi risipit orice urmă de îndoială. 

Marianne aşeză în faţa lui Ovide un castron plin cu supă 
de varză. 

— Felul întâi, zise ea. 

— Bine, grăbeşte-te şi am să-ţi arăt ceva. 

Slujnica reveni îndată cu felul următor. 

— Acum, spuneţi, ce-mi arătaţi. 

— Curioaso! eşti nerăbdătoare! bine, priveşte... 

Şi Ovide scoase din buzunar două cutiuţe din piele, una 
roşie şi alta neagră. O deschise pe cea neagră unde 
strălucea o pereche de cercei. 

— Vai, ce frumoşi sunt! Asta-i cadoul pentru măicuţa 
Lison? 

— Exact! 

— Vai, biata femeie, ce fericită o să fie! Şi în cealaltă? 

— O pereche de cercei pentru dumneata. 

Ovide deschise cutiuţa roşie. Marianne nu-şi putu reţine 
un strigăt de bucurie: 

— Sunt nemaipomeniţi! vai! Vă mulţumesc domnule 
Pierre. Sunteţi prea drăguţ. O să-i pun când servesc 
mâncărurile. 

Slujnica îi strecură în buzunarul şorţului şi reluă: 

— Domnule Pierre, mie-mi place grozav să petrec. Ne 
veţi cânta cuplete vesele, nu-i aşa? Şi vreau să cânte 
toată lumea... chiar şi măicuţa Lison. 

— Măicuţa Lison şi toţi ceilalţi. 

— Sunt sigură că n-o să izbutiţi. Pe ea n-o poate 
înveseli nimeni. 

— Dacă tu ai vrea, ar fi un fleac. Trebuie doar s-o 
ameţim puţin. 

— Bine, dar nu eu voi turna vinul în pahare. 

— Nu-i nimic, nu trebuie să bea mult. 
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— Atunci, cum? 

— După cafele se serveşte lichior, nu-i aşa? Ei bine, voi 
zice că e rândul meu să fac cinste; voi înmâna cadoul 
măicuţei Lison care va trebui udat cu un păhărel de 
şartreuză adevărată. Trebuie doar să turnăm într-o 
sticluţă, pe care s-o pui deoparte, o linguriţă dintr-o 
licoare special adusă de mine. 

— Şi dacă-i face rău, biata de ea! 

— Da de unde, o înveseleşte pur şi simplu, iar noi o 
vom provoca să ne spună tot ce-i va-trece prin cap, chiar 
şi glume deocheate. 

— Imi daţi cuvântul că asta n-o s-o necăjească? 

— ţi jur, pe cuvântul meu de dijonez şi de băiat bun! 

— Bine, atunci mă prind. 

— Eu o să cer şartreuză ca să stropesc cadoul şi 
dumnata torni în paharul măicuţei Lison. 

— Dar dacă le torn şi altora? întrebă slujnica. 

— Nu, că atunci iese o hărmălaie de nu se mai aude om 
cu om; se vor lua la întrecere care să vorbească mai tare 
şi să cânte mai cu foc. 

— Mă duc să iau două sticluţe şi măicuţei Lison îi voi 
turna din şartreuză preparată. Unde-i licoarea? 

— Adă aici sticluţa şi torn eu licoarea, deoarece s-ar 
putea ca dumneata să verşi o cantitate prea mare. 

Slujnica luă din raft o sticluţă de şartreuză în care 
Ovide vărsă puţin din conţinutul fiolei cumpărată la New 
York. Agită ca să se amestece totul, puse dopul la loc şi i- 
o înapoie Mariannei, spunându-i: 

— Ai grije să nu cumva s-o încurci cu celelalte. 

Amanda  ascultase cuvânt cu cuvânt întreaga 
convorbire. Se întreba cine o fi persoana căreia-i spuneau 
„Măicuţa Lison”. şi ce crimă mai punea la cale omul 
acesta. Dintr-o dată îşi înălţă capul; o flăcăruie îi trecu pe 
sub ochi. Se uită spre Ovide. Acesta se ridicase de pe 
scaun şi-şi aprindea o ţigară. Apoi traversă bodega şi ieşi 
în stradă. Deşi îl văzu îndepărtându-se, Amanda rămase 
pe loc. Marianne veni să strângă resturile de la masa lui 
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Ovide. Manechinul se apropie de gemuleţul întredeschis 
şi chemă în şoaptă: 

— Domnişoară Marianne! 

Slujnica se uită împrejur şi întrebă: 

— Cine mă strigă? 

— Eu... aici în separeu. Vrei să vii o clipă? 

Marianne apăru. 

— Aveţi nevoie de mine, doamnă? 

— Da, domnişoară. 

— La dispoziţia dumneavoastră. Spuneţi-mi ce doriţi? 

— Astăzi aveţi multă lume la masa, nu? 

— Da, dăm un banchet în cinstea doamnei Lise Perrin, 
numită în cartier măicuţa Lison. O vânzătoare de pâine 
care era cât pe ce să fie omorâtă... 

— Şi dumneata ţii la femeia asta? 

— Bineînţeles ca ţin. 

— Atunci, dragă Marianne, să nu faci ce te-a sfătuit 
bărbatul de adineauri. 

— De unde ştiţi? întreabă slujnica, uluită. 

— Gemuleţul era deschis. Am auzit totul. 

— Atunci, v-aţi dat seama că era vorba de o simplă 
glumă, o farsă nevinovată. 

— Ştiu, dar va trebui să renunţi. 

— Dar de ce? Credeţi că dijonezul avea în flacon ceva 
ce i-ar putea face rău măicuţei Lison? 

— Sunt sigură că scopul lui nu e deloc s-o înveselească 
pe biată femeie. Il cunosc bine; îţi jur că bărbatul ăsta 
urmăreşte ceva rău. 

— Ceva rău? repetă Marianne tremurând. 

— Da... Vrei să câştigi două sute de franci şi să 
împiedici comiterea unei mârşăvii? 

— Sigur că da, vreau. lar eu care. credeam că domnul 
acesta este o persoană cinstită şi am primit de la el şi un 
cadou! 

— Păstrează-ţi cadoul! 

— Escrocul dracului, voia să mă facă complicea unei 
mârşăvii împotriva măicuţei Lison? Aş vrea să i-o pot plăti 


430 


Lumină în amurg 


cu aceeaşi măsură, făcându-i o farsă! 

— Vei putea, turnându-i lui amestecul destinat 
vânzatoarei de pâine 

— Grozav! E o idee nemaipomenită! 

— Doza introdusă în sticluţă ar putea fi periculoasă 
pentru o femeie; dar nu şi pentru un bărbat. O va bea el 
şi apoi, ai să vezi, se va îmbăta. Când te îmbeţi simţi 
nevoia să trăncăneşti. Atunci va mărturisi cu glas tare, în 
faţa tuturor, tot ceea ce avea de gând să facă şi în ce 
Scop... 

— Bine, dar cine-i escrocul ăsta?... Mă duc să-i spun 
patroanei. 

— Să nu faci una ca asta, căci va fi alungat şi nu mai 
vom putea afla din gura lui ce intenţiona cu adevărat. 

— Aveţi dreptate, trebuie să-l lăsăm să bea; şi să bea... 

— Ai să ţii minte tot ce ţi-am spus să faci? 

— Da. O să vedeţi. Dar, la urma-urmei, dumneavoastră 
o să asistați? 

— Sigur că da. Voi fi aici în separeu. 

Amanda scoase din portofel două hârtii de câte o sută 
fiecare şi i le întinse. 

— la-i, sunt banii făgăduiţi. 

Marianne îi dădu mâna la o parte. 

— Păstraţi-i doamnă, vă rog. Nu trebuie să mă plătiţi 
pentru că fac o faptă bună şi dau pe faţă un excroc. 

— Ai dreptate, draga mea. Totuşi, insist să iei banii. 
Poţi, dacă vrei, să-i dai măicuţei Lison. La ora prânzului 
voi fi aici. Aranjează în aşa fel, ca dijonezul să nu dea cu 
ochii de mine. 

Amanda ieşi din localul de pe strada Sena. Abia păşi pe 
trotuar că patroana o şi strigă pe Marianne. Slujnica veni 
în grabă şi fu primită cu următoarele cuvinte: 

— Ce căutai tu în separeu? 

— Discutam cu o doamnă care m-a chemat şi mi-a dat 
asta. Şi Marianne îi arătă banii. 

— Ei drăcie! dar sunt două sute de franci! 

— Da, pentru măicuţa Lison. 


431 


Xavier de Montepin 


— Atunci, dacă-i aşa, înţeleg de ce-ai stat atâta de 
vorbă. Să-i înmânezi sărbătoritei când ajungem la felul 
trei. 

— Mai bine daţi-i dumneavoastră, patroană. 

— Fie cum vrei. Acum, du-te şi vezi dacă mai lipseşte 
ceva. 


Etienne Castel, ştim, plecase spre atelierele lui Paul 
Harmant. Acesta se afla singur în biroul său. Lucien 
tocmai străbătea curtea fabricii în drum spre milionar. H 
zări pe Etienne. Cei doi îşi strânseră mâna. 

— Dumneavoastră aici? îl întrebă Lucien. 

— M-am gândit să fac un tablou cu o uzină... şi, în 
legătură cu asta am venit să stau puţin de vorbă cu 
domnul Harmant. De altfel, adineauri am văzut-o şi pe 
domnişoara Mary. Biata de ea, nu mai are de trăit decât, 
cel mult, câteva zile. 

— Vai, domnule! Sunt la capătul puterilor. Abia-mi mai 
pot juca rolul pe care dumneavoastră mi l-aţi impus şi nici 
nu ştiu în ce scop. 

— Scopul, repet, este fericirea. dumneavoastră. 
Deocamdată vă invit la cină împreună cu domnul 
Harmant. 

Milionarul îl primi pe Etienne Castel în clădirea 
birourilor. 

— Ce surpriză! exclamă el. Fiţi binevenit. Ce vânt vă 
aduce la Courbevoie? 

Artistul invocă şi de astă dată aceleaşi motive, apoi 
adăugă: 

— Pentru că veni vorba, am fost azi-dimineaţă în strada 
Murillo. 

— Aţi văzut-o pe fiica mea? întrebă Paul Harmant. 

— Da. Ne-am înţeles, nu-i aşa? Cinăm împreună. De 
altfel, domnişoara Mary mi-a spus că n-aveţi intenţia să 
mâncaţi acasă. 

— Aveam o întâlnire pentru diseara, dar adineauri am 
primit o telegramă de contramandare. Aşa că accept 
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invitaţia. 

Cei doi se pregăteau să viziteze atelierele când 
portăreasa intră cu altă telegrama. 

— Asta-i telegrama noastră, gândi artistul. 

Fostul Jacques Garaud o citi şi fruntea i se încruntă. 
Pictorul îl studia pe ascuns. 

— Ce înseamnă asta? se întrebă industriaşul. Azi- 
dimineaţă îmi contramanda întâlnirea, şi acum iată că-mi 
dă alta... Ce dracu-o mai fi asta? 

— Ceva neplăcut? întrebă artistul. 

— Neplăcut da, căci o afacere neprevăzută mă obligă 
să amân invitaţia de adineauri. Trebuie să fiu la ora nouă 
seara la unul din clienţii mei. 

— Veţi fi, dragă domnule Harmant, fără să fie nevoie să 
ne schimbăm proiectul. Cinăm la şase fix în cartierul unde 
aveţi treabă şi la opt şi jumătate vă părăsim ca să aveţi 
timp să vă duceţi la client. 

La ora cinci, vizita în fabrică se încheiase. Paul Harmant 
ieşi împreună cu Etienne Castel şi Lucian Labroue. La 
şase fără un sfert, coborau în piaţa Le Hâvre în faţa unui 
restaurant. Raoul Duchemin îi urmărise pas cu pas, încă 
de pe podul Neuilly. Îi lăsă să intre în restaurant, apoi 
trecu şi el pragul aceluiaşi local. 
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XII 


ERA ORA DOUĂSPREZECE FĂRĂ 
un sfert. Toţi cei ce subscriseseră la banchet veniseră la 
timp. Cu zece minute mai înainte Amanda se reinstalase 
în separeul unde Marianne îi servi meniul. hı 

Apoi, slujnica:se înapoiase în salonul mare. In ciuda 
animației şi a veseliei zgomotoase cu care-i uluise pe 
comeseni, Ovide nu se simţea deloc în largul său. Nu-i 
vedea pe agenţii Siguranţei. Marianne trecu pe lângă el. 
Ovide se aplecă şi o întrebă în şoaptă: 

— N-ai uitat nimic? 

— Nu, fiţi pe pace! Sticluţa este pregătită. 

În acel moment, în salon îşi facura apariţia un subofițer 
de garnizoană însoţit de un ţăran în vârstă de vreo şaizeci 
de ani. Soliveau îi învălui cu o privire'ageră. 

— Ăştia-s oamenii mei, îşi zise el. Totu-i în regulă. 

Noii veniţi erau într-adevăr cele două iscoade trimise 
de şeful Siguranţei. 

Nu după mult; o vânzătoare de pâine dădu buzna în 
salon: 

— Băieți, strigă ea, vine măicuţa Lison! 

Un bărbat de vreo şaizeci de ani luă de pe masă un 
uriaş buchet de flori. Jeanne Fortier apăru şi omul cu 
florile îi ieşi în cale. 

— Măicuţă Lison, primeşte acest buchet pe care 
prietenii dumitale ţi-l oferă în semn de recunoştinţă. 

Un strigăt general umplu vasta sală. Toţi exclamau: 
Trăiască Lise Perrin! Vânzatoarea de pâine îşi ştergea 
ochii. 
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— Masa este servită! Poftiţi la masă! zise patroana, pe 
un ton de comandă. 

Tourenezul şi Lyonezul o instalară pe Jeanne în scaunul 
de onoare. Banchetul începu. Ovide Soliveau şedea foarte 
aproape, pe aceeaşi parte a mesei şi prin voioşia lui îi 
înveselea pe toţi. 

Se făcuse ora trei şi jumătate; cafelele erau aşezate pe 
masă. Slujnica Marianne pândea semnalul lui Ovide. Se 
îndreptă spre măsuţa unde erau rânduite sticlele de 
lichior şi, băgând mâna în buzunar, scoase o. sticluţă 
aşezând-o în fruntea celorlalte. 

Ovide se ridică în picioare. 

— Bravo! exclamă Tourenezul. lată-l pe Dijonez, o să 
ne cânte ceva pe cinste! 

— Vă voi cânta cu siguranţă, domnilor, deoarece mi s-a 
făcut onoarea să fiu invitat, dar înainte de asta cer să mi 
se dea cuvântul. 

— Ţi-l dăm, dă-i drumul, bătrâne! 

— N-o 'cunoşteam pe măicuţa Lison, prieteni dar, prin 
dumneavoastră, am învăţat s-o iubesc şi s-o stimez. Sunt 
fericit să-i ofer acest mic dar şi foarte fericit dac-o să vrea 
să-l primească. 

Ovide dădu scaunul la o parte şi se îndreptă spre 
Jeanne Fortier. 

— Doamnă Perrin, rosti el oferindu-i cutiuţa, făceţi-mi 
plăcerea să primiţi acest mic dar şi marea cinste de avă 
îmbrăţişa. 

Jeanne întinse obrajii şi complicele lui Paul Harmant îi 
dădu două sărutări de iudă. Apoi Jeanne Fortier deschise 
cutiuţa de piele şi scoase un strigăt de uimire. Bijuteria 
trecu din om în om. 

— Băiete dragă, te felicit, zise. patroana localului. 
Frumos cadou! Dar trebuie să-l stropim... 

— Am pregătit totul, fac cinste cu şartreuză veritabilă. 

Marianne, auzind fraza, alergă cu două sticluţe de 
lichior, culoarea smaraldului. 

— Mai întâi dumneata, măicuţă Lison, zise ea. 
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Jeanne întinse paharul. Tânăra slujnică îl umplu cu vârf, 
apoi se întoarse spre Soliveau: 

— Acum, dumneavoastră, domnule dijonez. 

Cu o repeziciune de  prestidigitator, Marianne 
schimbase sticluţele şi îi turnă lui Ovide din amestecul cu 
licoarea canadiană. 

— In sănătatea dumitale, măicuţă Lison, strigă canalia. 

Cele. două pahare se. ciocniră, apoi Soliveau şi 
vânzătoarea de pâine le sorbiră dintr-o înghiţitură. 
Amanda îl privea pe Ovide golindu-şi paharul; în ochi îi 
apărură străluciri de tigroaică. 

— S-a zis cu tine, nemernicule, murmură ea. 

— Gata, ne-am înduioşat destul, zicea Lyonezul. Hai să 
cântăm. Fiecare să dea drumul la cupletul preferat. 

— Întâi dijonezul, zise cel din Tourena. Să cânte 
dijonezul! 

Ovide se ridică şi-şi începu cupletul. La strofa a doua, 
se opri şi-şi petrecu mâna peste frunte. Părea că dintr-o 
dată uitase totul. Efectul licoarei începea să se producă. 

— S-a zis pentru astăzi, măi dijonezule, strigară câţiva. 

Ovide aruncă împrejur o privire împăienjenită. 

— Să cântam... zise el! Parcă de cântat ne arde... 

Toţi comesenii se uitau la ciudata schimbare a lui 
Soliveau care-i privea cu ochii holbaţi. 

— Uşurel, uşurel, strigă patroana apropiindu-se de el, 
vino-ţi în fire, domnule Pierre Lebrun. 

— Eşti nebună, umflato! răspunse pseudobaronul de 
Reiss. Pe mine nu mă cheamă Pierre Lebrun. Mă cheamă 
Ovide Soliveau... Nu sunt ucenic brutar, sunt burghez, 
trăiesc din rentele mele, datorită unui văr milionar... vărul 
meu Paul Harmant. 

Auzind acest. nume, Jeanne tresări şi se îngălbeni. 
Toată lumea se ridicase în picioare, strângându-se în jurul 
lui Ovide. El continua: 

— Paul  Harmant, marele constructor de la 
Courbevoie... V-am spus că e vărul meu... aiurea, nici 
gând... Nu suntem rude. El este pur şi simplu un şnapan, 
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incendiator, şi un ucigaş. Ne-am cunoscut acum douăzeci 
şi unu de ani pe pachebotul Lord-Maire. O tulise din 
Franţa pentru că comisese o droaie de crime; şi-a 
împrumutat un alt nume, numele vărului meu Paul 
Harmant, mort cu puţin mai înainte. L-am prins cu mâţa 
în sac, aşa că am acces la bănişorii lui... oh! are bani cu 
ghiotura, vărul ăsta al meu, pe adevăratul său nume 
Jaques Garaud! 

— Jacques Garaud! Repetă vânzătoarea de pâine, 
năpustindu-se asupra lui Ovide şi apucându-i braţul, ai 
spus că Paul Harmant se numea Jacques Garaud? 

Ochii lui Soliveau erau ca nişte flăcări. 

— Da, aşa am spus, şi o mai spun încă: Jacques 
Garaud, incendiatorul, hoţul şi asasinul, Jacques Garaud 
ucigaşul patronului său, Jules Labroue, la Alfortville acum 
douăzeci şi unu de ani... Bănuiam eu ceva, şi i-am turnat 
ca şi ţie, Lise Perrin, din licoarea canadiană care-i 
determină pe oameni să vorbească. Aşa că, dă-i drumul, 
bătrâno... 

— Eu? zise Jeanne. Ce vrea să spună? 

— Vrea să spună, răspunse Marianne, că pregătise 
pentru dumneata o băutură drăcească, dara băut-o el. 

Ovide n-auzea. Vorbea înainte: 

— Licoarea canadiană te va face să mărturiseşti cu glas 
tare, în văzul tuturor, că eşti Jeanne Fortier. 

— Tacă-ţi gura, strigă  vânzătoarea de pâine 
înspăimântată. 

— Jeanne Fortier, continuă Soliveau. Jeanne Fortier a 
cărei fiică am încercat eu s-o ucid... Jeanne Fortier pe 
care voisem s-o fac să piară sub greutatea schelei din 
strada  Git-le-Coeur, Jeanne Fortier condamnată la 
închisoare pe viaţă şi evadată din închisoarea centrală din 
Clermont! 

Un strigat de groază izbucni brusc din toate piepturile. 
Vânzătoarea de pâine îşi reveni iute şi începu să-l 
înfrunte: | 

— Nemernicule! zise ea, ridicându-şi capul. Credeai că 
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mă înfunzi, dar mă salvezi! Da, prieteni, eu sunt Jeanne 
Fortier, Jeanne evadata. Dar am fost judecată pentru 
crimele înfăptuite de Jacques Garaud, aşa cum aţi auzit 
chiar dumneavoastră din gura acestui ticălos. lar dacă am 
evadat, am făcut-o numai ca să-mi regăsesc copiii, pe 
fiica mea; iar ela vrut s-o omoare ca şi pe mine! Acum 
ştiţi cine sunt! Imi cunoaşteţi viaţa, nefericirile. Mă 
condamnaţi? 

Toţi făcură cerc în jurul Jeannei, toţi îi strânseră mâna. 
Ovide se. prăbuşise pe un scaun şi se zbătea cuprins de 
convulsii nervoase. In chiar acea clipă, agenţii Siguranţei 
se desprinseră din mulţime şi, unul dintre ei, îşi propti 
mâna pe umerii Jeannei: 

— Jeanne Fortier, în numele legii, eşti arestată! 

— Mă arestaţi? îngăimă ea, zdrobită. 

Un murmur de mânie îi împrejmui pe cei doi agenţi. 
Lyonezul veni spre ei: 

— S-o arestaţi pe măicuţa Lison? Niciodată! 

— Supune-te legii, strigă agentul. 

— Fugi, măicuţa Lison, fugi iute! şopti Lionezul. Nu te 
lăsa prinsă. 

Un cerc închis o înconjură pe vânzătoare, împingând-o 
spre bucătărie, de unde se putea ieşi în strada vecină. 
Agenţii, văzând că nu puteau ţine piept atâtor oameni, se 
dădură bătuţi. Ovide Soliveau căzuse pe podea; se 
zbătea. 

— Principalul este, zise una din iscoade, ca individul 
acesta să poată repeta cele spuse aici şi în faţa 
judecătorului de instrucţie... 

Dar criza trecuse repede. Una dintre iscoade veni cu o 
trăsură; urcară în ea trupul inert al canaliei şi porniră spre 
Prefectură. 

Cum plecară, Marianne intră în separeul domnişoarei 
Amanda.  Separeul era gol. Manechinul doamnei 
Augustine o luase la goană ca să-l anunţe pe Etienne 
Castel despre cele petrecute; nu-l găsi însă la domiciliu. 
Atunci se înapoie acasă, hotarâtă să-l aştepte pe 
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Duchemin. 
In jurul orei şapte seara, un comisionar îi aduse un 
bileţel din partea lui Raoul. II citi pe nerăsuflate: 


În noaptea asta s-ar putea să nu vin acasă. Îl avem la 
mână pe Paul Harmant. Ne va conduce, fără să ştie, la 
locuința lui Soliveau. Cum ajungem la nemernicul ăsta, 
fac totul şi şterpelesc actele care ne interesează. 

Raoul 


La restaurant, în separeul unde mâncau Paul Harmant, 
Lucien Labroue şi Etienne Castel, milionarul îşi privi 
ceasul. Era ora opt şi jumătate. 

— Imi pare foarte rău că vă părăsesc, zise el, dar 
afacerile-s afaceri. 

Paul Harmant strânse mâna lui Lucien, apoi pe alui 
Etienne şi se îndreptă spre strada Romei. Abia făcuse 
douăzeci de paşi ca Raoul Duchemin era pe urmele lui. 

— Dragă Lucien, zise artistul, îl vezi pe tânărul acela 
care merge în spatele lui Paul Harmant? 

— ÎI văd. 

— Ei bine, mâine, omul acesta s-ar putea să ne aducă 
vestea c-a dat de vizuina adevăratului ucigaş al tatălui 
dumitale. 

— Ce vorbeşti? exclamă Lucien uluit. 

— Mâine, s-ar putea să-ţi pot spune: Nimic nu te va mai 
împiedica s-o iubeşti şi s-o iei de soţie pe Lucie Fortier. 

— Vai, domnule... domnule, bâigui Lucien profund 
emoţionat. Numai de nu v-aţi înşela. Dar ce s-a 
întâmplat? Povestiţi-mi şi mie. 

— Nu, nu acum, îl întrerupse artistul. 
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XIII 


CEI DOI AGENŢI ÎL CONDUSERĂ 
pe Ovide la arestul Prefecturii, unde primiră dispoziţie să 
fie dus deocamdată la infirmerie, într-o cameră separată. 
Somnul survenit după criza nervoasă tot mai dura. 
Paznicul stătea la căpătâiul lui. La -ora nouă, Soliveanu 
deschise ochii, se ridică şi privi împrejur. Văzu patul şi 
paznicul care-l cerceta plin de curiozitate. 

— Ei drăcie, dar unde mă aflu? întrebă el. 

— La infirmeria arestului prefecturii, răspunse paznicul. 

Soliveau, cuprins de o panică bruscă, sări din patul 
unde dormise îmbrăcat. 

— La arest? repetă el, tremurând. De când? 

— De la ora cinci după-amiază, aproximativ. _ 

Ovide nu-şi 'reamintea absolut: nimic. Işi scotoci 
memoria. Dintr-o dată scoase un strigăt de fiară. Îşi 
amintise. 

— Înţeleg totul! murmură el: Marianne a greşit... Mi-a 
turnat mie băutura diabolică! 

Uşa se deschise. In odaie intrară trei poliţişti şi un 
gardian. 

— Veniţi cu noi, spuse acesta din urmă. 

După câteva secunde, Ovide se afla în biroul şefului de 
Siguranţă unde mai erau un judecător de instrucţie, 
grefierul şi agenţii de la banchet. Judecătorul de instrucţie 
începu: 

— Numele dumneavoastră? 

— Pierre Lebrun. 

— Minţi, interveni magistratul. 
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Dijonezul îşi recăpătase siguranţa de sine. 

— Atunci, zise el pe un ton aproape obraznic, de ce mă 
mai întrebaţi? 

— Numele dumitale este Ovide Soliveau, interveni 
judecătorul. 

— Dacă asta vă face plăcere, ei drăcie, aşa o fi. 

— Nu-ţi agrava situaţia. lar de nu vrei să-mi răspunzi, 
poate că ne ajută varul dumitale, Paul Harmant. 

— Fir-ar să fie! îşi zise Ovide, într-adevăr am trăncănit 
cam mult. 

După o nouă întrebare a judecătorului, dădu data 
naşterii, numele tatălui şi al mamei sale. Apoi judecătorul 
mai întrebă: 

— Paul Harmant este vărul dumitale? 

— Da! 

— Minţeai, aşadar, la Hanul brutarilor când afirmai că 
vărul dumitale e mort şi că-persoana care-şi spune astăzi 
Paul Harmant se numea altfel? 

Ovide înţelegea din ce în ce mai bine că, sub influenţa 
licoarei canadiene, dăduse în vileag toate tainele. 

— Eram beat, răspunse el, nu ştiam ce vorbesc. 

— Vrei să spui că delirai când ai acuzat-o pe Lise Perrin, 
vânzătoarea de pâine, că ar fi Jeanne Fortier. 

— Jeanne Fortier? Cine-i asta? 

— Femeia pe care ai vrut s-o asasinezi în strada Git-le- 
Coeur, prin prăbuşirea schelei zugravilor şi pe a cărei fiică 
ai încercat s-o injunghii acum câteva săptamâni. 

Dijonezul se făcu galben. De data asta simţea că totul 
era pierdut. 

— Cine a îndrăznit să spună aşa ceva? bâigui el. 

— Toţi cei care te-au ascultat. 

— Repet, eram beat. 

— Beat de băutura aceasta, zise şeful Siguranţei, 
arătând flaconul găsit asupra sa cu un rest din licoarea 
canadiană - licoare turnată pentru Jeanne Fortier şi băută 
de dumneata. Licoarea americană ştiută şi de doctorul 
Richard, un specialist consultat de noi şi care cunoaşte la 
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fel de bine efectele surprinzătoare despre care i-ai vorbit 
slujnicei Marianne. 

Ovide îşi plecă fruntea şi tăcu. 

— Unde locuieşti? continuă judecătorul de instrucţie. 

— Într-o cameră mobilată. 

— lar încerci să ne duci... 

Ovide se simţi cuprins de un acces de furie nebună. 

— la. ascultați! zise el, toate întrebările astea ale 
dumneavoastră mă plictisesc de moarte. M-am lăsat 
prins, e vina mea şi cu atât mai rău, cu cât nu lucram 
pentru mine. Locuiesc în aleea Clichy, nr. 172. Nu mă mai 
întrebaţi altceva că nu vă mai răspund. 

— Ţi-am spus că dacă te încăpăţinezi să taci, îţi 
agravezi şi mai mult situaţia. 

— Ohohoho! aiurea! Vă închipuiţi cumva că vă cred. 

— Adevăratul Paul Harmant a murit, nu-i aşa? lar cel 
care-i poartă astăzi numele:se numeşte Jacques-Garaud. 

Soliveau ridică din umeri. 

— El te-a angajat şi te-a plătit ca s-o omori pe Lucie 
Fortier şi pe Jeanne Fortier, mama sa? 

Ovide tăcea. Judecătorul de instrucţie se ridică. 

— Luaţi-l de aici. Să fie dus la dubă 

Gărzile din Paris ieşiră cu prizonierul. 

— Omul acesta este un bandit! exclamă judecătorul. 

— lar dacă i-am citit bine gândurile, relua şeful 
Siguranţei, vom găsi acasă la el documentele 
doveditoare... Dar dumneavoastră, domnule judecător ce 
credeţi despre Paul Harmant? 

— Cred c-ar trebui să aşteptăm de la Soliveau 
mărturisiri complete. Acum era încă sub imperiul băuturii. 
A-i lua afirmaţiile şi acuzaţiile prea în serios, ar însemna 
să lucrăm superficial... 

— Vreţi să facem o percheziţie chiar în noaptea asta la 
domiciliul indicat de Soliveau? 

— Să mergem, zise judecătorul. 


Paul Harmant, ne amintim, urmărit îndeaproape de 
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Raoul Duchemin, o cotise pe strada Romei. La ora nouă 
precis, ajunsese în faţa portiţei cenușii şi suna. Duchemin 
se oprise de asemenea chiar în faţa lui, sub arcadele unei 
intrări de serviciu. 

Portiţa nu se deschise. Industriaşul se întrebă ce putea 
să însemne absenţa lui Ovide, dar neavând motive să 
presupună că telegrama primită ascundea o capcană, se 
decise să aştepte şi să circule în susul şi în josul.străzii. 

Raoul îl privea cum se agita de colo până colo. Ca să nu 
atragă atenţia, -intră într-o. cafenea situată ceva mai 
departe. Se făcuse ora zece. Paul Harmant se apropie din 
nou de portiţă şi sună de mai multe ori; apoi se plimbă 
furios pe trotuar. Trecuse un ceas. Orologiile din 
Batignolles bătură ora unsprezece. Paul Harmant scoase 
o înjurătura şi, nu după mult timp, Duchemin îl văzu 
renunțând şi îndreptându-se spre piaţa Clichy. Duchemin 
părăsi şi el cafeneaua. Se opri în faţa portiţei şi-şi aruncă 
ochii spre zidul împrejmuitor. Zidul avea o înălţime de doi 
metri. Lângă el se afla o bornă de granit. 

Tânărul se apropie de zid, aruncă lădiţa cu cleştele, 
dalta şi şurubelniţa, apoi, după ce se asigură că nu venea 
nimeni, urcă pe bornă, se prinse de muchia zidului şi 
dintr-un salt fu sus pe coamă, de unde se lăsă uşor în 
grădină. O clipă mai târziu trecea pragul unei încăperi 
plina cu valize legate cu sfoară. Aprinse o lumânare. 

— Ticălosul se pregătea s-o şteargă, e clar ca bună 
ziua! murmură el. 

Într-altă încăpere, zări un scrin închis cu cheie. Raoul se 
servi de dăltiţă şi mobila cedă. Primul lucru pe care-l văzu 
fu un teanc de bancnote şi multe fişicuri cu aur. 

Trase alt sertar. Un portofel şi două legături cu acte îi 
atraseră privirea. Cercetă atent conţinutul portofelului şi 
ochii-i căzură peste cele două polite purtând falsa 
iscălitură a unchiului său. 

— In sfârşit! îngâna el cu un suspin uşurat. 

La acte era anexată şi scrisoarea de recunoaştere a 
Amandei către modista din Joigny. Le luă fericit. Altă 
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hârtie purtând . timbrul Republicii. elveţiene îi trezi 
interesul. O citi. Era un act de deces. 

— Adevăratul Paul Harmant a murit la Geneva! 
exclamă el uluit. 

Puse la loc, în portofel, actele cu pricina şi îl vâri în 
buzunar. Exact atunci auzi zgomotul unei trăsuri oprită în 
faţa porţii. Un murmur distinct de glasuri ajunse până la 
el. Se întoarse în antreu şi auzi o cheie răsucindu-se-n 
broască. 

— Poarta este închisă cu zăvorul... zicea cineva. 

— Atunci, sari peste zid! ordonă altcineva. 

Pe Duchemin îl cuprinse frica. leşi din clădire şi se 
îndreptă spre fundul curţii unde zari, lipită de zid, o cuşcă 
de iepuri; sari peste ea şi de aici pe coama zidului. Cu 
mare grijă aluneca uşor în stradă şi-o luă la picior. 


Ajunşi în casă, oamenii legii cercetau cu ardoare. 

— A mai fost cineva pe aici, dar nu ca să fure... zise 
brusc şeful Sigurantei, arătându-i judecătorului de 
instrucţie aurul şi biletele de banca lăsate la vedere pe 
tăblia scrinului. 

— Atunci de ce să fi venit? 

— Ca să ia actele despre existenţa cărora dădea de 
înţeles unul din răspunsurile lui Soliveau. 

— Atunci înseamnă că individul ăsta şi-a bătut joc de 
noi; avea un complice care, văzându-l arestat, a venit şi a 
luat tot ce-l putea compromite. 

— Ăsta trebuie să fie Paul Harmant. Cleştele şi uneltele 
lăsate sunt noi-nouţe, au fost cumpărate special pentru 
expediţia de astă-seară. 

Explorară apoi, rând pe rând, toate dulapurile şi 
geamantanele. La ora trei dimineaţa nu mai rămăsese 
nimic necercetat. 
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XIV 


AMANDA PETRECUSE O NOAPTE 
cumplită. Raoul nu se întorsese. În timp ce se îmbrăca, 
privea nervoasă pe fereastră. Dintr-o dată văzu o trăsură 
oprindu-se în faţa casei. Raoul îşi scosese capul pe 
portieră. 

— Coboară iute, strigă el. 

Amanda sosi în graba. 

— Trebuie să mergem în strada Assas. Am luat actele. 

— Ale noastre? 

— Da, şi în plus actul de deces al adevăratului Paul 
Harmant. Ovide Soliveau nu s-a întors acasă. 

— L-au arestat. 

— Arestat? repetă Duchemin. De unde ştii? 

Manechinul doamnei Augustine îi povesti pe scurt 
despre cele petrecute în ajun la Hanul brutarilor. 

— Minunat! exclamă Raoul Duchemin. Atunci :mă duc în 
strada Assas şi, în drum, te las la atelier. 

La rândul său, Etienne Castel petrecuse şi el o noapte 
grea. Sculat de la ora şase dimineaţa se întrebă de ce nu 
apăruse Duchemin. 

— Să se năruiască oare totul acum, când am 
presimţirea că adevărul asupra dramei de la Alfortville va 
ieşi la lumină? Să fi dat greş Duchemin? Să-l fi asasinat 
Ovide? 

Feciorul din casă apăru. 

— Au sosit comisionarii după tablou. 

— Să intre. 

Artistul le arătă lădiţa în care era ambalat tabloul. 
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— Luaţi-o cu grijă, dar nu şi căluţul de mucava de 
alături. Pe ăsta îl duc eu. 

Comisionarii apucară, fiecare, de câte un capăt al 
lădiţei. Aceasta cu toate că nu era prea mare, era grea. 
Făcând o mişcare greşită, primului comisionar îi alunecă 
mâna tocmai când celalalt ridica cu putere. Schimbându- 
şi echilibrul lada căzu pe podea răsturnând şi sfărâmând 
căluţul de mucava. 

— Fir-ar să fie de neîndemânatici! exclamă artistul. 

— Ce să fac, domnule Castel! mi-a-alunecat... răspunse 
comisionarul. Tabloul n-are nimic, dar cred că jucăria s-a 
spart. Din fericire, nu-i cine ştie ce. 

Cei doi apucară din nou de capetele lădiţei, o ridicară şi 
ieşiră din atelier. Căluţul de mucava era total distrus. Din 
pântecu-i căscat ieşeau câlţii, ghemotoacele de hârtie şi 
bucăţile de cârpă. 

— Ce-o să spună Georges? murmură Etienne dând la o 
parte cu piciorul resturile jucăriei. Ţinea atât de mult la 
amintirea aceasta. 

Şi fără să mai dea atenţie sfărâmăturilor de pe jos, se 
aşeză la masă şi scrise următoarea scrisoare destinată lui 
George: 


Dragul meu, 

Azi împlineşti vârsta de douăzeci şi cinci de ani. ţi 
trimit tabloul făgăduit. În afară de asta, trebuie să-ți dau 
în vileag câteva lucruri de foarte mare importanță. Voi fi 
la tine astăzi, la ora nouă 

Al tău fost tutore, 
Etienne Castel 


Ridicându-şi ochii, zări din nou resturile căluţului: 
hârtiile şi bucăţelele de cârpă ieşite din pântec. 

— Faimosul cal troian era mai bine umplut! exclamă el 
adunându-le de pe jos. Dar ce dracu' a băgat înăuntru? 

Etienne se aplecă şi scotoci printre ghemotoace. Dintr- 
o dată rămase ca împietrit. Tocmai netezise o coală de 
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hârtie. Era o scrisoare iscălită cu un nume cunoscut. 
— Jacques Garaud! îngăimă el. Mâinile şi buzele 
începură să-i tremure. 
— Dumnezeule! dac-o fi... dac-o i... 
Citi aproape tare, cu un glas înăbuşit de emoție: 


Scumpa mea Jeanne, 

leri îţi dădeam de înțeles. că într-un viitor apropiat te-aş 
putea face bogată şi fericită. Acum această promisiune e 
pe cale de a se îndeplini. 

Mâine voi fi un om bogat, sau cel puțin mijloacele de a 
câştiga o mare avere vor fi în mâinile mele. Voi fi 
posesorul unei inventii ce-mi va aduce beneficii 
incalculabile şi voi avea aproape două sute de mii de 
franci ca s-o pun în funcţiune. 

Fără falsă modestie, Jeanne. Gândeşte-te la copiii tăi. 

Te aştept astă seară la ora unsprezece, cu micuțul 
Georges, pe podul Charenton şi te voi conduce într-un 
adăpost sigur, iar mâine plecăm în străinătate unde vom 
fi bogați şi fericiți. 

Dacă n-ai să vii, deznădejdea m-ar impinge la un act 
necugetat. 

Jacques Garaud 

7 septembrie 1861 


— Mii de draci! exclamă artistul. Asta-i scrisoarea pe 
care Jeanne o crezuse arsă în flăcări. Este dovada 
nevinovăţiei sale. Ticălosul îi pomeneşte despre o sumă 
de aproximativ doua sute de mii, iar lui Jules Labroue i s- 
au furat o sută optzeci de mii de franci! Pomeneşte de o 
invenţie... invenţia tatălui lui Lucien. 

In clipa aceea se auzi soneria de la uşa apartamentului, 
iar puţin mai târziu cineva bătu în uşa atelierului. 

— Intră, zise Etienne. 

Uşa se deschise. Raoul Duchemin apăru în prag. 

— Ai venit, în sfârşit! strigă artistul. Ce-i cu Ovide 
Soliveau? 
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— Arestat. O să va povestesc. Dar mai întâi să vă spun 
altceva mai urgent. 

— Ai aflat ceva despre Paul Harmant? 

— Paul Harmant e mort. 

— Tatăl lui Mary a murit? 

— Nu despre: tatăl lui Mary este vorba, ci despre 
persoana al cărui nume l-a împrumutat acest nemernic. 
Adevăratul Paul Harmant a murit acum douăzeci şi cinci 
de ani, la Geneva. 

— Ai dovada? 

Duchemin îi întinse actul de deces extras mai de mult 
din registrul stării civile din Geneva, la cererea lui Ovide. 

— Nu mai are loc nicio îndoială, murmură Etienne. 
Jacques Garaud, te-am prins în sfârşit! 

Lovi într-un clopoțel. Feciorul de casă apăru. 

— la o trăsură. Du-te la Courbevoie, la uzina lui Paul 
Harmant. Trimite vorbă domnului Lucien Labroue că-l 
cauţi din partea mea, şi să-l aduci imediat aici. 

— Dragă Raoul, spuse Etienne, ţi-ai răscumpărat din 
plin greşeala comisă într-o clipă necugetată. In timpul 
mesei să-mi povesteşti, te rog, tot ce-ai făcut. 

Se aşezară la masă. Duchemin povesti cu de- 
amănuntul întâmplarile nopţii precedente. Dejunul era pe 
sfârşite când Lucien Labroue intră în sufragerie. 

— Dragă pictore, zise acesta, m-ai chemat, am venit. Ai 
să-mi spui ceva important? 

— De cea mai mare importanţă, răspunse grav Etienne 
Castel. 

— Numele asasinului? 

— O să-l afli la momentul potrivit, şi foarte curând; 
deocamdată să mergem la prietenul dumitale Georges 
Darier. 
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XV 


LUCIE O AŞTEPTASE PE MĂICUŢA 
Lison toată seara. La ora zece, văzând că nu soseşte 
începu să se neliniştească. Se făcuse miezul nopţii. 
Vânzătoarea de pâine tot nu sosise. Fata se vâri în pat, 
dar îi fu cu neputinţă să închidă ochii. In sfârşit, spre ora 
patru dimineaţa îşi simţi capul greu şi căzu într-un somn 
adânc. Când se trezi era ora opt. Sări din pat şi alergă să 
bată la uşa Jeannei. Niciun răspuns. Tânăra se îmbrăcă 
repede şi cobori. 

— Mă duc mai întâi la Hanul brutarilor... îşi spuse ea. 

Ajungând în faţa bodegii negustorului de vinuri se opri, 
nevenindu-i să creadă. Bodega era închisă. Lucie întrebă: 

— Localul a fost închis la ordinul justiţiei din pricina 
vânzătoarei de pâine, fir-ar să fie! o informă o cumătră. 

Auzind cuvintele: vânzătoarea de pâine, Lucie îngheţă. 

— Şi cum se numeşte această vânzătoare de pâine? 

— In cartier i se spunea măicuţa Lison. 

— Dar de ce? Ce a făcut? 

— Poliţia a vrut s-o aresteze şi atunci lucrătorii brutari 
care-i oferiseră un banchet i-au păruit pe agenţi şi 
măicuţa Lison a luat-o la picior. 

— Doamne! Doamne! îngăimă Lucie disperată. 

Alergă la brutăria Lebret. Slujnica era singură. 

— Ai văzut-o pe măicuţa Lison? întrebă Lucie. 

— Fii atentă la ce vorbeşti! Au vrut s-o aresteze. O 
caută poliţia. 

— Căutată de poliţie! îşi spunea mereu Lucie, îngrozită 
şi abia ţinându-se pe picioare. 


449 


Xavier de Montepin 


— Doamne, murmură ea, îndepărtându-se, ce s-o fi 
întâmplat? Unde să întreb? unde s-o găsesc? 

Dintr-o dată se opri. Îşi aminti de prietenul lui Lucien, 
avocatul Georges Darier. In mai puţin de douăzeci de 
minute ajunse la locuinţa acestuia. Bătrâna Madeleine 
veni să-i deschidă. 

— Aş putea vorbi cu domnul avocat Darier? 

— Domnul este în birou. Mă duc să-l anunţ. 

Câteva minute mai târziu slujnica o introduse pe Lucie. 
Georges îşi dădu-seama că e tulburată. 

— Luaţi loc, vă rog, zise el oferindu-i un fotoliu. 

— Vai, domnule, începu fata izbucnind în hohote, 
sfătuiţi-mă... ocrotiţi-mă... salvaţi-o! 

— Dar ce vi s-a întâmplat? 

— Domnule, răspunse Lucie, locuiam împreună cu o 
femeie bună şi cinstită pe care o iubeam ca pe mama 
mea. Era să fie ucisă acum câteva zile. leri a fost la un 
banchet oferit de tovarăşii ei de muncă ca să-i 
sărbătorească salvarea aproape miraculoasă. Nu s-a mai 
întors. Azi-dimineaţă m-am dus la localul unde avusese 
loc banchetul. Era închis cu ordin de sus şi am aflat că 
ordinul de închidere s-a dat pentru că femeia căutată de 
mine fugise ca să scape de o arestare. Nu s-a mai întors 
nici la brutăria unde lucra. Aşa că am venit să vă cer un 
sfat şi un sprijin. Ajutaţi-mă, căci fără dumneavoastră n- 
am s-o mai pot găsi pe măicuţa Lison. 

La auzul ultimei fraze, Georges sări ca ars. 

— Măicuţa Lison, ai spus? Lise Perrin? Această femeie 
cinstită care mi-a adus dosarul pierdut. De Lise Perrin 
este vorba? 

— Da. 

— Şi dumneavoastră vă numiţi Lucie, nu-i aşa? 

— Da, domnule, repetă tânăra. j 

Georges scoase o exclamaţie. Işi aminti de 
amenințările lui Paul Harmant în prezența lui. 

— Paul Harmant a denunţat-o, murmură el. 

— Spuneţi-mi, puteţi să mă ajutaţi cu ceva? continuă 
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Lucie cu mâinile împreunate. 

— Cea căreia-i ziceţi măicuţa Lison nu v-a dat pe faţă 
niciodată adevăratul ei nume? 

— Ştiu că se numeşte Lise Perrin. 

— Ei bine, numele acesta ascundea un altul. Cred că 
trebuie să vă adresaţi Prefecturii de Poliţie... 

— Aud nişte lucruri înspăimântătoare, interveni tânăra. 
Măicuţa Lison era într-adevăr vinovată de crimă? 

— Habar n-am, dar Lise Perrin a fost condamnată acum 
douăzeci. şi unu de ani, sub un alt nume, la închisoare pe 
viaţă. Numele ei adevărat este Jeanne Fortier şi a evadat. 

Lucie se clătină. 

— Este mama mea! exclamă ea frângându-şi mâinile. 
Mama mea condamnată pe nedrept, aşa cum mi-a spus 
Lucien. Acum înţeleg de ce era atât de bună şi blândă! Şi 
au arestat-o din nou... Domnule, sunteţi avocat, şi milos, 
deoarece aveţi lacrimi în ochi. Faceţi un miracol. Redaţi- 
mi mama. 

In clipa aceea uşa biroului se deschise. Etienne Castel, 
Lucien Labroue şi Raoul Duchemin intrau în încăpere. 

— Dumneata, tutore? exclamă Georges, mirat. 

— Lucien! îngăimă tânăra dându-se înapoi cu o 
expresie temătoare. 

Fiul lui Jules Labroue alergă spre ea, o strânse la piept 
şi murmură: 

— Nu-ţi pierde nădejdea, Lucie! 

— A venit să-mi spună că Lise Perrin a dispărut, zise 
Georges. 

— O s-o regăsim noi, nu te necăji, interveni Etienne 
Castel. 

Lucie se îndreptă spre usă. 

— Rămâneţi, domnişoară, vă rog, continuă pictorul. 
Trebuie să fiţi martoră la ce se va petrece aici. 

— Ce se va petrece? repetă avocatul. 

— Dragul meu, zise pictorul cu glasul emoţionat, astăzi 
împlineşti douăzeci şi cinci de ani. Astăzi am datoria să 
îndeplinesc ultima rugăciune a admirabilului om care mi 
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te-a încredinţat la moartea sa, rugându-mă să-ţi fiu 
tutore. Scoase din buzunar o scrisoare sigilata cu o mare 
pecete neagră şi i-o întinse lui Georges adăugând: 

— Citeşte această scrisoare. Citeşte-o cu glas tare. 


Scumpul meu Georges, 

In luna septembrie 1861, o biată femeie, ținând de 
mână un băiețel a bătut la poarta parohiei din Chevry. 
Această femeie era urmărită, hăituită pentru o. triplă 
învinuire: asasinat, furt şi incendiu. Numele ei era Jeanne 
Fortier. 

Jeanne Fortier mi-a jurat pe viața fiului ei că este 
nevinovată. Adevărul i se citea în priviri, în glas, în 
expresia feței. 

Dar ce puteam face împotriva atâtor dovezi care 
păreau de netăgăduit? Femeia a fost condamnată la 
închisoare pe viață. In ciuda condamnării judecătoreşti, 
convingerea mea a rămas aceeaşi. Pentru mine, Jeanne 
Fortier nu era vinovată, ci o martiră. Am vrut să repar 
nedreptatea umană şi am sfătuit-o pe sora mea să-l 
adopte pe fiul condamnatei. Ea a fost de acord şi prin 
înfiere i-a dat numele de Georges Darier. 


— Eu, eu! strigă Georges pierdut. Eu sunt fiul Jeannei 
Fortier, iar Lucie este sora mea? 

— Fratele meu! zise şi Lucie, aruncându-se la pieptul lui 
Georges. 

După scurt timp, avocatul exclamă iarăşi: 

— Suntem copiii Jeannei Fortier. Mama e nevinovată iar 
noi nu-i putem aduce reabilitarea, este îngrozitor! 

— Nu-ţi pierde nădejdea, interveni Lucien. Am venit să- 
ţi aducem dovezile de nevinovăție. 

— lată una pentru început, adăugă Etienne, arătând 
fostului său pupil scrisoarea lui Jacques Garaud. Citeşte 
băiete. 

Georges o citi pe nerăsuflate. | | 

— Da, într-adevăr. Este dovada crimei! Bine, dar ziceau 
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că este pierdută! Unde s-a găsit? 

— In burta căluţului de mucava, jucăria cu care-ai venit 
tu la parohia din Chevry. 

Auzindu-l, tânărul simţi cum un val de ceaţă i se 
destramă brusc din faţa ochilor. 

— Aşa e, zise'el apăsându-şi fruntea. Mi-amintesc. Cu 
jucăria asta mă jucam în curtea uzinei care a ars mai 
târziu în incendiu. Căluţul avea în burtă o gaură.mare. Am 
adunat de pe podea scrisoarea şi împreună cu alte hârtii 
şi zdrenţe de prin casă am umplut golul. Păcat, am găsit-o 
prea târziu. Garaud nu va mai putea mărturisi că el a 
scris-o. Este mort. 

— Jacques Garaud trăieşte, răspunse artistul. 

— Trăieşte? 

— Da, şi este bogat şi stimat; se ascunde sub un nume 
cunoscut: Paul Harmant. Paul Harmant, cel care a uneltit 
asasinarea Luciei. Paul Harmant, cel care a denunţat-o pe 
Jeanne Fortier văzând că nu i-a reuşit tentativa de omor. 

— Nemernicul! Sunteţi sigur? 

— Absolut sigur. Adevăratul Paul Harmant a murit. lată- 
i certificatul de deces. Paul Harmant de astăzi, fostul 
asociat al lui James Mortimer, nu este altul decât Jacques 
Garaud! 

— Jacques Garaud! repetă şi Georges. Dar cum putem 
dovedi? 

— Ai, desigur, în dosarele tale vreun act cu scrisul 
constructorului din Courbevoie? 

— Da, am, răspunse repede avocatul, scrisoarea 
aceasta. 

Luă de pe birou o scrisoare. Etienne i-o smulse din 
mână citi şi exclamă triumfător: 

— Acelaşi scris. Acum nu ne mai putem îndoi. 

îngrozit, Lucien murmură: 

— Când te gândeşti că omul ăsta voia să mă oblige să 
mă însor cu fiică-sa. lar eu nu pot să-l dau pe mâna 
justiţiei. Prescripţia îl apără. 

— Nu-i chiar aşa! Prescripţia îl absolvă de crima de la 
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Alfortville, dar nu şi de tentativele de asasinat asupra 
Luciei şi Jeannei. 

— Am uitat de mama... Ce-o fi cu ea? 

— Ţi-am spus doar că o vom găsi. 

— În privinţa lui Paul Harmant ce-aţi hotărât? 

— Veniţi cu mine. 


454 


Lumină în amurg 


XVI 


PAUL HARMANT SE ÎNAPOIASE 
acasă la ora unu noaptea, foarte nedumerit şi neliniştit de 
nepunctualitatea lui Soliveau. 

A doua zi, în jurul orei nouă, trecuse pe la bancher, 
luase suma promisă complicelui său şi dăduse ordin să fie 
condus la uzină. Aici nu-l aştepta nicio scrisoare sau 
telegramă. Peste măsură de îngrijorat, s-a înapoiat la 
Paris. Mary era într-o stare mai proastă decât de obicei. 
Seara scuipase sânge. Sângele îi ardea în vine. Când intră 
în vilă, tatăl se îngrozi văzând-o atât de schimbată. Simţi 
un cuţit în inimă şi dintr-o dată îi trecu prin cap că poate 
doctorii îl minţiseră. Doamne, să moară atât de tânără? 
La dejun, Mary n-avea deloc poftă de mâncare. 

— Draga mea, suferi? 

— Puțin. N-am prea dormit azi-noapte. 

— Ai temperatură? 

— Cred ca da. Am avut nişte vise îngrozitoare. 

— Şi eu la fel, gândi milionarul. 

Paul Harmant îşi îmbrăţişa îndelung fiica. 

— leşi în oraş? întrebă ea. 

— Nu, mă duc în biroul meu. 

— Cu atât mai bine tată, nici nu ştii ce teamă mi-ar fi 
fost, astăzi, să rămân singură în casă. 

Paul Harmant intră în birou. După ce închise uşa, se 
trânti, în sfârşit, într-un fotoliu. Simţea că moartea îi 
dădea târcoale fetei, şi presimţiri negre îl chinuiau. 


Plecând de la Hanul brutarilor, Jeanne alergase în 
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neştire. Ajunse pe chei şi de aici o. luase spre cartierul 
Passy. In dreptul esplanadei Invalizilor, se prăbuşi pe o 
bancă: 

— S-a sfârşit cu mine! Acum se ştie că sunt la Paris. O 
să-mi descopere curând şi locuinţa. 

Dintr-o dată îşi ridică fruntea: 

— Dar Jacques Garaud trăieşte, aşa a afirmat individul 
acela. Se ascunde sub numele de Paul Harmant. Bărbatul 
acela spunea adevărul. La ora aceasta l-au arestat, cu 
siguranţă. Va vorbi... Işi va da pe faţă complicii. Atunci 
vor înţelege ca am fost condamnata pe nedrept. Da, dar 
dacă Jacques izbuteşte să scape de justiţie prin fugă! 
Dacă nemernicul ăsta care a vrut să ma omoare nu mai 
recunoaşte ce a spus? Şi, nu pe mine, evadata din 
Clermont, or să mă creadă, ci pe el, omul de vază, 
milionarul... 

Podul invalizilor îi apăru în faţă. Îl traversă şi ajunse în 
Champs Elysées; de aici urcă până la Arcul de Triumf, 
apoi înaintă pe bulevardul Bois-de-Boulogne şi se afundă 
în pădure. Se lăsă noaptea. Jeanne se prăbuşi pe iarbă şi 
începu să plângă. Oboseala o doborâse; îşi pierdu 
cunoştinţa. Când se trezi, soarele era sus. 

Merse iarăşi la întâmplare. La un moment dat, o luă de- 
a lungul Senei, înapoi, spre Paris. Abia se mai putea ţine 
pe picioare; îi era foame. Intră într-o bodegă şi ceru 
puţină friptură rece cu pâine; mâncă pe îndelete, 
rămânând mult timp lipită de scaun. Cu privirea 
înnegurată, urmărea cursul apei şi dintr-o dată se gândi la 
moarte. 

— Să mor, murmură ea. Atât mi-a mai rămas! Şi totuşi, 
aş putea, oare să-mi părăsesc fiica abia regăsită? Să uit 
că trebuie să-mi .regăsesc şi celălalt copil? Nu! ar însemna 
să fiu o laşă! 

Şi se ridică înviorată, transfigurată. Un ceas mai târziu 
suna la uşa lui Paul Harmant. 
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XVII 


RETRAS ÎN CABINETUL SĂU DE 

lucru, tatăl lui Mary căzuse parcă într-o stare de paralizie. 
O slabă bătaie în uşă îl trezi din gândurile sinistre. 
Feciorul din casă spuse: 

— Vă caută o femeie; zice că este din partea domnului 
Ovide. 

Paul Harmant abia-şi putu ascunde neliniştea. 

— De ce mi-o fi trimis pe cineva? De ce n-o fi venit 
personal? 

Rosti cu glas tare: 

— Să intre. 

Valetul introduse musafirul şi se retrase. Paul Harmant 
îşi întoarse capul. Scoase un țipăt surd şi se dădu câţiva 
paşi înapoi, oprindu-se într-un colţ al încăperii. In faţa lui, 
în carne şi oase, era măicuţa Lison despre care Ovide 
afirmase că pierise sub schela din strada Git-le-Coeur! 

— V-aţi speriat, zise Jeanne. Acum sunt sigură că 
dumneavoastră aţi dat ordin să fiu ucisă! 

Fostul maistru înţelese că dacă nu izbuteşte să se 
stăpânească este pierdut. Exclamă: 

— Dumneata aici? Cine ţi-a dat voie să intri în casa 
mea? 

— N-aţi priceput că, în sfârşit, v-am demascat? 

— Femeia asta-i nebună, murmură Paul Harmant. 

— De ce am venit? Am venit să-ţi cer socoteala pentru 
tot ce-am îndurat timp de douăzeci şi unu de ani, Jacques 
Garaud! 

Milionarul se prefăcu mirat. 
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— Jacques Garaud? repetă el, al cui e numele ăsta? 

— Al dumitale. 

— Eşti nebună, Lise Perrin? o lume întreagă ştie că 
numele meu este Paul Harmant. 

— Eu nu sunt Lise Perrin. Sunt Jeanne Fortier. lar 
dumneata m-ai 'recunoscut acasă la avocatul Georges 
Darrier. 

— Taci din gură! 

— Ce să tac? Tu şi complicele tău m-aţi denunţat. 
Poliţia mă caută, este pe urmele mele. Am venit aici, ca 
să ne poată aresta pe amândoi. Odată prins, va trebui să- 
ţi mărturiseşti toate crimele. 

Jacques se pregătea să-i răspundă, dar tocmai atunci 
se deschise uşa. Galbenă şi abia mai ţinându-se pe 
picioare, Mary intră în odaie. 

— Ce s-a întâmplat, tată? 

Milionarul alergă spre ea. 

— Draga mea, scumpa mea fetiţă, pleacă de aici, 
femeia asta e nebună. Mă insultă, mă ameninţă. 

— Atunci, să chemăm... să vină cineva şi s-o dea afară 
din casă. 

Mary se apropie de Jeanne şi o întreba: 

— Cine eşti dumneata? şi de ce ai venit? 

— Vreau ca omul acesta să fie arestat o dată cu mine, 
ca să se facă dreptate. 

— Vezi bine că-i nebună, striga Paul Harmant. 

— Sună tată! sună, de ce stai? 

Milionarul rămase împietrit. Mary îl privea uluită. 

— Dar ce ai? De ce nu suni? 

— Pentru că i-e frică, interveni Jeanne. 

— Frică? Atunci o să sun eu. 

Şi fiica lui Paul Harmant se îndreptă spre şemineu. 

— Mary, Mary... bolborosi ticălosul tăindu-i calea, nu... 
Nu suna... 

— Dar de ce? 

— Am să-ţi răspund eu, zise Jeanne Fortier. Nu vrea să 
se afle că Paul Harmant este Jacques Garaud, hoţul, 
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incendiatorul şi asasinul! După douăzeci şi unu de ani de 
beznă şi nedreptăţi ştie că adevărul a ieşit, în sfârşit, la 
lumină şi tremură... 

— Taci odată, fie-ţi milă de fiica mea. 

— Dar dumitale ţi-a fost milă de copiii mei? Nu din 
pricina dumitale:mă cred ei o netrebnică şi o nelegiuită? 
Vreau să afle şi fiica dumitale că după ce ai dat-o pe Lucie 
pe mâna complicelui aceluia care a vrut s-o omoare, ai 
încercat s-o ucizi chiar dumneata, distrugându-i sufletul. 

— Dar taci odată, taci, că dacă nu... 

Dar Mary se şi vârâse între ei: 

— Vreau s-o ascult, tată. 

Îmblânzit de privirea fiicei sale, milionarul căzu într-un 
fotoliu. Jeanne continuă: 

— Acum douăzeci şi unu de ani, omul acesta a furat, a 
dat foc şi a ucis, iar pe lângă toate astea a comis o crimă 
mai urâtă decât toate: a făcut să se creadă că a murit 
eroic, lăsând ca-nvinuirea să cadă asupra mea; şi-a 
falsificat numele şi s-a căsătorit cu mama dumitale! 

— Taci odată! Opreşte-te, bolborosea milionarul. 

— Vorbeşte, vreau să aflu totul, zise Mary din nou. 

— În America s-a îmbogăţit şi s-a întors să trăiască 
fericit în Franţa, în timp ce eu pieream încetul cu încetul 
în închisoare. Dorind să-mi văd copiii înainte de moarte, 
am evadat. La rândul lui, nemernicul, îi căuta şi el. 
Întâmplarea l-a adus mai întâi în faţa fiului celui asasinat 
de el pe vremuri: Lucien Labroue - tânărul cu care voia să 
te căsătorească. Lucien o iubea pe fiică-mea, iar tatăl 
dumitale a avut îndrăzneală să-i spună: cea pe care-o 
iubeşti este fiica ucigaşei tatălui tău. 

— Vai, e îngrozitor, îngăimă Mary, cuprinzându-şi capul 
în mâini. 

— Da, îngrozitor, nu-i aşa? lata ce a făcut tatăl 
dumitale. lată de ce tremură în faţa mea. Ei, Jacques 
Garaud, ridică-te şi spune-i fiicei tale că eşti într-adevăr 
hoţul, ucigaşul, incendiatorul de la Alfortville! 

Ticălosul se ridică, într-adevăr, dar pentru a sări asupra 
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jJeannei şi a o strânge de gât. Vânzătoarea de pâine 
scoase un țipăt de spaimă, înfricoşată. Mary o luă la 
goană. 

— Eşti în casa mea, îi spuse milionarul. Nimeni nu te-a 
auzit. Numele meu este Paul Harmant şi nu Jacques 
Garaud. Dovada contrariului nu există. M-ai atacat, mă 
apăr! Ai să mori! 

Şi degetele i se încleştară din ce în ce mai strâns în 
jurul gâtului, strângându-l ca într-o menghină. O împinse 
spre uşa. unei cămăruţe slujind de debara. Sub apăsarea 
trupului, uşa slab închisă cedă. Degetele lui Jacques se 
desfacură şi vânzătoarea de pâine căzu leşinată pe 
podeaua îngustei încăperi. Indată ce închise uşa, Garaud 
auzi un zgomot în spatele său. Se întoarse şi dădu cu 
ochii de Etienne Castel şi Raoul Duchemin. 

— Scuzaţi-ne dacă vă deranjăm, dragă domnule 
Harmant, zise Etienne. Am vrut să venim pe neaşteptate 
şi l-am rugat pe feciorul din casă să nu ne anunţe. Dar ce 
este cu dumneavoastră? S-a întâmplat ceva? Arătaţi ca 
un mort, mâinile vă tremură. Vă doare ceva? 

— Da, o indispoziţie bruscă, răspunse el străduindu-se 
să-şi vină în fire. Nu-i nimic, iată, am şi început să mă 
simt mai bine. Dar cui îi datorez plăcerea de a vă vedea, 
în dimineaţa aceasta, întovărăşit de... 

— Raoul Duchemin, îi isprăvi fraza artistul. De ieri 
seară, de când ne-am despărţit, mi-a căzut pe cap o 
sarcină grea şi-am venit să vă rog să mă ajutaţi s-o 
rezolv. 

Auzindu-l, falsul Paul Harmant se linişti. Împinse două 
jilţuri spre musafiri. 

— Vă ascult, rosti el aruncând o ocheadă furişă spre 
cămăruţa unde zăcea Jeanne. 

— E adevărat că aţi fost, timp de doi ani, elev la Şcoala 
de Arte şi Meserii de la Châlons? 

— Da, e adevărat. 

— Şcoală absolvită cu brio... Apoi, terminând studiile, 
aţi călătorit mult. Aţi fost şi în Elveţia, nu-i aşa? Cât aţi 
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stat acolo? 

— Cinsprezece sau şaisprezece luni, cred. 

— M-ar interesa să-mi daţi câteva lămuriri în legătură 
cu o persoană, astăzi moartă. În Elveţia, n-aţi cunoscut 
cumva un mecanic cu numele de Jacques Garaud? 

Pronunţând fraza de mai sus, Etienne Castel stătea cu 
ochii aţintiţi asupra milionarului. Pleoapele acestuia nu se 
plecară. Pe faţa-i nu se clintise nici măcar un muşchi. 

— Jacques Garaud... repeta tatăl lui Mary. Numele ăsta 
nu mi-e străin. A, da, mi-amintesc. -Jacques Garaud, nu 
era cumva un maistru angajat la uzina lui Jules Labroue 
de la Alfortville? Şi care a murit, victimă a devotamentului 
său în uzina incendiată? Chiar dumneavoastră mi-aţi 
povestit despre asta! 

— Da, da, aşa e. la spuneţi-mi, l-aţi cunoscut? 

Paul Harmant stătea ca pe jar. 

— Deloc. 

— La New York, după ce aţi părăsit Franţa, n-aţi auzit 
vorbindu-se nimic despre el? 

— Cum să aud? Murise. 

— Da, dar sunt unii care pretind că Jacques Garaud n-a 
murit, ci a lăsat să se creadă că a pierit în incendiu pentru 
a îndepărta de el orice bănuială şi a putea dispune în voie 
de cei o sută optzeci de mii de franci, ca şi de invenţia 
furată de la Jules Labroue, victima sa. 

— Legenda asta e pură fantezie. Cum să-l fi asasinat el 
pe Jules Labroue de vreme ce o femeie a fost descoperită 
ca vinovată şi condamnată? 

— Femeia aceasta mărturisise că avusese o dovadă 
atestând vinovăția maistrului. O scrisoare de-a lui... 

— Dacă scrisoarea ar fi existat, ar fi arătat-o. 

— Scrisoarea există. A fost regăsită. 

Cu toată stăpânirea de sine, Jacques Garaud nu-şi putu 
opri o tresărire. 

— S-ar părea că lucrul acesta vă interesează, zise 
Etienne. 

— Prea puţin, vă asigur, dar mă intrigă totuşi. O 
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scrisoare, descoperită după douăzeci şi unu de ani, 
recunoaşteţi şi dumneavoastră că e destul de ciudat. Şi 
unde a fost găsită mă rog? Într-o, mobilă veche, într-o... 

— Intr-un căluţ de mucava... 

Paul Harmant se îngălbeni şi-şi muşcă buzele. 

— Căluţul acesta de mucava erao jucărie oferită lui 
Georges, fiul Jeannei Fortier, chiar de către Garaud. Poftiţi 
scrisoarea. Vreţi s-o citesc eu? 

Jacques Garaud se ridică brusc. 

— Dar. ce mă interesează pe mine toate acestea, 
domnule Castel? 

— O să vă spun îndată, răspunse pictorul punând pe 
birou o foaie de hârtie timbrată. 

— Ce-i asta? 

— Ceea ce se vede: hârtie timbrată. Avem de rezolvat, 
înainte de toate, o chestiune bănească. O sută optzeci de 
mii de franci depuşi la o bancă timp de douăzeci şi unu de 
ani, fără să se fi ridicat în acest timp dobânda legală şi 
dobânda dobânzii, cât face? 

— Aproape triplu, ba chiar mai mult, zise Raoul 
Duchemin. 

— Să punem o cifră rotundă. Domnule, vă rog să-mi 
înmânaţi în contul lui Lucien Labroue suma de 500.000 de 
franci, reprezentând capitalul, dobânzile, şi dobânzile 
dobânzilor sumei furate de dumneata tatălui său în anul 
1861. 

— Numele meu este Paul Harmant, strigă acesta 
cuprins de o furie oarbă. Nu vă dau voie să mă insultaţi! 

— Ba vă numiţi Jacques Garaud şi sunteţi un nelegiuit. 
lată actul de deces al lui Paul Harmant, mort la Spitalul 
din Geneva. Haide, Jacques Garaud, a sosit ceasul să dai 
socoteala faţă de cei pe care i-ai jefuit. O s-o dai mai 
târziu şi în faţa justiţiei. Deocamdată însă trebuie să achiţi 
suma de cinci sute de mii de franci. 

— M-au prins, sunt un om sfârşit... şi o târăsc după 
mine şi pe fiica mea nevinovată, îngăimă el. 

— Banii întâi... pe urmă mai vedem noi. 
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Jacques Garaud tot mai sperând într-o portiţă de 
scăpare, răspunse: 

— N-am bani în casă. 

— Să ne fie cu iertare, azi-dimineaţă ai încasat suma de 
cinci sute de mii de franci destinată complicelui dumitale, 
Ovide Soliveau, arestat ieri seară. 

Falsul Paul Harmant deschise sertarul cu bani şi scoase 
cinci teancuri de bancnote. 

— Poftim cinci sute de mii de franci. 

— Foarte bine, zise Etienne. Punând teancurile în 
buzunar. Acum, aşează-te şi scrie ceea ce-ţi dictez eu. 

Artistul dictă: 

Eu, Jacques Garaud, în prezența domnului Etienne 
Castel şi a domnului Raoul Duchemin, declar: 

Năpădit de sudoare, Jacques se opri: 

— Cu declaraţia aceasta îmi nenorociţi fiica. Nu, n-am 
să scriu. 

Mary apăru pe neaşteptate. Cu pasul şovăielnic înainta 
spre birou: 

— Ba ai să scrii, tată. 

Jacques Garaud căzu în genunchi. 

— Draga mea fetiţă, oamenii aceştia vor să ne 
dezonoreze pe amândoi. 

Dar fiica îl privea împietrită. Artistul dictă mai departe: 


Declar că la 7 septembrie am trimis Jeannei Fortier 
scrisoarea anexată. Declar că în aceeaşi zi am furat de la 
Jules Labroue industriaşul de la Alfortville o sumă de bani 
în valoare de peste o sută optzeci de mii de franci. 


Jacques se opri din nou: 

— Nu, nu, bolborosi el. 

— Scrie tată, repetă Mary; dacă nu, scriu eu. 
Ticălosul îşi plecă fruntea. Etienne Castel reluă: 


Declar că am furat nu numai banii, ci şi planurile 
domnului Jules Labroue, patronul meu căruia i-am 
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incendiat uzina şi pe care l-am ucis. 

Declar că am vrut s-o omor pe Lucie Fortier printr-un 
complice plătit, Ovide Soliveau, şi că l-am tocmit pe 
acelaşi Ovide Soliveau pentru a o asasina pe Jeanne 
Fortier recunoscută de mine sub numele de Lise Perrin, 
vânzătoarea de pâine. 


Artistul ajunsese aici cu dictarea. Dintr-o dată se 
deschise o uşă şi Jeanne Fortier lividă, cu gâtul presărat 
cu pete roşii, ieşi din cămăruţa unde Jacques Garaud o 
crezuse moartă şi zise: 

— Să declare şi ca adineauri a vrut să mă sugrume cu 
propriile-i mâini! 

Văzând-o aşa, pe neaşteptate, Etienne şi Raoul 
scoaseră un strigăt de uimire, iar Mary, unul de groază. 
Jacques părea transformat în statuie. Mary îi prinse mâna, 
i-o puse pe hârtie şi-i spuse hotărât: 

— Scrie, tată. 

Jacques Garaud mai înşiră două rânduri. 

— Acum semnează. 

Ticălosul semnă. Mary luă foaia şi, întinzându-i-o 
Jeannei, spuse: 

— Vi s-a făcut dreptate, doamnă. 

Apoi întorcându-se spre tatăl său, adăugă: 

— Să te ierte Dumnezeu. Eu am să mor. 

Şi se îndepărtă cu pasul încet, aşa cum venise. 

Trecu un minut. Lucie, Georges Darier şi Lucien 
Labroue apărură împreună cu judecătorul de instrucţie, 
şeful Siguranţei şi cei doi agenţi care-l însoțeau pe Ovide 
Soliveau. 

— Mamă, aici erai? exclama Lucie, aruncându-i-se de 
gât. 

Şeful Siguranţei puse mâna pe umărul fostului maistru 
de la Alfortville şi zise; 

— In numele legii, Jacques Garaud eşti arestat. 

— Jeanne Fortier, zise judecătorul de instrucţie, am 
primit ordin să vă las în libertate... libertate ce va fi 
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curând definitivă. Daţi-mi mie hârtia pe care v-a înmânat- 
o fiica acestui individ. Dumneavoastră, domnule Castel, 
daţi-mi actul de deces al lui Paul Harmant şi scrisoarea lui 
Jacques Garaud. 

— Foarte curând va veni şi reabilitarea, adăugă 
magistratul, adresându-se din nou vânzătoarei de pâine. 

— Şi, adăugă Etienne Castel, luându-l pe Georges de 
braţ, iată şi avocatul care va pleda pentru dumneavoastră 
nu numai cu toată arta, dar şi cu toată ardoarea. 

Jeanne se uita la Georges. Voia să-i întinde mâna. 

— Haide, îmbrăţişeaz-o, frate! strigă Lucie. 

— Ce-ai spus? fratele tău? îngăimă Jeanne. Doamne, 
mi-am regăsit fiul! Şi-l stânse pe Georges la piept. Dar de 
prea multă bucurie, Jeanne îşi pierdu cunoştinţa. Când îşi 
reveni, Lucien era îngenuncheat lângă ea, alături de 
Lucie, spunându-i şi el: mamă 

După o jumătate de ceas o găsiră pe Mary întinsă pe 
patul din camera ei. Murise. In mână mai avea încă 
batista pătată cu sânge. Înainte de-a se sfârşi scrisese 
următoarele rânduri: 


Pentru Lucie Fortier i 
Ji-am făcut mult rău, Lucie... şi totuşi nu din răutate. Íl 
iubeam prea mult. lartă-mă, şi roagă-te pentru mine. 

Acum eşti răzbunată. 
Mary 


Trei luni mai târziu, Jacques Garaud şi Ovide Soliveau 
au fost condamnaţi la muncă silnică pe viaţă. Dar Jacques 
Garaud n-a mai apucat să-şi ispăşească pedeapsa. 
Ticălosul în sufletul căruia nu sălaşluise decât un singur 
sentiment uman, dragostea de tată, n-a putut supravieţui 
morţii fiicei sale. S-a spânzurat în închisoare. 

Demersurile făcute pentru obţinerea decretului 
reabilitării Jeannei Fortier au durat aproape un an de zile. 
Imediat apoi Lucien Labroue s-a căsătorit cu Lucie şi 
împreună cu Jeanne au intrat în posesia uzinei 
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reconstruită pe terenul de la Alfortville. Raoul Duchemin a 
primit postul de casier al fabricii, devenind cel mai cinstit 
dintre contabili. 

Tinerii căsătoriţi se iubeau; Jeanne Fortier, vânzătoarea 
de pâine, era fericită pentru fericirea lor. 

— Am suferit mult, spunea ea uneori. Astăzi însă viaţa 
mă răsfaţă. Ce altceva mi-aş mai putea dori? 

Georges Fortiereste pe cale de a deveni un avocat 
celebru. 

Domnişoara Amanda şi-a găsit un papă-lapte care i-a 
cumpărat magazinul doamnei Augustine şi care a luat-o 
de nevastă: un văduv vinovat de nefericirea primei soţii. 

Dreptatea învinge în cele din urmă! 


466 


Lei 11,50 Colecţia 
«Romanul de dragoste» 
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Xavier de Montepin (1823—1902) este cunoscut în epocă 
nu numai ca Ziarist, dar și ca romancier fecund. Dintre 
volumele apărute, cel care îi aduce celebritatea este 
romanul Fetele de gips (1855). 

Lumină în amurg, apărut în anul 1884 cu titlul original Vînză- 
toarea de pîine, s-a bucurat de asemenea de un mare succes, 


fiind adaptat pentru teatru (1889), ca și pentru film și 
televiziune. 

O versiune cinematografică purtînd titlul Eroare judiciară 
a rulat și la noi în țară prin anii 1938—1939. 

Alte volume: Doctorul săracilor, Paradisul femeilor, Insula 


sirenelor etc. 


ULTIMELE APARIȚII: 


Furtuna din iulie 
Ordinea și dezordinea 


135 Henry Castillou 
136 Claude Spaak 


128 Emile Zola E Creație 
129 A. De Lamartine Œ Raphael e Graziella 
130 lon Brad E Descoperirea familiei 
131 Victor Hugo E Han din Islanda 
132 Alecu Ivan Ghilia E Nopțile Negostinei 
133 Herman Bang E Tine 
134 Jane Austen E Emma 

LD) 

Li] 


